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			Introduzione  
Aprire il fronte occidentale.  
La cornice geopolitica

			Il primo settembre 1939 le truppe naziste invasero la Polonia. La giustificazione formale fornita dai tedeschi fu un presunto attacco di Varsavia ai danni di Berlino, avvenuto il giorno prima nella città tedesca di Glewitz (l’attuale Gliwice, oggi polacca), situata in prossimità del confine tra i due Paesi. In realtà si era trattato di una cinica mistificazione dei servizi segreti del Terzo Reich, tesa a fornire al Führer l’alibi per iniziare la guerra che avrebbe distrutto l’“Europa di Versailles” e generato un nuovo ordine mondiale. 

			Una mistificazione necessaria. Poiché l’attesa provocazione polacca non arrivava, l’impaziente Hitler pensò bene di fabbricarsela da sé.

			L’operazione Himmler prevedeva che uomini di Berlino, selezionati e ben addestrati, vestiti con uniformi polacche, avrebbero preso il controllo della locale stazione radio, anche a costo di sparare contro poliziotti tedeschi, da dove avrebbero lanciato messaggi antinazisti, incitando la popolazione alla rivolta. L’operazione per la verità riuscì solo a metà: gli assalitori non furono capaci, nell’eccitazione e nella fretta dell’azione, di collegare la piccola stazione locale al ripetitore nazionale. Gli efficienti servizi segreti, tuttavia, coprirono abilmente questa falla, facendo immediatamente circolare essi stessi la notizia, basandosi sui messaggi letti nella radio di provincia. 

			La Germania era stata attaccata. Così l’indomani mattina tutti giornali tedeschi e anche diverse testate internazionali, come il «New York Times», riferivano dell’«attacco polacco alla Germania».

			Era tutto falso, ma era proprio ciò che Hitler voleva. Parlando al Reichstag, tuonò: «A partire da questo momento, alle bombe risponderemo con le bombe!» Inviò, quindi, l’ordine alle sessanta divisioni schierate lungo il confine, in vigile attesta oramai da settimane, di entrare in territorio polacco. Era comunque evidente che c’erano aspetti patologici e premeditati nella strategia di Hitler. Non si scatenano sessanta divisioni per un incerto colpo di mano su una radio periferica di confine, che aveva provocato un (falso) morto polacco, come prova dell’aggressione.

			Era cominciata la Seconda guerra mondiale? Non ancora. Nonostante le bellicose iniziative del Führer, si continuava disperatamente a trattare. Ci fu anche un tentativo della “venticinquesima ora” da parte dell’industriale svedese Birger Dahlerus, amico personale di Göring e ben visto negli ambienti britannici, che continuava a credere nella possibilità di negoziati diretti tra inglesi e tedeschi. I margini negoziali, tuttavia, erano diventati davvero esigui. Londra condizionava all’avvio di qualsiasi tipo di discussione il preventivo ritiro delle truppe tedesche dalla Polonia. Berlino, dal canto suo, proprio basandosi sui fatti di Glewitz, ripeteva che i tedeschi avevano risposto a un attacco polacco, in una reazione di autodifesa, e che non avrebbero ritirato le loro truppe senza sapere come sarebbero andate le cose. Non si sarebbero insomma ritirati prima, per trattare dopo… C’era, con tutta evidenza, totale sfiducia reciproca. 

			Il ministro degli Esteri tedesco, von Ribbentrop, di conseguenza non reagì quando gli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia, Neville Henderson e Robert Coulondre, gli consegnarono l’ultimatum dei rispettivi governi, che intimava a Berlino di ritirare le truppe entrate in territorio polacco. In caso contrario, se non avessero ricevuto risposta prima delle ore 11 del 3 settembre, Parigi e Londra avrebbero rispettato gli impegni presi con Varsavia (reciproco aiuto militare) e si sarebbero considerate in stato di guerra con la Germania. 

			Berlino non rispose. Alle 11.15 di quel fatidico giorno, così, Chamberlain dichiarò alla radio che «la Gran Bretagna si considerava in guerra con la Germania poiché Berlino non aveva risposto all’ultimatum nei tempi indicati». Dichiarazione simile fu fatta anche dal governo francese.

			Questa volta non c’erano più dubbi: era scoppiata la Seconda guerra mondiale. Il più grande conflitto militare della Storia, che avrebbe causato, in sei anni di combattimenti, più di 50 milioni di morti, tra militari e civili.

			Tuttavia, nonostante la dichiarazione di guerra, Londra e Parigi non si mostrarono all’inizio molto attive sul piano bellico. Nessuna operazione di rilievo fu organizzata dagli Alleati per la difesa dei confini polacchi. Fu la cosiddetta “strana guerra” (Drôle de guerre), cioè una sostanziale stasi delle operazioni militari che durò per tutto l’inverno 1939-40. Nel frattempo la Polonia, aggredita all’ovest dalla Germania, fu attaccata all’est dall’Unione Sovietica. Berlino e Mosca, sulla base dello scellerato – e del tutto inaspettato – patto di non aggressione Molotov-Ribbentrop (23 agosto 1939), finirono inevitabilmente per spartirsi il Paese, che quindi cessò di esistere come Stato sovrano.

			La sola operazione di un certo rilievo messa a punto dagli anglofrancesi fu in Norvegia, a Narvik, nell’aprile del 1940, per cercare di tagliare i rifornimenti di ferro provenienti dalla Svezia, indispensabili all’industria bellica tedesca. Ma non ebbero il successo sperato, perché la Germania pensò bene di occupare la Norvegia per garantirsi in via definitiva il preziosismo metallo svedese, con Stoccolma rimasta prudentemente neutrale.

			Che accadeva intanto dall’altra parte dell’Atlantico? 

			La guerra europea non riusciva a far vibrare più di tanto la sensibilità politica degli americani. Le correnti isolazioniste erano ancora forti. Gli Stati Uniti, dunque, osservarono inizialmente una stretta neutralità, sia perché le loro forze armate non erano ancora pronte a impegnarsi in grandi operazioni belliche al di fuori del Paese, sia perché non c’era una diffusa simpatia per gli affari del Vecchio continente. Nel novembre del 1939, tuttavia, a seguito delle pressanti richieste del Regno Unito e della Francia alla disperata ricerca di risorse e armamenti per combattere, il presidente Roosevelt si fece promotore della riattivazione della clausola contenuta nel Neutrality Act, in precedenza abolita, detta “Cash and Carry” (“Paga e porta via”). Clausola che permetteva di vendere materiale militare a un Paese belligerante, purché lo pagasse subito e ne assicurasse il trasporto. Disposizione di cui beneficiò in particolare il Regno Unito, da sempre legato agli Usa da una special relationship, il solo Paese, del resto, che possedeva una marina mercantile sufficientemente estesa.

			Tutto cominciò a cambiare quando, nel maggio 1940, i tedeschi, ottenuta la tranquillità sul fronte orientale dopo l’accordo con Mosca e la spartizione della Polonia, lanciarono l’offensiva sul fronte occidentale con un’azione fulminante. Il Belgio, i Paesi Bassi e la Francia furono attaccati nello stesso giorno. La sorpresa fu totale. In poche settimane il Terzo Reich sconfisse l’esercito francese, uno dei più grandi al mondo. Il 22 giugno 1940 Parigi si arrese. Niente sembrava potesse frenare il rullo compressore della Wehrmacht e la sua strategia del blitzkrieg. Sopraffatto dagli eventi, anche il corpo di spedizione britannico, inviato in Francia a supporto dell’alleato, dovette precipitosamente reimbarcarsi a Dunkerque, porto francese sullo stretto di Dover, per rientrare in patria in attesa dell’assalto finale. 

			L’estate del 1940 fu una stagione davvero decisiva per le sorti della guerra. La Gran Bretagna rimase sola, in Europa, a resistere all’inarrestabile avanzata nazista. Il coraggio e la determinazione dei piloti della Royal Air Force (Raf), tuttavia, inflissero tali perdite alla Luftwaffe da convincere l’esercito tedesco a rinunciare all’ambizioso progetto d’invadere l’Inghilterra (operazione progettata col nome Sea Lion). Gli Spitfire e gli Hurricane entrarono nella leggenda, mentre gli inglesi dimostrarono che non bastavano bombardamenti e privazioni per mettere in ginocchio un popolo coeso, orgoglioso e determinato.

			Nel 1941 la Germania era arrivata a occupare un vastissimo territorio continentale. Ma nei Balcani, nel Mediterraneo e in Africa del Nord, l’Italia di Mussolini faceva fatica a stare dietro alla macchina da guerra tedesca. L’esercito italiano cominciò a subire diverse battute d’arresto. Dopo aver preso il controllo dell’Albania, si scontrò con la coriacea reazione dei greci, che respinsero il tentativo d’invasione da parte di Roma, convinta di ripetere il non troppo difficile exploit albanese. La flotta italiana, d’altra parte, si mostrava incapace di contendere alla Royal Navy il dominio del Mare Nostrum. In Libia le truppe del Regio esercito tentarono un’avanzata verso l’Egitto, con l’ambiziosa prospettiva di arrivare fino al canale di Suez. Ma furono respinti dalle truppe inglesi del generale Wavel, il quale, anzi, contrattaccò spingendosi fino a Bengasi. 

			La situazione per le forze dell’Asse si fece così preoccupante che Hitler si vide costretto a organizzare e inviare in Libia un corpo di spedizione ad hoc in aiuto degli alleati italiani. L’Afrikakorps del generale Erwin Rommel fece all’inizio veri miracoli, e sembrò per qualche tempo aver capovolto gli esiti del conflitto nel Nord Africa.

			I nazisti, intanto, penetravano in Jugoslavia e assumevano anche il controllo della Grecia, che gli italiani non erano stati in grado di conquistare. Atene cadde il 26 aprile 1941. Gli inglesi furono costretti a lasciare Creta. Per i militari di Sua Maestà, per i soldati del Commonwealth (indiani, neozelandesi, australiani) la situazione cominciava ad apparire perduta.

			Tuttavia, proprio quando l’Asse sembrava sul punto di vincere la guerra in Europa, ormai interamente caduta o sottoposta al suo controllo, Hitler commise inopinatamente un gravissimo errore strategico, le cui motivazioni sono tuttora occasione di discussione e di studio tra storici: attaccò l’Unione Sovietica, in quel momento ancora non belligerante e legata alla Germania dal patto di non aggressione. Una decisione fatale, apparentemente folle, i cui esiti non scontati cambiarono il corso della guerra, facendo pendere inesorabilmente la bilancia a favore degli Alleati. Una mossa che andava contro tutti gli insegnamenti della famosa scuola tedesca di geopolitica diretta dal professor Karl Haushofer, “inventore” di questa particolare disciplina: evitare assolutamente di mettere Berlino nella condizione di dover combattere simultaneamente su due fronti. Proprio ciò che, invece, fece il Führer, impegnando le sue forze sia a Occidente che a Oriente, su due teatri peraltro lontanissimi l’uno dall’altro.

			Il 22 giugno 1941 scattò l’operazione Barbarossa, che coinvolgeva tre armate: una al nord, in direzione di Leningrado, una al centro, verso Mosca, e una al sud, per la conquista dell’Ucraina e poi del Caucaso. Nonostante una superiorità quantitativa certa in uomini, carri armati e aerei dell’Urss, le perdite di Stalin furono nelle prime settimane di guerra catastrofiche a causa della mediocrità della catena di comando e dell’impreparazione generale delle truppe. Lo stato maggiore tedesco, dal canto suo, si rese presto conto di avere sottostimato il numero delle divisioni dell’Armata rossa, che erano 500 e non 200. Così come non aveva valutato nella sua giusta misura il potenziale industriale della Russia, i suoi mezzi tecnici (il famoso carro armato T-34) e il patriottismo dei combattenti, oltre che la resistenza dei popoli sovietici fedeli all’Unione delle repubbliche socialiste. Così, quella che doveva essere una guerra lampo, si trasformò in una guerra di posizione e d’usura, dove il fango, il freddo, le malattie, le controffensive sovietiche e gli ingenti aiuti americani a Mosca capovolsero, alla lunga, l’esito dello scontro. 

			E in Oriente, intanto, qual era la situazione? 

			L’Asia era da anni al centro delle tensioni, stretta tra l’espansionismo del Giappone imperiale, la presenza coloniale britannica (in particolare in India) e gli emergenti americani, che avevano basi militari nelle Filippine e nell’oceano Pacifico. L’attacco giapponese alla flotta americana ancorata a Pearl Harbour, nelle isole Hawaii, il 7 dicembre 1941 non poteva essere in realtà considerato una totale sorpresa. Dall’inizio dell’anno, infatti, gli Stati Uniti si erano chiaramente schierati a favore degli Alleati e dei Paesi in lotta contro il Patto tripartito (Germania, Giappone, Italia). 

			Nel marzo 1941 il Congresso aveva approvato l’importante legge Lend and Lease (“Affitti e prestiti”) che sostituiva in qualche modo il Cash and Carry e permetteva di fornire agli Alleati, attraverso crediti molto agevolati e di lunghissima scadenza, tutto il materiale militare di cui avevano bisogno. Legge che si rivelò d’immenso ausilio per la Gran Bretagna, l’Urss, la Cina e anche la Francia libera. In totale fu esportato materiale bellico per un valore di 49 miliardi di dollari, cifra colossale per l’epoca, trasformando gli Stati Uniti nell’«arsenale delle democrazia», come definiti dal presidente Roosevelt. Finiva, in sostanza, la neutralità americana.

			Tra giugno e agosto del 1941 si svolsero incontri fondamentali tra gli Alleati, che portarono alla redazione della Carta Atlantica e alla proclamazione di una nuova politica internazionale. Nel mese di settembre dello stesso anno, Roosevelt autorizzò la Marina americana a fare fuoco contro i sommergibili tedeschi, che insidiavano la navigazione dei cargo che garantivano la sopravvivenza inglese, mentre i rapporti con Stalin s’intensificarono nella conferenza di Mosca (settembre-ottobre 1941), dove fu solennemente confermato il sostegno dei paesi occidentali all’Urss. Gli Stati Uniti erano oramai a un passo dall’entrare ufficialmente in guerra, anche se una parte non secondaria della popolazione rimaneva ancora reticente. Ma dopo il proditorio attacco di Pearl Harbour, non fu più possibile per Washington procrastinare l’apertura delle ostilità contro il Giappone, mentre per il gioco delle alleanze anche Italia e Germania dichiaravano a loro volta guerra agli Stati Uniti. 

			Il terreno del conflitto si allargava, diventando davvero mondiale. 

			A fine dicembre, nel corso della conferenza di Arcadia, fu definito l’obiettivo prioritario delle operazioni: battere la Germania nazista (“Germany first”). Fu anche adottato il principio di un comando unico alleato delle forze in Europa e accolta con favore l’idea di Winston Churchill di un futuro sbarco alleato in Nord Africa. 

			Se gli obiettivi strategici erano chiari, se tutte le risorse disponibili erano state concentrate per le esigenze della guerra, non sempre, tuttavia, sul campo i risultati corrispondevano alle aspettative. Il 1942, in effetti, cominciò male per gli Alleati. I giapponesi continuavano la loro espansione nel Pacifico, in Russia i tedeschi lanciavano una nuova offensiva all’inizio della primavera, l’Afrikakorps di Rommel manteneva la pressione e riprendeva l’iniziativa, mentre i temibili U-Boot nell’Atlantico facevano strage di mercantili preziosi per le democrazie. Malgrado questi accadimenti, molti pensavano che comunque la coalizione angloamericana fosse più preparata per sostenere una guerra di lunga durata, mentre le potenze dell’Asse, consapevoli della circostanza, avevano interesse a una guerra rapida e offensiva per cogliere quanto prima la vittoria. 
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			La “Fortezza Europa” nel 1942, all’apice delle conquiste dell’Asse.

			Ma cosa dicono le cifre al riguardo? Il continente americano produceva all’epoca l’80 per cento del petrolio mondiale. Il carbone, il ferro, l’acciaio, le leghe metalliche erano in maggioranza in mano degli Alleati. Solo il caucciù venne mancare, quando i giapponesi s’impossessarono delle piantagioni di alberi della gomma nel Sud-est asiatico. Presto, però, l’industria americana compensò tale mancanza con un prodotto sintetico corrispondente. Le fabbriche sorsero come funghi negli Stati Uniti a una velocità record, con piena capacità produttiva, potendo tranquillamente funzionare a ciclo continuo in assenza di minacce e allarmi per bombardamenti nemici. 

			La produzione bellica americana di quegli anni fu davvero impressionante. Solo per citare qualche numero: il 65 per cento dei camion fabbricati durante la guerra erano a stelle e strisce, come il 32 per cento dei carri armati d’assalto, mentre la costruzione degli aerei veniva moltiplicata per ventisette. La supremazia navale alleata diventò quasi totale, con decine di portaerei (i tedeschi non ne ebbero nemmeno una) e una produzione incessante di corazzate, incrociatori, cacciatorpediniere. Senza contare le 1600 navi da sbarco Landing Ship e le 44 mila chiatte Landing Craft. Numeri certo che avevano un valore relativo: tutti gli armamenti non erano sempre disponibili quando e dove richiesti, e bisognava escogitare strategie adeguate per il loro migliore uso. Si sa, ad esempio, che per ogni carro armato tedesco messo fuori uso tre alleati erano stati distrutti. Tuttavia la superiorità numerica degli eserciti alleati era tale che tutto faceva prevedere, già dal 1942, che in un conflitto di lunga durata essi avrebbero alla fine avuto il sopravvento su Roma, Tokyo e Berlino.

			Per raggiungere il grande obiettivo, tuttavia, era indispensabile battere il nemico sul continente europeo, dominato e ben difeso dalle truppe naziste. Gli Alleati, insomma, avrebbero dovuto realizzare un grande sbarco sulle coste occidentali dell’Europa per avviare la marcia di liberazione dal giogo nazista, mentre i sovietici, a loro volta, avrebbero concentrato i loro sforzi sull’Europa orientale, puntando verso la capitale del Terzo Reich. Uno sbarco – operazione già di per sé estremamente complessa – di tale portata sarebbe stato senza dubbio decisivo per le sorti della guerra. Richiedeva quindi il massimo sforzo da parte di tutti i Paesi coinvolti che, di conseguenza, avrebbero dovuto raggiungere una perfetta intesa di ordine politico, strategico, militare e d’intelligence. 

			Un’operazione che avrebbe beneficiato delle esperienze (positive e negative) tratte da incursioni, spedizioni e sbarchi realizzati dagli Alleati dal 1942 al 1944 per indebolire o testare in qualche modo le difese tedesche. Dall’operazione Biting (distruzione di un grande radar tedesco) all’operazione Jubilee (drammatico tentativo di sbarcare a Dieppe), da Torch (invasione del Nord Africa) e Husky (sbarco in Sicilia) fino all’esercitazione su scala reale Tiger (tragica “prova” dello sbarco in Normandia), tutte iniziative che in qualche modo possono essere considerate propedeutiche al colossale sbarco alleato del 6 giugno 1944.

			Prima del D-Day. 
La lezione delle incursioni 
e degli sbarchi falliti

			Operazione Biting. La prima incursione alleata sul suolo della Francia

			Scrive nelle sue memorie il colonnello “Rémy”, al secolo Gilbert Renault, tra i primi francesi ad aver raccolto l’appello lanciato dal generale De Gaulle il 18 giugno 1940, capo dell’importante rete partigiana Confrérie-Notre-Dame: «È grazie al radar che il Regno Unito non fu invaso dai tedeschi nell’estate del 1940, dopo aver ceduto sotto il peso dei bombardamenti della Luftwaffe». 

			Il nuovo dispositivo di rilevamento (Radio Detection And Ranging), che i britannici furono tra i primi a sviluppare e utilizzare, permise a Londra di intercettare precocemente e attaccare gli aerei nazisti incaricati di preparare il terreno per il previsto sbarco delle truppe sull’isola, rimasta sola a fronteggiare la croce uncinata che, dall’altra parte della Manica, occupava l’Europa. Un dispositivo d’importanza fondamentale, di cui tuttavia Londra non ebbe più il monopolio dopo la rovinosa ritirata di Dunkerque nel 1940, quando le truppe inglesi in fuga lasciarono sul posto prezioso materiale tecnico, che consentì ai tecnici tedeschi di progredire rapidamente nel settore dell’elettronica, costruendo a loro volta sistemi di rilevamento perfezionati. 

			Dal 26 maggio al 3 giugno ebbe luogo la rapida evacuazione delle truppe alleate dalle spiagge e dal porto sul canale di Dover, dopo che le forze britanniche, francesi e belghe erano state tagliate fuori dalle loro retrovie sotto l’incalzare irresistibile della Wehrmacht. Furono in pratica circondate dalle divisioni corazzate tedesche e l’unica via di scampo apparve la Manica: imbarcarsi velocemente, cioè, alla volta della Gran Bretagna. Fu così organizzata in tutta fretta una colossale operazione di salvataggio (il “miracolo” di Dunkerque). In pochi giorni furono imbarcati 338.226 soldati (198.229 britannici e 139 997 francesi) su una flotta di 850 imbarcazioni di tutti i tipi, dai cacciatorpediniere ai piccoli battelli da diporto: qualunque mezzo galleggiante si rivelava utile per la salvezza degli assediati. Malgrado l’innegabile successo dell’operazione, 35 mila militari alleati furono catturati dai tedeschi nella ridotta di Dunkerque e nell’urgenza dell’evacuazione furono abbandonati ingenti quantitativi di armi e dotazioni (2472 cannoni, 65 mila veicoli, 20 mila motociclette, 68 mila tonnellate di munizioni, 147 mila tonnellate di carburante), senza contare materiale militare molto sensibile, come appunto le componenti elettroniche che consentirono ai nazisti di perfezionare i loro sistemi radar. 

			Se quindi il radar si era rivelato per gli inglesi un eccellente strumento di difesa nella battaglia d’Inghilterra, dopo Dunkerque rischiava di trasformarsi in un potente strumento d’offesa in mano ai tedeschi. I servizi segreti di Londra entrarono allora in fibrillazione, e cominciarono a chiedersi fino a che punto fosse arrivata la tecnologia nazista e quanto potessero essere nocivi i nuovi dispositivi per l’aviazione britannica. Come funzionava in particolare – si chiedevano – il recentissimo radar chiamato Wüzrburg, che sarebbe stato in grado non solo di intercettare l’aereo nemico indicandone l’altezza, la distanza e la direzione, ma anche di guidare il tiro della contraerea da terra? E poi, con la nuova stazione radar eretta sulla scogliera di Cap d’Antifer, nei pressi di Bruneval (sulla costa normanna, pochi chilometri a est di Etretat), i tedeschi sarebbero tornati di nuovo all’offensiva, potendo limitare significativamente gli interventi degli aerei della Raf?

			Erano questi i quesiti che si poneva verosimilmente l’ammiraglio Louis Mountbatten, capo delle operazioni congiunte. Quesiti ai quali diede una ferma risposta l’8 febbraio 1942, immaginando una missione “impossibile”, ma assolutamente necessaria, per evitare l’insorgere di un pericolo mortale per il Regno Unito. 

			Occorreva, cioè, lanciare dietro le linee nemiche un gruppo di paracadutisti addestrati, con la missione di distruggere la stazione radar di Cap d’Antifer e nello stesso tempo acquisire tutto il materiale utile per capire esattamente come funzionasse l’inedito sistema nemico in vista di adeguate contromisure. Chiatte rapide da sbarco della Royal Navy avrebbero atteso, a conclusione del raid, i commando vicino a una piccola depressione del terreno che consentiva l’accesso al mare attraverso la scogliera (Valleuse de Bruneval) per trasportarli velocemente in patria. 

			Il tutto doveva durare meno di tre ore per non dare il tempo ai tedeschi di far giungere rinforzi. Sarebbe stata, per Mountbatten, anche l’occasione di una coraggiosa operazione interarma e interalleata, che avrebbe impegnato elementi dell’esercito, della marina, dell’aviazione, le forze francesi libere e, sul continente, le indispensabili reti informative dei partigiani. 

			Per l’operazione Biting – “Mordere”, nome in codice che rifletteva bene il senso della rapida incursione “mordi e fuggi” – vennero così accuratamente selezionati 119 commando inglesi e posti al comando del collaudato maggiore John Dutton Frost. Essi formavano la compagnia C del secondo battaglione di paracadutisti e furono divisi in cinque gruppi, ciascuno dei quali con un incarico preciso e col nome ispirato a storici ammiragli (Nelson, Jellicoe, Hardy, Drake e Rodney). I commando, inoltre, si sarebbero intensamente esercitati alla luce di dettagliate fotografie fornite dai ricognitori della Raf e di modelli delle istallazioni nemiche in scala reale. La resistenza francese, dal canto suo, avrebbe garantito informazioni essenziali per la buona condotta dell’operazione: la posizione, la quantità e la capacità combattente degli occupanti tedeschi, i punti fortificati con loro eventuali debolezze, il posizionamento del materiale tecnologico che interessava tanto gli Alleati. Infine il capo dell’intelligence scientifica, Reginald Victor Jones, avrebbe istruito a dovere un sergente conoscitore di radar, Cox, sui componenti sensibili da smontare del radar nemico. 

			I paracadutisti britannici si sarebbero così confrontati col dispositivo tedesco di Bruneval, composto di tre parti distinte: una grande villa (Manoir de la falaise) a 91 metri dalla scogliera, dove si trovava la stazione di raccolta dati del radar; un insieme di edifici che ospitavano i tecnici e la guarnigione di un centinaio di soldati incaricati di difendere il sito; infine le installazioni del radar, situate tra la scogliera e la villa.

			Alle 20.30 del 27 febbraio 1942, con condizioni meteorologiche favorevoli, dodici aerei Whitley decollarono dall’aeroporto di Thruxton in direzione di Cap d’Antifer. Nel pomeriggio la flottiglia britannica e australiana, incaricata del recupero dei commando, salpò in direzione delle coste normanne. 

			Arrivati a destinazione, gli aerei sganciarono l’unità sulla drop zone (zona di lancio), coperta di neve. Gli uomini di Frost sapevano di avere qualche margine di tempo in più perché la resistenza francese aveva tagliato le linee telefoniche per impedire un rapido arrivo dei rinforzi. Occorreva in ogni caso fare presto, molto presto, non si poteva prevedere entro quanto tempo sarebbero arrivati. La sorpresa rimaneva l’elemento essenziale dell’operazione.

			I gruppi raggiunsero rapidamente i rispettivi obiettivi. Nelson e Rodney si appostarono per coprire i gruppi Jellicoe, Hardy e Drake che, al comando dello stesso Frost, circondarono fulmineamente la villa e aprirono il fuoco. Un soldato tedesco rispose da una finestra, ma fu subito abbattuto, mentre altri due venivano fatti prigionieri. Da un loro rapido interrogatorio si seppe che il grosso della guarnigione a difesa del radar si trovava in realtà alloggiata un po’ più lontano, nell’entroterra, anche se un certo numero di “crucchi” era presente negli edifici dove operavano i tecnici. 

			I militari tedeschi in effetti, messi in allarme dagli spari nei pressi della villa e del tutto sorpresi dall’imprevista incursione, accorsero, aprirono il fuoco e uccisero uno degli incursori. La situazione cominciò a complicarsi per gli inglesi, anche perché la radio non funzionava più e non potevano contattare la copertura esterna per fermare gli uomini della guarnigione. 

			Frost, tuttavia, non cambiò una virgola al previsto svolgimento della missione. Benché oramai fossero sotto il fuoco nemico, inviò parte dei suoi uomini verso le installazioni radar, che furono celermente distrutte e allo stesso tempo recuperati i pezzi che stavano a cuore agli esperti di Londra. Una volta caricato il materiale sensibile su dei rimorchi appositamente previsti, Frost ordinò a tutti i suoi uomini di ripiegare velocemente verso la Valleuse de Bruneval per procedere all’esfiltrazione, secondo il piano di Mountbatten. 

			La prima parte della missione, insomma, era andata molto meglio del previsto, grazie alla professionalità e all’incredibile coraggio dei commando britannici. E grazie anche a una buona dose di fortuna. La seconda parte – l’esfiltrazione – si presentava invece più complicata.  

			In cammino verso la costa, in effetti, gli uomini di Frost furono presi di mira da una potente mitragliatrice posta sul contrafforte della scogliera che scendeva fino al punto previsto per l’imbarco. Alcuni incursori rimasero feriti, la pioggia di proiettili aumentò, era impossibile continuare. Frost allora ordinò alle sezioni Rodeny e Nelson, che si trovavano ancora nella posizione iniziale, di distruggere la postazione nemica e di prendere di nuovo il controllo della villa, già rioccupata dai tedeschi, per rendere sicuro l’itinerario verso la spiaggia. 

			Alle 2.15 tutti i paracadutisti erano riusciti a raggiungere la riva, ma non riuscivano a comunicare con le chiatte di evacuazione. Era buio pesto e i collegamenti radio funzionavano male. I commando alleati vissero momenti di forte tensione e di apprensione. In lontananza già si scorgevano i fari dei mezzi tedeschi che si stavano avvicinando pericolosamente. Occorreva sbrigarsi. Un provvidenziale razzo luminoso lanciato da Frost stabilì finalmente il contatto e alle 2.40 tutti gli uomini, compresi alcuni prigionieri tedeschi, vennero imbarcati sulle rapide imbarcazioni, scortate da quattro cacciatorpediniere verso la Gran Bretagna. Missione compiuta, con perdite tutto sommato contenute: gli inglesi otto uomini (due uccisi e sei catturati), i tedeschi dieci (cinque uccisi, due catturati e tre dispersi).

			Il materiale elettronico acquisito durante l’operazione permise agli esperti di Sua Maestà di misurare il livello di conoscenza dei tedeschi in materia di radar. Grazie anche all’interrogatorio di un tecnico fatto prigioniero, fu possibile concepire metodi suscettibili di disturbare gli schermi dei radar nemici prima di un’azione. Un metodo che si rivelò complementare a quelli più rudimentali già in uso, come il lancio in zone scelte di lamelle di carta metallizzata, che avevano la facoltà di confondere il sistema di avvistamento aereo. 

			Ma non era finita. I responsabili dell’intelligence scientifica si resero conto che i tedeschi avrebbero potuto ispirarsi proprio all’audace raid di Bruneval per organizzare un’operazione simile, con l’obiettivo di catturare a loro volta scienziati che lavoravano al Telecommunications Research Establishment (Tre), un laboratorio all’avanguardia, vero e proprio vivaio di talenti in elettronica, installato a Swanage, paesino vicino alla stazione balneare di Bournemouth, nel Sud dell’Inghilterra. 

			Per una comprensibile esigenza di prudenza, era indispensabile trasferire l’installazione in una zona meno esposta e più protetta. Sorprendentemente, però, i tecnici interessati si opponevano. La posizione e la vista che avevano sulla Manica offrivano loro condizioni di lavoro ottimali, e potevano inoltre svolgere le proprie attività in tutta tranquillità. 

			Reginald Jones e i suoi uomini non esitarono a presentarsi al laboratorio come se stessero partecipando a un blitz, in tenuta da combattimento, per impressionare gli scienziati recalcitranti, offrendo loro un’immagine più realistica della situazione e per renderli consapevoli dei rischi che correvano e facevano correre al laboratorio stesso. 

			La messa in scena funzionò alla perfezione e tutte le resistenze “civili” caddero come per incanto. Il laboratorio, ribattezzato Royal Radar Establishment, fu trasferito a Malvern (Worchestershire), dove un colpo di mano nemico sarebbe stato praticamente impossibile. 

			In qualche modo l’operazione Biting servì dunque non solo a “rubare” il radar di Hitler, ma anche a mettere in sicurezza la ricerca tecnologica britannica. 

			Oggi tre testimonianze ricordano l’audace incursione alleata sulla scogliera di Cap d’Antifer. Una lastra di marmo inaugurata il 30 marzo 1947 dal generale Charles De Gaulle il quale, nel suo storico discorso, disse: «Siamo qui per commemorare un fatto d’armi che il 27 febbraio 1942 portò, per la prima volta, sul suolo invaso della Francia l’azione di una forza armata alleata, congiunta con quella delle nostre reti»; una struttura in cemento armato eretta nel 1975, dove a perenne ricordo sono iscritti i nomi di tutti i paracadutisti partecipanti al raid, monumento commemorativo imponente auspicato da André Malraux; infine più di recente, nel 2012, in occasione del settantesimo anniversario, è stata inaugurata un’esposizione permanente (Memorial de Bruneval) a perenne ricordo di un’operazione che si rivelò d’immensa utilità per la causa alleata, in qualche modo simbolica premessa dello sbarco in Normandia. 

			Operazione Jubilee. Il tragico sbarco di Dieppe

			Se l’operazione Biting fu il primo raid degli alleati nella Francia occupata dai tedeschi, l’operazione Jubilee fu il primo attacco di ampia portata tentato contro la Wehrmacht sulle coste francesi, il 19 agosto 1942. Operazione affidata quasi interamente alla responsabilità delle forze armate canadesi, frementi di entrare in azione. 

			Quali le procedure e le finalità dell’operazione? Seimila soldati (di cui cinquemila canadesi e mille britannici) avrebbero operato su un fronte di venti chilometri, nei pressi della cittadina balneare di Dieppe, in alta Normandia, sulla costa tra Rouen e Amiens, con quattro sbarchi laterali e un attacco principale contro la stessa città. Sarebbero quindi rimasti sul terreno il tempo intercorrente tra una marea e l’altra (circa dodici ore), cercando di infliggere al nemico i maggior danni possibili, attaccando cioè difese costiere, stazioni radar, istallazioni portuarie, deposti di carburante, l’aeroporto di Saint-Aubin e così via. Una volta raggiunti gli obiettivi prefissati, gli assalitori si sarebbero reimbarcati per far rientro in Inghilterra. 

			L’operazione, se coronata da successo, avrebbe anche avuto un significato simbolico importante, suscettibile di migliorare il morale delle truppe alleate, frustrate dai ripetuti insuccessi subiti nei primi anni di guerra. 

			Non si trattava dunque di un vero e proprio sbarco di truppe per creare teste di ponte in vista di successive operazioni contro l’occupante e dell’invasione, quanto piuttosto di una sorta di mega-incursione per indebolire il nemico in quella zona di strategico interesse e soprattutto per testarne le capacità di difesa. 

			Tuttavia l’operazione andò malissimo per vari motivi, in particolare perché mancarono sia la sorpresa, che invece non aveva fatto difetto nel caso dell’operazione anglo-francese Biting, sia l’oscurità, perché le truppe da sbarco giunsero in ritardo rispetto ai tempi previsti. Così quando misero piede sulla spiaggia, il sole era già sorto da un pezzo e i soldati alleati divennero bersagli ben visibili per le micidiali mitragliatrici tedesche. 
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			Dieppe. Soldati canadesi feriti sulla spiaggia.

			La sfortuna inoltre condizionò l’operazione fin dalle fasi iniziali. Le navi (otto cacciatorpediniere della Royal Navy) che accompagnavano i mezzi da sbarco furono intercettate mentre erano ancora in navigazione nella Manica, non lontano dalla costa, da un convoglio tedesco che non esitò a ingaggiare combattimento. Gli Alleati alla fine prevalsero, ma il rumore della breve e violenta battaglia navale mise in allarme le difese costiere tedesche, in particolare quelle di Berneval e di Puys. Così, quando finalmente cominciarono a sbarcare sulle spiagge di Dieppe, i canadesi furono letteralmente falcidiati dalle M-34 e Mg-42 della Wehrmacht. 

			Alle estremità del settore d’assalto gli incursori, privati dell’appoggio dei carri armati rimasti bloccati sulla spiaggia, furono costretti a ritirarsi quasi subito. Era impossibile continuare sotto l’intensa pioggia di proiettili tedeschi. Anche nel settore principale d’attacco la situazione si fece rapidamente critica e i sodati rimasero inchiodati al suolo, senza possibilità di avanzare. La Raf del resto non riusciva a essere d’ausilio, perché tenuta a bada dalla Luftwaffe. 

			L’operazione, all’evidenza mal preparata e che aveva sottostimato le capacità difensive del nemico, si concluse in definitiva con catastrofiche perdite umane e una rapida ritirata. Quasi una nuova Dunkerque, sia pure di proporzioni più ridotte. 

			Se gli Alleati con Jubilee volevano lanciare un segnale rassicurante in vista della futura riconquista dell’Europa, avevano allora sbagliato tutto. Il messaggio che ne scaturì, invece, fu il contrario di ciò che sperava lo stato maggiore. La riconquista dell’Europa non sarebbe stata né scontata, né facile. Quasi mille uomini caddero nel vano tentativo di mettere piede sul suolo francese. Nessuno degli obiettivi previsti fu raggiunto, salvo per alcune batterie di Berneval e Varengeville. Una strage, insomma, per un’operazione fallimentare, durata appena nove ore. 

			Che sarebbe allora successo quando ci sarebbe stato il grande sbarco, quando sarebbe stato aperto quel “secondo fronte” che Stalin chiedeva a Churchill con tanta insistenza?
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			Dieppe. Soldati canadesi morti sulla spiaggia.

			I canadesi dovettero rendersi conto, sulla loro pelle, di quanto la guerra fosse una questione maledettamente seria, che andava affrontata con prudenza, preparazione e ponderazione. Dieppe rimase la spedizione più sanguinosa della storia militare canadese. 

			Da quell’infausta avventura, tuttavia, il Comando alleato poté trarre importantissime lezioni, che furono preziose il giorno del D-Day: la necessità di procedere a preventivi bombardamenti sulla costa fortificata; assicurare una copertura aerea permanente alla testa di ponte; prevedere un’artiglieria imbarcata per sostenere le truppe al suolo; conservare l’effetto sorpresa fino all’ultimo momento; utilizzare i paracadutisti prima di iniziare l’assalto dal mare per scopi diversivi; coinvolgere maggiormente in funzione preventiva l’intelligence. 

			Si può tuttavia pensare che la principale lezione sia stata, in verità, un’altra. Una cosa era certa. Un assalto frontale a un porto fortificato, di cui impossessarsi per le necessità dello sbarco, avrebbe causato immani perdite e non avrebbe garantito il successo. 

			Proprio alla luce del fallimento di Jubilee, lo stato maggiore alleato avviò una profonda riflessione su tecniche e procedure innovative negli sbarchi, al di là delle classiche istallazioni portuarie, in una sfida tecnologica senza precedenti. L’arma segreta degli alleati in Normandia fu, come vedremo, il Mulberry (nome in codice dei porti artificiali), che favorì grandemente lo sbarco in Normandia e l’ingresso degli Alleati sul suolo continentale. 

			Si può dunque intravedere un legame diretto, un collegamento imprescindibile, tra le operazioni Jubilee e Overlord. Gli errori della prima illuminarono la strada della seconda.

			Il primo grande sbarco alleato tuttavia avvenne non in Europa, ma in Africa del Nord, come auspicato da Winston Churchill. Tre mesi dopo Dieppe, gli angloamericani sbarcarono in Algeria e Marocco (operazione Torch, da “Torcia della libertà”). La vera tappa iniziale del piano teso ad attaccare le potenze dell’Asse nelle loro colonie e conquiste più esterne. 

			Operazione Torch. Lo sbarco in Nord Africa

			Gli obiettivi strategici di Torch erano riprendere l’iniziativa contro le forze dell’Asse in un teatro operativo secondario, cacciare italiani e tedeschi dal Nord Africa, rispondere alle promesse fatte a Stalin di aprire un secondo fronte nel 1942 e costituire, in definitiva, un’immensa “testa di ponte” in vista delle operazioni da portare avanti per liberare l’Europa dal giogo nazista. 

			Nella notte tra il 7 e l’8 novembre 1942 gli Alleati sbarcarono sulle coste marocchine e algerine, su un settore d’attacco lunghissimo, di oltre 1500 chilometri. Perché questa scelta? Semplicemente perché gli anglo-americani non volevano correre il rischio di rimanere bloccati nel Mediterraneo in caso di sbarramento dello stretto di Gibilterra. Sbarcando anche sulle coste marocchine, avrebbero conservato libertà di movimento nell’Atlantico. 

			Inoltre il mantenimento di Gibilterra in mani alleate avrebbe permesso un’adeguata protezione aerea sui campi di battaglia. Scrive infatti Eisenhower nelle sue memorie: 

			Nel novembre 1942, gli Alleati non possedevano, ad eccezione della fortezza di Gibilterra, la benché minima parte di territorio in tutta l’Europa occidentale e, in Mediterraneo, niente a ovest di Malta. Gibilterra britannica rese possibile l’invasione dell’Africa del Nord. Senza Gibilterra, l’indispensabile protezione aerea non avrebbe potuto esercitarsi sui campi di battaglia dell’Africa del Nord. 

			Erano previsti tre sbarchi: uno interamente americano a Casablanca (35 mila omini) e due misti anglo-americani (35 mila uomini) nelle regioni di Orano e Algeri. Consolidate le teste di ponte, preso il controllo del territorio, le truppe alleate avrebbero marciato verso est per ricongiungersi con gli uomini del generale Montgomery, partiti dalla frontiera occidentale dell’Egitto. Trattandosi di litorali poco fortificati, fu deciso di non procedere a bombardamenti navali delle difese costiere. 

			Le operazioni si svolsero senza eccessive difficoltà. La resistenza dei francesi di Vichy, di cui Algeria e Marocco rimanevano protettorati, non fu né troppo convinta né troppo efficace, non essendo del tutto chiare le intenzioni del governo del maresciallo Pétain, mentre le altre colonie francesi sceglievano progressivamente di allinearsi alla Francia libera di De Gaulle. 

			Il successo alleato, inoltre, fu conseguito anche grazie all’eccellente lavoro preventivo dell’intelligence americana (l’Oss, Office of Strategic Services, precursore della Cia), che giocò abilmente l’elemento della sorpresa. La spia Elizabeth Thorpe, nome in codice “Cynthia”, era, infatti, riuscita a impossessarsi dei codici della Marina francese con cui decifrare i messaggi scambiati tra il governo di Vichy e le autorità responsabili del Marocco e dell’Algeria. 

			Cynthia, americana, sposata con un diplomatico britannico, da cui aveva presto divorziato, si era messa per motivazioni squisitamente patriottiche al servizio della causa alleata, disponibile anche a servirsi del suo indubbio charme di bionda con splendidi occhi verdi per conquistare le giuste prede. Senza troppe difficoltà la bella spia, spacciandosi per giornalista, aveva sedotto l’addetto stampa dell’ambasciata francese a Washington (per pochi anni il governo americano intrattenne rapporti diplomatici col regime di Vichy), con il quale aveva intrecciato una bollente e intensa love story. 

			Grazie alla sua complicità, si era introdotta in piena notte nei locali della cancelleria diplomatica e aveva trafugato i codici francesi, custoditi nell’ufficio dell’addetto militare, li aveva fatti fotografare e poi rimessi ordinatamente al loro posto. L’indomani mattina era tutto in ordine e nessuno si era accorto di niente. Il risultato dell’operazione fu che i servizi segreti americani potevano ora leggere i messaggi cifrati di Vichy per gli ammiragli che gestivano la sicurezza dell’Algeria e del Marocco come un libro aperto. 

			Dallo scambio di tali messaggi era dunque emerso con chiarezza che i francesi ignoravano del tutto l’intenzione degli Alleati di procedere a una grandiosa operazione anfibia sulle coste del Nord Africa. Gli angloamericani potevano contare sull’elemento sorpresa e tutta la loro strategia ne fu favorevolmente influenzata. 
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			Operazione Torch.
Lo sbarco dei soldati americani vicino ad Algeri.

			Lo stupore dei difensori fu di conseguenza totale quando videro i primi soldati alleati sbarcare. Un vantaggio che fu ampiamente riconosciuto dal colonnello Ellery Huntington, capo dell’antenna Oss del corpo di spedizione, che scrisse dopo la guerra a Cynthia: «A parte i principali obiettivi, non abbiamo incontrato resistenza. La ragione va ricercata nel segreto militare. Ma penso che lei lo debba sapere bene, poiché ciò è avvenuto grazie alle sue tabelle. Esse hanno cambiato il corso della guerra!» 

			Una valutazione forse un po’ troppo generosa. I francesi non avrebbero potuto resistere per molto tempo all’attacco alleato, anche se ne fossero stati informati in anticipo. È indubbio, tuttavia, che le “tabelle di Cynthia” agevolarono non poco le operazioni anfibie, salvando centinaia, se non migliaia, di vite. 

			Algeri si arrese quasi subito, Casablanca cedette dopo qualche schermaglia in più. Per Orano, invece, ci vollero due giorni di aspri e sanguinosi combattimenti, con perdite importanti per entrambe le parti (1500 morti nel campo francese, 520 in quello alleato) prima della resa. 

			Uno sbarco che aveva beneficiato, come abbiamo visto, di condizioni particolarmente favorevoli. Ciononostante non pochi furono gli errori commessi, tali da far pensare che tutto il meccanismo delle operazioni anfibie alleate non si potesse ancora considerare del tutto rodato. 

			La sera dell’8 novembre, nel settore americano, solo la metà degli effettivi era pronto al combattimento. Perché? A causa della violenza dei venti, si erano registrati forti ritardi nello scarico del materiale, e di conseguenza si erano verificati sfasamenti tra l’arrivo degli uomini sulla riva e quello del materiale. 

			Inoltre fu perso del tempo perché i soldati erano poco addestrati a raggiungere, con l’aiuto di grandi reti lungo i fianchi delle navi da trasporto, le chiatte d’assalto. Senza contare collisioni, perdite di materiale, errori di manovra, abbassamento precoce delle rampe di sbarco nei mezzi d’assalto, il che costringeva i fanti a nuotare.

			Per correggere gli errori riscontrati, ne furono commessi altri. Nel tentativo di compensare la lentezza del traffico tra le navi ancorate al largo e la riva, le imbarcazioni furono sovraccaricate, col pericolo di fare naufragio in mare aperto a ogni colpo forte di vento. A causa poi dell’oscurità e la poca conoscenza delle correnti africane, i piloti delle chiatte ebbero difficoltà a individuare la spiaggia loro assegnata. Il risultato fu la dispersione delle forze, l’intreccio di unità e incongruenze negli scarichi. 

			Succedeva a volte che i veicoli erano depositati su una spiaggia e i loro autisti su un’altra. Si fece sentire infine l’assenza di battelli speciali del tipo Landing Ship Tank Lst, capaci di trasportare e scaricare carri armati contemporaneamente alla fanteria d’assalto. Nell’operazione Torch, i blindati erano trasportati a bordo di navi tradizionali, che per le loro operazioni richiedevano il controllo di un porto dotato di adeguate strutture.

			Per scaricare, dunque, queste unità erano obbligate ad attendere la conquista di una città portuale nemica, operazione che poteva anche prendere molto tempo. Si capì insomma che gli Lst erano indispensabili al successo di qualsiasi operazione anfibia. Concepiti e prodotti dagli americani, furono utilizzati prima nelle battaglie del Pacifico e poi sul teatro europeo. Apparvero per la prima volta in occasione dello sbarco anglo-americano in Sicilia nel luglio 1943.

			Dopo aver espulso le forze dell’Asse in Africa, il nuovo obiettivo prioritario degli Alleati era di mettere piede sul continente europeo, attraverso la Sicilia, per ristabilire la libertà di navigazione nel Mediterraneo, cercare di staccare l’Italia dalla sua alleanza di ferro con la Germania, alleviare la pressione nazista sul fronte russo e attirare nel nostro Paese una ventina di divisioni tedesche. Il che, in prospettiva, avrebbe anche facilitato il grande sbarco alleato in Francia teso a liberare l’Europa dal giogo nazista. 

			Operazione Husky. Gli Alleati sbarcano in Sicilia 

			Lo sbarco alleato in Sicilia (operazione Husky), nel luglio 1943, fu una delle imprese anfibie più importanti della Seconda guerra mondiale, sia per l’enorme quantità dei mezzi impiegati (circa 170 mila uomini tra americani, inglesi e canadesi, 3200 navi, 4000 aerei, 14 mila veicoli, 1800 cannoni, 600 carri armati), sia per il raggiungimento di tutti gli obiettivi a monte dell’operazione. Da una parte, cioè, iniziare la liberazione dell’Europa dal “ventre molle” dell’Asse; dall’altra, distogliere dal fronte orientale truppe tedesche, che immancabilmente sarebbero accorse in aiuto a Mussolini, minacciato appunto dall’avanzata anglo-americana. I nazisti, in effetti, rinunciarono a proseguire l’offensiva di Kursk (nella Russia europea, luglio-agosto 1943), che tanto aveva impegnato i sovietici, proprio per inviare rinforzi sul fronte italiano. 

			Lo sbarco alleato ebbe inoltre effetti travolgenti sulle vicende politiche della Penisola. Vittorio Emanuele III già da diverso tempo ventilava l’ipotesi di sostituire Mussolini alla guida del governo, a causa dei rovesci inanellati uno dopo l’altro nella guerra. Ma non si decideva, rischiando così di farsi “precedere” da alcuni alti gerarchi fascisti (Grandi, Ciano) che ambivano a sostituire il Duce per tentare di salvare il fascismo agonizzante. 

			L’arrivo degli Alleati sulle coste sudorientali della Sicilia precipitò la situazione, spingendo il re nella sua decisione e determinando in qualche modo gli eventi del 25 luglio 1943: Mussolini fu messo in minoranza dal Gran consiglio del fascismo e il capo dello Stato diede l’incarico al generale Pietro Badoglio di assumere la direzione del Paese. La caduta di Mussolini, due settimane dopo l’inizio dell’invasione, ebbe un impatto psicologico immenso sull’opinione pubblica. Palermo fu la prima città europea a essere liberata.

			Il 13 maggio 1943 a Tunisi le truppe tedesche dell’Afrikakorps si erano arrese. Gli Alleati controllavano oramai tutta l’Africa del Nord. I tempi dunque erano maturi per mettere piede in Europa. Cominciando però da dove? Dai Balcani (come avrebbero preferito gli americani per uno scontro diretto contro i tedeschi) o dal Sud dell’Europa (come richiedevano con forza i britannici, soprattutto Churchill)? Strategie alquanto divergenti. 

			Alla fine prevalse la visione di Londra. Il primo ministro di Sua Maestà, grazie all’immenso prestigio politico di cui godeva in quegli anni, era riuscito a imporsi su Washington. Su un punto, però, si erano mostrati perfettamente d’accordo fin dall’inizio: occorreva a tutti i costi evitare la tragica esperienza del tentato sbarco a Dieppe nell’agosto del 1942. Un clamoroso fallimento che era costato la vita a migliaia di giovani soldati. 

			Abbiamo esaminato quali furono gli errori commessi in quella drammatica circostanza. Uno dei più criticati fu l’assenza di una “strategia d’intelligence” per mantenere il segreto delle operazioni fino al giorno del loro inizio. Un errore che non doveva assolutamente essere ripetuto nel caso della Sicilia. 

			Tutti gli sforzi dei servizi segreti britannici, quindi, si concentrarono per costruire una delle più sofisticate operazioni di deception (inganno) della Seconda guerra mondiale: l’operazione Mincemeat (“Carne trita”), tesa a far credere ai tedeschi che lo sbarco sarebbe avvenuto non in Sicilia, obiettivo scontato data la vicinanza della Tunisia, ma in Grecia, con qualche sbarco di diversione in Sardegna. 

			Un’operazione, essenziale, su cui contavano molto gli alti comandi militari. Un nuovo rovescio, in effetti, avrebbe potuto compromettere lo svolgimento di future iniziative alleate, compreso il previsto, grande sbarco sulle coste nordoccidentali della Francia. 

			Fu un giovane e brillante ufficiale dei servizi segreti della Royal Navy, Ewen Montagu, il principale protagonista dell’operazione, immaginata dal suo collega dell’Mi-5 Christopher Cholmondeley come la trama di un grande film di spionaggio. Il piano consisteva nel far ritrovare il cadavere di un uomo sui trentacinque anni, vestito da ufficiale della Royal Navy, sulle coste meridionali della Spagna, dove era molto attivo il controspionaggio tedesco, portando quest’ultimo a identificarlo come vittima di un incidente aereo sulle abituali rotte inglesi del Mediterraneo. Insieme al corpo, falsi documenti segreti avrebbero rivelato che gli anglo-americani si apprestavano a sbarcare in Grecia

			Il cadavere di un giovane gallese, Michael Glyndwr, morto a causa di una polmonite (e quindi con i polmoni pieni di un liquido che facilmente poteva essere scambiata per acqua di mare) divenne così l’inconsapevole eroe della stupefacente spy story. Con incredibile precisione gli si costruì una nuova identità. Diventò William Martin, «capitano, facente funzioni di maggiore, dei fucilieri marini di Sua Maestà britannica, ufficiale di Stato Maggiore al quartiere generale delle operazioni congiunte». 

			Stabilita l’identità, gli si dette anche una specifica personalità attraverso le carte che portava con sé. Un invito al Club del Cabaret ne faceva un amatore di ballo, una lettera della Lloyds Bank, che gli chiedeva di appianare un debito, lo dipingeva come un ufficiale un po’ spendaccione (e quindi umanamente accattivante), una fattura per l’acquisto di un anello e una fotografia facevano conoscere la sua fidanzata, Pam (in realtà la segretaria di Montagu!), infine una lettera del vecchio padre lo mostrava attento agli affetti familiari. 

			Stabilite identità e personalità, mancavano solo i documenti segretissimi da dare in pasto ai nazisti. Martin era latore di tre lettere, realmente firmate dagli interessati, che volentieri si prestarono al gioco, per far credere che lo sbarco alleato nel Sud dell’Europa sarebbe cominciato nel Peloponneso. La prima era di Archibald Ney, vicecapo dello Stato maggiore imperiale, per il generale Harold Alexander; la seconda era a firma di lord Mountbatten per l’ammiraglio Cunnigham; la terza, sempre di Mountbatten, per il generale Eisenhower. 
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