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				Não sei se alguém me terá embalado com uma história para crianças ou se nasci já com esta pueril ideia... Eu ia tornar-me num belo homem, algures, num momento afortu-nado, descobriria o amor da minha vida, com quem teria uma família numerosa e feliz. A minha casa era grande para caberem lá todos os meus e, um dia, numa cadeira de ba-loiço, protegido pelo alpendre de madeira, entre o riso dos meus netos, ou quem sabe, talvez, dos meus bisnetos, e o silêncio magnificente do pôr do sol, que esperava por mim entre as azinheiras e os sobreiros lá mais adiante, adorme-ceria tranquilo, agradecido por uma vida longa e plena. 

				Ninguém me disse que podia tornar-me num homem, afi-nal, não tão belo, e que podia ter na vida muitas mulheres, e nunca viver o verdadeiro amor. Que a família podia não ser assim tão numerosa, ou tão próxima, que os pequenitos não sorririam para mim porque afinal sou, apenas, mais um da-queles velhos, calados, malcheirosos, de olhar distante, que vi tantas vezes ao longo da minha vida. Esta cadeira, onde me sentam todos os dias, não baloiça, e deste sítio não con-sigo ver o sol. Ninguém me disse que iria dar o último sus-piro sem conseguir encontrar um único rosto conhecido, ou uma mão quente para agarrar. Por muitos anos que passem, a vida jamais é longa e quando chega a hora, achamos sem-pre que não estamos preparados, que nos estão a levar para uma viagem, para a qual ainda não temos a mala pronta... 
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				Morrer é um ato íntimo, individual, cru, e ainda tenho consciência para compreender, agora, a grande nobreza de tudo isto. Talvez numa segunda oportunidade, pudéssemos fazer as coisas de um modo diferente... melhor... 

				Porque me foi sempre tão difícil dizer às pessoas o quan-to as estimava, como deixei passar os anos sem conseguir realizar os projetos que sempre idealizei para mim, porque perdi tanto tempo com coisas insignificantes... não serei cer-tamente original nestas questões. Quantos milhares antes de mim terão tido este mesmo sentimento, a frustração, a comiseração, só compreender quando já não há mais tem-po. Imaginamos a nossa morte lá longe, desejando que seja uma boa morte, mas de repente, sem nada fazer prever, a porta fecha-se e apercebemo-nos que deixámos a chave lá dentro... e que não existe outra.

				Simão
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				– Estão aqui os pertences dele. – A voz de Patrícia sa-cudia Sara, chamando-a das profundezas do seu ser. – Sin-to muito, Dra. Sara... apesar de já estarmos à espera, custa sempre muito.

				A mulher esboçou um meio sorriso, um gesto reflexo que mostrava agradecimento pelas palavras comuns. Pegou na velha caixa que a jovem lhe estendia, despediu-se num olhar e saiu, sem nada mais dizer.

				O sol cor de fogo já não aquecia, mas as árvores da berma balouçavam num aceno gentil e cúmplice, revelando conhecer a sua dor. Sara já não conseguia ver a estrada com nitidez, e foi forçada a parar o carro. A cabeça prostrada sobre o volante, era a imagem de uma mente ausente daquela berma de estra-da. Sara revisitava o último encontro com Simão. Observava o seu rosto vincado, as suas mãos delicadas, como quem olha para algo pela primeira vez ou pela última, gravando todos os pormenores num eterno retrato. O homem permanecia imóvel e inconsciente para todos. Os olhos, tranquilamente cerrados, não davam qualquer sinal de existir vida dentro daquele cor-po débil. Sara levantou-se da cadeira, pousou docemente os 
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				lábios na testa sardenta, por mais tempo do que o habitual, sussurrando “sê forte pai, eu sei que vais reagir à medicação e logo, logo, vais para casa. Gosto tanto de ti”. Lentamente foi largando a mão que segurava desde que ali chegara, pegou na mala para sair e ao olhá-lo uma última vez, viu a lágrima gorda que atravessava, devagar, a expressão inalterada do ho-mem, que durante 79 anos tinha sido o seu pai. Sara não teve dúvidas, aquela era a resposta possível às suas palavras, se-gundos antes. Correu corredor fora, com uma dor forte que a sufocava, e já no jardim exterior, em pranto, teve a certeza de que não o voltaria a ver. Por que razão veio embora?! Sem ser capaz de lhe dizer algo mais! Porque fugiu petrificada entre a crueldade e a tristeza do momento avassalador?

				– A senhora precisa de ajuda? – A batida leve no vidro, em simultâneo com a voz segura, trouxe-a de volta. Estra-nhou a questão, até perceber que, entretanto, escurecera, e o seu carro, ali parado sem luzes, numa estrada solitária que rasgava um imenso milharal, chamava a atenção. 

				Desceu o vidro, e tentando sem sucesso melhorar a apre-sentação, respondeu aturdida – Não, muito obrigada.

				– Sabe que não é bom estar aqui parada, sozinha, e sem sinalização, eu quase não a via... está logo a seguir a uma curva – alertou o homem, deixando transparecer a sua preo-cupação com o estado visivelmente perturbado da mulher. 

				– Eu vou já embora, obrigada. 

				– Boa noite, então... – parecia hesitante. 

				Sara deu à chave, mas a viatura engasgou-se, sem con-seguir a ignição. Enquanto tentava uma segunda vez, viu pelo espelho lateral que o homem, já de costas, parava a sua marcha de regresso. Ainda fez mais uma tentativa, mas o carro não reagiu. 
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				– Parece que a sua bateria deu as últimas. – O homem aproximava-se novamente do vidro da condutora, que, imó-vel, não sabia o que dizer.

				– Tem cabos no carro? 

				Sara não entendeu a pergunta e hesitou. O homem sorriu percebendo de imediato que a sua pergunta não era ajustada. Aquela mulher, naquele carro, jamais teria tido alguma vez necessidade de equacionar a possibilidade de trazer cabos na bagageira. – Venha, empurro o seu carro até àquela clareira, sinalizamo-lo e dou-lhe uma boleia. 

				Embalada pelo som da música, pela dormência do cho-que da tarde e pelo inusitado do momento, olhava apática o milho verde que escapava veloz, bem ao lado da sua ja-nela. Na escuridão daquela noite, a iluminação do veículo não permitia ver mais do que o estreito caminho por onde seguiam. Queria dizer qualquer coisa, mas não se sentia ca-paz. 

				– O que está a ouvir? – sussurrou. 

				Sérgio estranhou a quebra do silêncio com a referência à música. 

				– Gosta?– Sérgio perguntou.

				– Muito... 

				– Já conhecia?

				– Não... 

				– 2Cellos – Live at Sydney Opera House. Eles tocam to-das aquelas músicas que ficaram para a história, inclusive dos grandes filmes... A orquestra é magnífica, mas eu deli-cio-me com os dois violoncelos. – Sérgio parava de falar – Consegue distinguir os violoncelos? Oiça agora!... – pedia.

				Sara esboçou, pela primeira vez, um leve sorriso – Niti-damente! – respondeu.
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				– E qual é a graça? – Sérgio sorriu, também, com aquele breve momento de descontração de Sara. 

				– Nada... – respondeu serena parecendo não ter vonta-de de iniciar uma conversa, mas Sérgio não queria perder a oportunidade de interromper o silêncio.

				– Eu gosto tanto de violoncelo que decidi aprender, mes-mo com esta idade. Comprei um em segunda mão e toco to-dos os dias. – Parecendo divertido, prosseguiu – O bom das nossas casas ficarem todas a uns hectares de distância, é que não dou com os vizinhos em doidos. – Sérgio mostrava uns dentes brancos e perfeitos, numa tez morena do sol.

				A conversa pareceu despertar novamente a curiosidade de Sara que o observou mais atenta. Sérgio teria quarenta. Tinha um jeito meio infantil, talvez dado pela rebeldia de um cabelo castanho, com mechas alouradas de muito sol e pouca tesoura. Era um homem alto, bonito talvez... atraente, certamente. A carrinha de caixa aberta onde seguiam mos-trava a existência de alguma ligação à terra, contrastando com a camisa branca, impecavelmente engomada.

				– E já consegue tocar esta música? – a pergunta de Sara não parecia inocente.

				– Tento… “For the Love of a Princess” … – Sentiu ne-cessidade de se explicar – É o nome da música! 

				Sara olhou de novo para a plantação a seu lado e sorriu, sem que Sérgio se apercebesse.

				 – Chegámos – avisou, estacionando.

				Sara saltou da carrinha e parou absorvendo toda a ima-gem que os seus olhos podiam captar. Rodeada por muitos hectares de milho, admirava, parada, a casa que surgia dian-te dos seus olhos, o que não passou despercebido a Sérgio, que retirava os pertences do veículo. 
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				– A pessoa que nos ajudou a construir esta casa gostava muito de casas de madeira, e acho que conseguiu influenciar toda a família. 

				Sara subiu os dois degraus, acompanhou aquele estranho, sem que em momento algum se sentisse insegura ou despro-tegida. Por estar algures, sem saber onde; com alguém, sem saber quem.

				Vendo que Sara parava antes de dar o passo para o inte-rior, Sérgio tentou perceber o que a retinha. 

				– Esse espanta espíritos foi a minha irmã que o fez e o pendurou aí, há muitos anos atrás. Aí ficou... tem durado, já me habituei a ele. 

				– O meu pai adora – corrigiu – adorava... alpendres de madeira, assim como este – a mulher deambulou uns me-tros, de costas voltadas para o seu interlocutor, mas Sérgio podia sentir na voz algo embargada, a emoção escondida – alpendres largos para caberem mesas de almoço, familia-res... cadeiras de balouço para a sesta dos velhos, dizia ele. Esta cerca à volta, igual aos projetos que o via rabiscar, para construir um dia “a casa” ... dia que não chegou. E tudo pin-tado de branco para dar leveza ao peso da madeira. É muito bonita. Sim, podia ser uma dessas casas que o meu pai tantas vezes imaginou. 

				– Eu também gosto. É a minha... gostaria sempre! – sor-riu dizendo. – Vamos entrar, de contrário nem mecânico, nem táxi para a levar de volta. 

				Ao ver os dedos de Sérgio que deslizavam circularmente pelos números do aparelho com duas décadas sorriu nova-mente – Engraçado o seu telefone.

				– Afeiçoei-me tanto a ele, que há uns tempos fui repescá--lo de entre as velharias do sótão. 
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				“Qual será o presente deste homem, para estar tão agar-rado ao passado?” 

				– E a sua irmã? Ainda vive aqui? 

				– Não, partiu há vinte e três anos... – Sara estremeceu ao ouvir a resposta. A conversa de Sérgio com o mecânico interrompeu o seu pensamento. A expressão com que o ho-mem voltou a colocar o telefone preto no gancho deixava transparecer o insucesso da tentativa.

				– Então? – questionava Sara ansiosa.

				– Parece que há um aviso de ciclone na zona, e o Car-los diz que não consegue cá vir ver o carro, nem levá-la a Sirilampos a esta hora. São quase três horas para lá, mais três para cá, não arrisca. Só amanhã, se as coisas melho-rarem...

				– Então e pode levar-me à estação de Santiago, eu vou de comboio, não sei o horário, mas ainda deve haver um?! 

				 – O último é às vinte e uma horas, mas nem sei se não o terão cancelado também.

				Sara olhava para o relógio – Temos quinze minutos!

				– Não dá tempo, eu demoro vinte e cinco, quando o pedal fica preso. – O homem deu uma gargalhada que encheu o ambiente, já por si tão cheio, tão envolvente. A divisão tinha inúmeras portas que a ligavam ao alpendre. 

				Sara afastou a manta do braço da poltrona perto de si e, amparando-se na ponta, voltou à posição em que Sérgio a encontrara pouco tempo antes, à beira da estrada. 

				– Não precisa de ficar tão apreensiva, pernoite por aqui, a casa tem mais quartos que uma casa de putas!

				Sara retirou a cabeça de entre as mãos e não pôde evitar o sorriso.
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				– A sua casa ou o seu coração? – indagou tentando perce-ber se a expressão era a manifestação da sua cultura literária ou da sua leviandade.

				– A casa... desculpe o comentário brejeiro – Sérgio res-pondeu desajeitado, saltando de imediato da conversa. – Tem alguém à sua espera? Alguém que mereça ser avisado?

				Sara ficou presa na expressão. De facto, tinha alguém que a esperava, mas não sabia se teria alguém que merecesse ser avisado...

				– Sim, tenho de fazer um telefonema, mas quanto ao convite, não me sinto muito confortável em aceitar a sua hospedagem. Afinal, nem nos conhecemos, vai albergar uma estranha. – Uma vez mais e sem notar, a mulher não receava pela sua integridade perante a inócua situação, inconsciente-mente testava o seu interlocutor, na tentativa de perceber um pouco mais daquele que surgia como uma espécie de anjo da guarda. 

				– Não seja por isso. Há muito que pretendo transformar este mausoléu em turismo de habitação, posso começar o projeto hoje. Consigo. Não lhe cobraria a estadia, seria a minha primeira hóspede – sorriu tranquilo. – Faça o seu tele-fonema, enquanto eu preparo alguma coisa para comermos.

				– Obrigada, mas não tenho muita fome.

				– Então um chá, um café, um vinho?

				– Aceito um chá, obrigada. – A resposta foi doce, sem escon-der o peso que lhe retirava o apetite. Vendo Sérgio desaparecer no vasto corredor, cortado pela escadaria secular, olhou em vol-ta. “Tantos livros”, pensava no pai quando dizia que uma casa sem livros é como uma sala sem janelas... citando Henry Bee-cher, que tanto gostava. “A esta casa não lhe faltam janelas... nem portas!”. Os seus olhos pararam num monte de livros em-
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				pilhados bem a seus pés. O seu sorriso abriu-se. No topo estava O Amor em Tempos de Cólera! Afinal, a sua primeira impressão estava certa. Sara folheou o livro, até encontrar a célebre frase... “O coração tem mais quartos que um hotel de putas”.

				“Quem é este homem? Qual será a sua história?” – pen-sava, enquanto, agora ela, discava os números no aparelho que lhe suscitava antigas memórias. 

				Sara falava baixinho, explicando ao seu ouvinte que não havia razão para preocupação. Estava hospedada numa bela casa de turismo rural, e seguiria pela manhã. Despediu-se já quase sem voz. 

				– Aqui está o nosso chá e as nossas torradas! Trouxe tam-bém mel, pois não há açúcar nesta casa e trouxe, também, doce de abóbora com nozes, caseiro! 

				– Não me diga que faz doce enquanto lê García Már-quez?! – Sara lançava o isco.

				Foi a vez de Sérgio soltar um riso espontâneo, enquanto olhava a pilha de livros ao lado da poltrona. – Fui apanhado! – dizia enquanto se curvava perante a meia dúzia de troncos, originalmente, cortados em forma de mesa, que recebiam a bandeja bem cheirosa. 

				O homem servia a infusão, olhando de soslaio o semblan-te de Sara, que abraçava o próprio tronco. 

				– Tem frio?

				– Não sei, acho que não...

				Sérgio dirigiu-se à enorme lareira.

				– Nunca é demais... – comentava, enquanto fazia fogo com perícia. 

				– Isto é cidreira? – Sara perguntava, escondendo o mel dos seus olhos, para sentir melhor a fragância espalhada pelo bule tosco de barro azul.
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				– Não, é Lúcia-lima!

				– Cheira aos chás da minha avó.

				– E da minha. Temos um pé plantado há décadas, aqui mesmo encostado, à escada do alpendre. Amanhã mostro-lhe o esconderijo. – O sorriso de Sérgio era agora ternurento.

				O homem sentia vontade de perguntar à recém-chegada a razão de tanta tristeza, mas tinha receio de invadir a sua privacidade, esperaria...

				– Vive aqui sozinho?

				– Os meus pais faleceram há muitos anos, num trágico acidente de automóvel. A minha irmã não aguentou a perda e decidiu mudar-se, pouco tempo depois...

				– Sinto muito. – Os olhos de Sara enchiam-se, teimosa-mente, de água, mas a jovem defendia-se, não dando espaço para uma possível indagação – E ela mora longe?

				Sérgio suspirou, levantou o olhar na direção do da mu-lher, dando a explicação – Num Convento. Agora é filha de Santa Clara, é clarissa.

				– Não fala disso com muito entusiasmo...

				– A minha irmã era uma jovem muito ativa, inteligen-te, irradiava alegria – era visível a nostalgia dele – estava sempre bem-disposta, queria ser professora primária. Não sei como pode ter feito esta opção... tem uma vida monásti-ca, nunca sai de lá. Ficarei sempre sem saber se foi uma real vocação, ou uma recusa de viver, depois do que aconteceu. Confesso que respeito, mas no meu íntimo não consigo dei-xar de sentir que esta opção dela foi um enorme desperdício. Seria, certamente, a matriarca de uma bela estirpe. Tenho muitas saudades dela. 

				Sara comoveu-se com a genuína confissão e com a fra-gilidade que, de certa forma, transparecia. Não conhecia 
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				aquele homem, mas do pouco que a convivência lhe tinha permitido perceber, Sara reconhecia-lhe bondade.

				O silêncio foi rompido pela chuva forte e ventosa. As vi-draças estremeceram, e Sérgio levantou-se num salto – Che-gou a anunciada tempestade, vou fechar as portadas da casa. 

				Sara seguiu-o para ajudar, mas Sérgio gritava – Vá para dentro, vai ficar encharcada aqui fora! 

				A mulher sorria como uma criança traquina, que aprecia cada gota fresca no rosto, sem obedecer – Os deuses estão mesmo zangados connosco! – gritava de volta, enquanto lu-tava contra os fechos, que denunciavam ter já presenciado muitas outras intempéries, ao longo dos anos. 

				– Eu avisei-a! – Já no interior, Sérgio oferecia-lhe uma toalha, mas visivelmente o turco não resolveria o estado dos jeans de ambos. – Vamos fazer o seguinte, vou levá-la até ao seu quarto, vai tomar um banho quente, e depois, tem uma de duas opções: ou volta a descer para acabar o seu chá ou, se preferir, fica já a descansar. 

				– Voltaria para terminar o chá, mas depois de um banho quente, não suportaria vestir de novo esta roupa encharcada. 

				– Tem razão, mas para isso tenho solução. Há uns tempos resolvi dar a roupa da Leonor, lavei tudo, mas houve umas peças que deixei. Talvez na esperança de que um dia... en-fim, pelos vistos, fiz bem! Ela tem, tinha pelo menos, mais ou menos o seu corpo, vão servir-lhe. 

				– Tem sido muito amável comigo, espero um dia poder agradecer esta sua gentileza.

				A imagem da mulher que permanecia imóvel debai-xo do duche, deixava transparecer que o calor que a per-
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				corria vagarosamente, da cabeça aos pés, não seria capaz de reanimar a sua alma. O olhar estático, perdido, vazio, mostrava o quão longe Sara estava dali. A mente inquieta percorria memórias e sentimentos que se atropelavam sem compaixão. Sara perdia o pai aos trinta e nove anos, sentin-do que, entre outras, falhara a oportunidade de se despedir. Helena, ex-mulher de Simão, alcoólatra desde a separação de ambos, muitos anos antes, não teria condições sequer de acompanhar a filha, mesmo que quisesse, o que não era o caso. O irmão, por estranhas e incertas desavenças, tinha cortado relações com o progenitor e cedo saído de casa, rumo à cidade mais distante de Sirilampos. Tinha hoje uma família, que Sara mal conhecia. Quase lhe implorou que não a deixasse sozinha naquele momento, mas a desculpa pronta de que mesmo que conseguisse viajar, já não che-garia a tempo, foi dada sem convicção. Sara sentia nisso falta de verdade e falta de humanidade. Tinha sempre o seu querido e adorado marido que ficava, uma vez mais, retido numa viagem de negócios inesperada e só regressaria no final daquela mesma noite, para se redimir de uma, even-tual, culpa. 

				Apesar de Sérgio lhe ter dito que a casa tinha muitos quartos, ela estaria naquele que, em tempos, teria sido o de Leonor. A luz ténue deixava perceber o ambiente, floral, rús-tico, numa simplicidade tão acolhedora. Sara inspirou fundo e pôde sentir o pinho que exalava a mesma cera do soalho antigo da sua bisavó. Misturava-se num leve aroma que Sara julgava ser de alfazema e de alecrim, mas cuja fonte não conseguia identificar. Sentou-se na cama e ficou a olhar para 
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				as roupas deixadas por Sérgio. Sentia-se bem naquele quar-to, naquela casa, uma estranha familiaridade invadia-a. As-saltou-a o pensamento de uma vida “tenho muitas saudades de um sítio que, ainda, não conheço”.

				Descalça e atenta aos pormenores em redor, descia a es-cadaria em direção à sala, enquanto a antiguidade da madei-ra avisava os seus movimentos. 

				– Ah, mas que bem que fica de lilás. – Sérgio contempla-va o antigo macacão, em tempos longínquos animado pela graça de Leonor, e agora recuperado com tanta perfeição.

				– Sim, serviu. Obrigada. – A resposta era tímida, algo envergonhada pela intimidade de uma situação tão impre-visível, tão improvável, mas tão autêntica. Ao ouvir a melo-dia sorriu, questionando Sérgio – Estamos de novo a ouvir 2Cellos? 

				– Tem bom ouvido! Mas não lhe perdoo se não adivinhar qual a música que estão a tocar... – sorria – dou-lhe uma aju-da... é a trilha principal de um filme da década de oitenta... 

				Sara acomodou-se e, com o olhar preso ao fogo, murmu-rou – É tão bonito... – a emoção do dia e a melancolia da música atingiam-na de uma forma que Sara não queria que acontecesse. Não ali... mas era tarde demais...

				– Resposta insuficiente! – Sérgio sorria, sem perceber o estado de Sara – Vá lá, Sara esforce-se.

				– Enterrei hoje o meu pai. A música... é do Cinema Para-diso. Vimo-lo juntos. – Sara não conseguiu suster por mais tempo as lágrimas que corriam sem piedade pelo seu rosto expressivo. 

				Sérgio ficou imóvel olhando Sara fixamente, sem nada dizer. A vulnerabilidade e tristeza espelhadas por aquela mulher, tocavam-no de uma forma incompreensível, pois 
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				afinal até há poucas horas desconhecia a existência dela. Resistiu ao ímpeto de a abraçar, não era o momento para lhe causar qualquer tipo de desconforto ou constrangimen-to, e não a conhecia ao ponto de saber se apreciaria um gesto tão íntimo. Sem nada dizer, e compreendendo naque-le instante toda a sucessão de acontecimentos do dia, sen-tou-se a seu lado, pegando-lhe na mão fria, que envolveu com a bondade natural das suas. – Emocionado, disse num lamento – Eu sei como se sente... não nos conhecemos, mas hoje vai fazer de conta que sou, simplesmente, um amigo de longa data. Daqueles a quem não precisamos de mos-trar o que não temos, o que não somos, daqueles de quem não precisamos de esconder sentimentos, por mais desade-quados que possam parecer, daqueles poucos amigos com quem podemos ser autênticos, e estão sempre connosco, por mais que a distância os separe. – Sara percebeu que a intensa descrição de amizade ocultava uma memória, que a sua intuição dizia não ser assim tão boa – Acho que, tam-bém, eu estou a precisar desse amigo, nem que seja por uma noite apenas... – o seu sorriso era quase tão triste como o da mulher a seu lado. Num ato impulsivo, instintivo, Sara abraçou-o e assim permaneceram, sem dizer palavra duran-te muito tempo.

				Há muito que não sentia um abraço. Sentia naquele gesto tão simples um calor genuíno, o calor da espontaneidade de envolver o outro junto do seu coração, o calor da pureza que só é reconhecida por quem a tem. A autenticidade do momento foi interrompida pela cadeia seca dos seus pen-samentos: “Porque estou abraçada a um estranho que mal conheço? O que estou aqui a fazer? Que diria Pedro se me pudesse ver? Estarei apenas fragilizada pelo sofrimento? 
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				Que pensará este homem de mim?”. Sara, pouco habituada à partilha recíproca do que de mais belo a essência da natureza humana tem, não se permitiu à experiência, não se permi-tiu sentir e naturalmente descodificar o que a situação lhe revelava, sucumbindo ao medo de não conseguir encaixar o desconhecido numa qualquer estrutura mental predefinida como boa, como correta, como um espartilho que não deixa margem para a descoberta da individualidade mais profun-da, e nos confina a uma existência mesquinha, vazia e sem propósito.

				Delicadamente, afastou-se, balbuciando... – Acho que é melhor eu ir descansar agora. O dia foi longo... – Evitou o olhar de Sérgio, brincando com a turquesa do anelar. Ao levantar-se, pôde perceber aquele olhar, pela primeira vez, indecifrável.

				Sérgio nada disse. Permanecendo sentado, segurou-lhe na mão, e com suavidade despediu-se na pele macia da sua palma. 

				Sara retirou-se sem necessidade de qualquer palavra adicional. A sua mente tentava semear as dúvidas, mas a verdade da situação não deixava espaço para inquietude, enchendo-lhe a alma. Já no piso superior, parou na antecâ-mara do quarto, contemplando a estante repleta de saber, que Sérgio havia explicado, ao chegarem, serem de Leonor e que se sentisse à vontade, caso tivesse insónias durante a noite. Com o indicador direito percorreu as lombadas, reconhecendo que existia naquela leitora, um prazer pa-recido com o seu. Puxou um nome que já tinha ouvido antes, mas que nunca tinha tido oportunidade de apreciar, e ao abrir encontrou a mensagem manuscrita entre o texto impresso.
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				Caro Senhor, 

				Agradeço o seu presente mas não posso aceitar, não lhe reconheço qualquer obrigação para comigo. Não guardo ressentimento, mas sentimento também não o tenho. Para mim, não há o que somos e o que gostaríamos de ser ou ter sido, há apenas as opções que cada um toma a cada dia, e são essas que temos de respeitar e com elas viver. A culpa corrói, mata. E foi isso que levou a minha mãe. Livre-se dela.

				 Tenha uma boa vida. Rezarei por si.

				Sara tinha lido as sete frases sem dar conta que entrara, sem querer, na intimidade de alguém. Sentia-se uma intru-sa, mas ao mesmo tempo a mensagem tinha uma força que a mantinha presa. “Teriam estas palavras alguma vez chega-do ao seu destinatário? Tudo indicava serem de Leonor, mas porque escrevera a jovem uma mensagem destas num livro de leitura, deixado ao acaso entre tantos? Ter-se-ia esqueci-do? Haveria algo de secreto naquela comunicação? Um amor proibido, talvez... apesar da formalidade das palavras. Seria apenas um pensamento imortalizado num livro de eleição, que ela teria, deliberadamente, deixado para trás ao entrar no Mosteiro?”. Sara interrogava-se. Sentia um profundo in-teresse por conhecer melhor aquela gente, que entrava na sua vida, sem se fazer anunciar. Entrou no quarto trazendo o livro consigo. Apagou o candeeiro, tentando libertar-se de todos os pensamentos e emoções do dia, mas a tentativa foi em vão. Silenciosamente, tateou até à porta, tentando perceber se Sér-gio se manteria no salão ou se teria optado também por subir. 

				O seu ouvido encostado à madeira só recebia o som do silêncio, os seus olhos procuravam a bandeira no topo da 
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				porta, tentando perceber alguma luminosidade do corredor. Voltou a sentar-se na cama, acendeu o candeeiro da cabe-ceira e abriu novamente o livro. Na página onde tinha en-contrado as palavras bem desenhadas a azul, podia ler-se as palavras de Clarice Lispector impressas a negro:

				“Faço grande esforço para não ter o pior dos sentimen-tos: o de que nada vale nada. E até o prazer é desimportante. Portanto me ocupo de coisas. Eu tenho um problema: é o se-guinte: quanto tempo duram as coisas? Se eu deixar uma fo-lha de papel num quarto fechado ela atinge a eternidade?...”.

				De repente, o estrondo forte misturado com o som carac-terístico de vidro estilhaçado, enchiam a casa. Sara encon-trou a justificação para a decisão já antes tomada, e abriu a porta, descendo em direção ao salão. O fogo ainda aceso mostrava o que Sara havia intuído, Sérgio mantinha-se no piso de baixo. 

				– Sara! – Sérgio notava a sua presença e chamava – Estou aqui na cozinha, ao fundo do corredor.

				Guiada pelo som da voz, chegava à enorme cozinha, que mais parecia um salão de baile de tão espaçosa que era.

				– Que bela cozinha! – Sara admirava o chão de pedra, a bancada ao centro, a lareira antiga no chão, onde em tempos se teria cozinhado, e talvez colocado enchidos ao fumeiro. Os bancos em volta, baixos e toscos, certamente originários de uma árvore dali. As muitas peças espalhadas que já não desempenhavam qualquer outra função senão a de mostrar um passado, já não tão recente. 

				– A minha mãe fazia questão, dizia que era a parte mais importante da casa, uma vez que passava aqui grande parte 
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				do dia. A verdade é que nos arrastava a todos para esta di-visão, e era quase uma segunda casa, dentro da casa. Aqui fazíamos as refeições, aqui conversávamos à volta do fogo. Entrávamos e saíamos por esta porta, dezenas de vezes ao longo do dia, que estava sempre aberta. Roubávamos um pão com Tulicreme, limpávamos uma ferida no joelho, duma qualquer queda de bicicleta, pedíamos à mãe qualquer coisa, que era sempre muito urgente, contávamos uma novidade dos pássaros de ninho e corríamos de novo para o mundo lá fora, ainda por explorar. Sara podia sentir a alegria in-trínseca à simplicidade daquelas crianças, trinta ou quarenta anos antes, naquele mesmo espaço. Sérgio relatava de for-ma casual, enquanto varria, como se falasse de outra família qualquer, mas Sara sabia que o tom desapaixonado dissimu-lava uma grande saudade de todos aqueles entes queridos, hoje, por motivos diversos, ausentes da sua vida. Também ela tinha saudades de uma carcaça barrada de um Tulicreme apressado, para não empatar muito uma “aventura” sempre divertida com o irmão. Lembrava um sorriso que a mãe já não sabia fazer desde que o pai saíra de casa. Aproximou-se, inconscientemente, de Sérgio.

				Afaste-se Sara, ainda corta os pés – dizia enquanto ia juntando cacos, vidro e pequenos galhos, num chão agora molhado pela chuva. 

				– O que aconteceu? – perguntava, mas a resposta era evi-dente.

				– Aquele grande ramo ali fora no chão partiu-se com o vento, e acertou nesta janela. Já o devia ter cortado.

				– Não é perigoso ficar assim toda a noite? Não sei... com esta ventania... e não há animais por estas bandas, que vendo a abertura possam entrar em busca de alimento ou de um abrigo?
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				– Não se aproximam da casa, sossegue. Não tem nada a recear, e também não há aqui animais selvagens ou perigo-sos. No verão, esporadicamente, uma cobra perdida. 

				– Que horror!

				Sérgio sorria, percebendo o pavor.

				– Eu vou colocar aqui alguma coisa para proteger mi-nimamente a abertura da janela, e deixamos isto. Acordou com o barulho? – Sérgio procurava os seus olhos para ler a resposta.

				– Sim, já estava a dormir.

				Sérgio baixou delicadamente o olhar, evitando que Sara fi-casse constrangida com a sua falta de habilidade para mentir.

				– Eu estava sem sono, e decidi abrir um vinho, estava a servir-me quando isto aconteceu. Se quiser acompanhar-me, tire um copo desses do armário atrás de si, e sirva-se lá na sala, enquanto acabo isto. A garrafa está no chão junto à la-reira.

				Vendo que Sara aceitava o convite e se afastava, uma imagem atravessou-o. Tinha apagado o candeeiro, só a luz do fogo poderia não ser suficiente para evitar que tivesse de continuar na outra divisão, o trabalho que estava agora a terminar na cozinha.

				– Sá... – Sérgio já não conseguiu acabar de gritar pelo nome dela. “Que premonição”. Enquanto atravessava o cor-redor de balde numa mão, e na outra empunhava esfregona e vassoura, sorria para si próprio, divertido. 

				Segundos depois, Sérgio entrava na sala vendo-a imó-vel, de olhos esbugalhados no líquido que se espalhava pelo chão, tapando a boca com as duas mãos, qual criança que acaba de fazer uma terrível asneira e ainda está sem reação. Acendeu o candeeiro, dizendo – Era assim tão mau o vinho?
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				– Que gaita, desculpe, Sérgio. 

				– De quê?! Dizia a minha avó que derramar vinho tinto é sinal de sorte, venha ela! 

				Sérgio limpava o chão, como se tão banal ato fosse moti-vo de contentamento. 

				– Que desastrada sou...

				O homem terminou rapidamente a tarefa e abriu nova garrafa. O rótulo era igual ao da garrafa anterior, que agora Sara podia observar com mais atenção. A imagem a carvão traduzia uma jovem de saia arregaçada, pisando, feliz, com os próprios pés, as uvas do lagar. O título “Seis Sentidos”.

				– Que original este rótulo... não conhecia este vinho. Está muito bonito. 

				– Espere que também goste do conteúdo – Sérgio espe-rava ansioso.

				Sara bebericou, saboreando – É bom... tem um leve travo a madeira. 

				– É provável – sorriu – não sou grande enólogo, mas quando o vinho fermenta e matura em barricas de madeira, fica com um aroma e uma textura características– 

				explicou de olhos fechados, para melhor saborear o néc-tar – o tanino que está presente na casca da uva, também está presente em algumas madeiras, especialmente no carvalho. Esse tanino, que faz parte da estrutura própria da madeira, quando em contacto com o vinho, dá-lhe mais corpo e den-sidade, para além de ter propriedades antioxidantes que aju-dam a preservar o vinho. 

				– Já vi que é um entendido no assunto.

				– Não, apenas um curioso. 

				– Esta gigante propriedade de milho é toda sua? – ques-tionava, com curiosidade.
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				– Sim, não se vê tudo daqui, amanhã de manhã antes de ir, levo-a a ver o resto.

				– Têm muitos empregados?

				– Uns sessenta – respondia, atento, às rajadas fortes do vento que fustigavam o milho.

				– E dedica-se à produção de milho a tempo inteiro? 

				– E não chega! Produção, venda, exportação. Toda a lo-gística do negócio é muito exigente. 

				– Gosta do que faz? De viver aqui? 

				O homem olhava-a agora sem a ver, como se a pergunta o tivesse levado dali. Instantes depois respondeu, como se refletisse em voz alta – Acho que não tive oportunidade para escolher... tinha planos bem diferentes, mas quis o destino que os projetos de vida dos meus pais se transformassem em meus... De qualquer forma, sinto-me um privilegiado quan-do penso que vivo no sítio do mundo em que mais gosto de estar – sorria – e olhe que já viajei muito...

				– There´s no Place Like Home! – Sara batia três vezes com os calcanhares um no outro parafraseando Dorothy – ambos sorriram, descontraindo.

				– Quer dizer com isso que o ciclone a trouxe até aqui, mas que já está na hora de voltar para casa...

				– Por enquanto estou na terra mágica de OZ... – Sara sorria com doçura e pela primeira vez parecia realmente tranquila.

				– Bom, já respondi a todo o inquérito, agora é a minha vez. O que faz na vida?

				Sara riu – Essa parte vai ter graça, mas quero deixar para mais tarde, antes disso gostava que me mostrasse um pouco do que me falou na viagem para cá.

				– O quê?

				– Os seus dotes musicais. 
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