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Mille nomi, mille volti di donna, mille storie immaginate,

 

  
mille mondi di diverse forme e colori, mille realtà, mille
bugie.

 

  
Involucri di una sola essenza, di una sola anima, d’un solo
amore… 

 

  
Perché la forma può anche cambiare, assumere contorni diversi,


 

  
ma l’innegabile verità è che in tutti i miei mondi tu ci sei
sempre. 



  

    


  

 
  




  
A Valentina e Tommaso… protagonisti di tutti i miei mondi.



  

    


  

 
  




  
Imaginatio et Memoria
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                        25 giugno 1455, colline di Caltanissetta
                    

                    
                

                
                
                    
                    

Poche visioni evocano la stessa pace del grano appena mietuto. Il
brucare delle cavallette sugli steli, il racimolare dei topi, il
volteggiare delle tortore e dei falchi, rispettivamente ghiotti di
grano e di topi… tutto richiama alla mente quell’idea di eternità
tipica di quando si osserva la danza perpetua della natura. Un
ripetersi di movimenti che perdura da sempre, con ciclicità,
alternando nascita e morte, estate ed inverno. Eppure in esso non
c’è mai il nuovo e non c’è mai il vecchio, come se in realtà il
nuovo fosse la stessa cosa di mille anni fa e il vecchio ciò che
ancora dev’essere. E potrebbe andare avanti sempre così, in
perfetta armonia fino alla fine dei tempi… se non fosse per
l’esistenza dell’unica creatura in grado di spezzare questa pace
eterna. 

Poche visioni evocano la stessa
pace dei mietitori che mettono mano alla falce, al punto che, se ci
si ritrova presi dall’ipnosi del continuo ripetersi, parrebbe che
essi facciano parte delle stesse bestie che compongono il quadro
dell’eterna pace del divino mutare. 

Si stenta a credere che quelle
stesse creature chine sul campo, allineate fianco a fianco, dedite
al canto come gli uccelli durante gli amori, siano al contempo
capaci di spezzare il ciclo naturale delle cose. Nascere, crescere,
amare, conoscere ed infine morire… non senza aver prima messo al
mondo, sostentato, amato e impartito conoscenza a qualcuno che
prenderà il proprio posto; ecco il continuo ciclo dell’uomo! Far la
guerra, devastare e assassinare; ecco quale cesura interrompe tale
ciclo!

Per quel campo di grano da pochi
giorni mietuto avanzavano circospetti gli uomini di  Lope Ximénez,
viceré di Sicilia per conto di Alfonso V d’Aragona. Avanzavano a
cavallo, d’armatura bardati, e a piedi, armati di lancia e di
scudo. Avanzavano aprendosi a ventaglio per battere meglio il
terreno, mentre Ignasi de Poblet, valenciano, invitava a gesti alla
prudenza nel timore d’essere preso di sorpresa.

«Eccola lì la vecchia torre!»
illustrò Refael Nashi, giudeo messinese e uomo di medicina,
accostandosi ulteriormente al destriero di Ignasi. 

«Questa pace non mi piace! Questo
posto non mi piace!» esclamò invece il comandante del viceré,
abbassando un attimo dopo la visiera del luccicante elmo.

Fece quindi segno a due dei fanti
che camminavano alla sua destra, ordinandogli di girare oltre la
torre di forma cilindrica.

«Con questo caldo si saranno
ritirati.» ragionò Refael riguardo al fatto che lì attorno non ci
fosse nessuno.

«Un personaggio come quello che mi
avete descritto non potrebbe sentirsi mai tanto al sicuro da non
predisporre uomini per la sua incolumità.»

In quell’istante uno dei fanti che
erano passati avanti venne dal retro della vecchia torre
trascinando per le gambe un uomo, un cadavere.

«Don Ignasi, qui si è sparso
sangue!» spiegò il soldato.

E per certo chi aveva sgozzato
quell’uomo l’aveva colto di sorpresa, impedendogli perfino di
sfoderare la spada. Inoltre il corpo dell’ucciso non si era ancora
irrigidito del tutto, segno che non doveva essere stato aggredito
da molto tempo.

Refael Nashi, quarantenne di buona
costituzione, sfoderò allora la sua arma e incitò il suo cavallo
per raggiungere il casale sito sul pianoro oltre la collina
argillosa della torre. Un’azione coraggiosa che fece impressione
agli uomini che erano con lui, specie perché il giudeo messinese
era l’unico a vestire abiti civili.

«Mare de Déu
1,
tornate indietro!» comandò Ignasi, che la guerra sapeva farla e
sapeva come affrontare trappole e agguati.

«Le porte sono aperte!» urlò
nondimeno Refael, fermandosi un attimo e voltandosi verso l’uomo
del viceré. Era l’unico abbastanza vicino al casale da poter
cogliere i dettagli della situazione.

A ciò accelerarono tutti.

Il casale non era grande, tanto che
in poco più di un quarto d’ora se ne poteva percorrere il perimetro
esterno. E non era neppure eccessivamente fortificato, non come se
il signore di quel luogo si aspettasse di dover affrontare prima o
poi un assedio. Forse Ignasi aveva torto a pensare che non era
possibile che il padrone del casale potesse sentirsi così al sicuro
da non predisporre difese adeguate…

Alle mura si adagiavano le baracche
dei villani, le stalle, il forno e gli altri servizi essenziali. Al
centro vi erano la chiesa e la casa padronale, gialle, come la
pietra che si estraeva da quelle parti. Tuttavia non vi era anima
viva… e stranamente, non vi era nemmeno anima morta…

Quindi, mentre i soldati del viceré
scrutavano casa per casa, qualcuno urlò:

«Don Ignasi, venite qui… venite
qui!»

E tutti si catapultarono presso la
chiesa.

«È stata una carneficina, don
Ignasi!» fece l’uomo che aveva richiamato l’attenzione, ponendo una
mano davanti alla bocca sconcertato e l’altra sulla spalla del suo
comandante, come per reggersi.

Refael Nashi e Ignasi de Poblet
misero piede nella casa del Signore contemporaneamente. 

«Dio mio!» esclamò Refael,
letteralmente incredulo innanzi alla scena che gli si presentava
dinanzi. 

«Qui non è stato ucciso solo un
uomo!» rifletté invece Ignasi.

Di uccisi infatti ce n’erano uno
stuolo, dalle porte infino all’altare, a primo acchito tutti
scannati senza difendersi. Nobili e ignobili, gente d’armi e gente
di campagna, donne e bambini… nessuno risparmiato dalla barbara
furia di un aggressore che era riuscito a prenderli in chiesa senza
scalfire le mura del casale. 

«Come può spiegarsi una cosa come
questa?» si chiese ancora Ignasi.

«È andata come temevamo.» rispose
Refael, lacrimando senza rendersene conto mentre avanzava tra i
corpi degli uccisi.

«Non proprio come temevamo… Si era
parlato della vita di un solo uomo!»

«Evidentemente avevamo
sottovalutato quale bestialità appartiene a quell’assassino.»

«Una bestia ferita senza più un
lato umano… un mostro che va fermato prima che giunga a
Sciacca!»

Refael, interessato più degli altri
al dramma che si era consumato in quel casale a poche miglia da
Caltanissetta, si chinò ora su un corpo prono, credendo si
trattasse del signore di quel luogo. 

«È lui?» chiese Ignasi, in
comunione con i gesti dell’altro.

«No, eppure la pellanda
2 è
raffinata, calza poulaine
3
di eccellente fattura e al collo porta una collana d’oro di buon
peso.»

«Come tutti i nobili qui presenti!
Perfino i villani hanno indosso il vestito della domenica. Ciò che
mi stupisce è che il conte non abbia permesso ai suoi di derubare i
morti… e di saccheggiare il casale.»

«Il suo disprezzo arriva ai cieli.
Egli aborrisce tanto il suo nemico quanto ciò che a questi è
appartenuto! Perché però proprio qui? E perché tutta questa gente
era convenuta al casale?»

«Si celebrava un’occasione
importante; è evidente!» 

A ciò l’uomo del viceré indicò il
parroco trucidato presso l’altare.

«Un matrimonio… un’alleanza con
questi stranieri.»

«Convenite anche voi che alcuni di
questi uomini siano greci

4?»

«Sì, parte di quei cristiani di
Grecia in fuga dal Turco
5.
La sposa… non vedo la sposa!»

«Don Ignasi, abbiamo trovato
qualcosa!» richiamarono a quel punto da fuori, interrompendo dubbi,
indagini e perplessità.

Un fante conduceva per le redini un
cavallo. Legato ad esso il corpo nudo e straziato di un individuo
non ancora quarantenne.

Ignasi si fece prontamente il segno
della croce. 

Refael, che la croce non la
riconosceva ma riconosceva in quel cadavere il corpo del signore
del casale, chiuse gli occhi e chinò la testa.

«Ecco quale chiaro sigillo ha
voluto lasciare l’esecutore di questa mattanza!» esclamò a questo
punto il comandante di Valencia.

«Se solo fossimo partiti da Licata
un giorno prima… Dev’essere successo tutto questa mattina!» si
rammaricò invece Refael.

«Ma ora è quasi il tramonto, e
questa notte si resta qui! Domani ci metteremo in marcia per
Sciacca, sperando in Dio di anticipare il macellaio che non ha
avuto pietà nemmeno per donne e bambini.»

E rivolgendosi ad uno dei suoi
cavalieri, sempre l’uomo del viceré comandò:

«Alla città più vicina; portatemi
un sacerdote che consacri questi disgraziati.»

Poi, ai soldati in generale:

«Di vanga e di zappa, presto… diamo
a questa gente degna sepoltura cristiana.» 

«Non sarebbe saggio darci
all’inseguimento?» chiese però Refael, confuso. 

«Cosa temete? Dovranno fermarsi
anche loro per la notte.»

In realtà don Ignasi era
consapevole di non avere le forze sufficienti per affrontare un
nemico di tale portata, soprattutto adesso che si era avveduto di
quale barbarie era capace. D’altronde lui era stato inviato a
Licata a motivo di certi avvistamenti di navi piratesche al largo
della città, non certo per questo genere di servizi. Comandava
inoltre solo un piccolo contingente, tanto quanto piccola era la
sua rilevanza presso il viceré. E il viceré, d’altro canto, l’aveva
inviato solamente dopo le insistenti richieste dei notabili
licatesi, sfiduciati dall’effettivo interesse e capacità che il
proprio capitano giustiziere aveva mostrato d’avere nel difendere
il porto da un’eventuale incursione. Rappresentando comunque il
braccio della legge, pur se era stato incaricato di dirimere altre
questioni, adesso don Ignasi non poteva tirarsi indietro, non di
fronte alla strage che si era da poco consumata. Escogitò dunque di
perder tempo, al fine di evitare lo scontro. 

La delusione sul viso del giudeo
messinese era tuttavia evidente, e Ignasi non poteva permettersi di
scontentarlo troppo, non dopo aver preso da questi un lauto
anticipo per il servizio che per legge era chiamato a svolgere.


«Mi avete portato qui con lo scopo
di sventare l’omicidio di un gentiluomo, non per fare giustizia di
questa strage.» spiegò per discolparsi.

«Vi ho corrisposto del denaro per
convincervi a partire!»

«Ma siamo arrivati tardi…»

«Don Ignasi, in nome del Re, non
potete esimervi! E se è altro denaro che cercate…»

«Partiremo domani! Non è saggio
muoversi nell’oscurità contro un nemico che è stato capace di
cogliere di sorpresa un uomo di provate capacità e di sterminare
un’intera casa. Vi dico però che vorrei saperne di più. E se non è
troppo, vi chiedo di potervi ascoltare ancora riguardo a tutta
questa storia. Ci sono troppe ombre, e vorrei vederci chiaro!»

«Che senso ha raccontare una storia
di cui si conosce già il finale?»

«Ma è proprio il finale che mi
spinge a chiedervelo. Una cosa come questa non si era mai vista!
Dunque deve starci dietro una storia importante.»

Mentre i soldati si adoperavano per
portare fuori le vittime della strage e altri tornavano con la
novità di aver trovato parecchie guardie uccise attorno al casale,
Ignasi venne a sedersi sui gradini d’ingresso della casa padronale.


«Su, medico, non fatevi pregare.
Cominciate col dirmi perché a dei facoltosi mercanti come i Nashi
interessa la sorte di un piccolo nobiluomo di campagna. Quanto vi
doveva il signore di questo casale?» invitò ancora Ignasi,
ponendosi l’elmo sottobraccio. 

«Potrei dire la vita, semmai la sua
famiglia avesse mai accettato i miei consigli, e semmai
quest’ultimo fosse ancora vivo.»

«Questo significa che provaste a
dissuaderlo… e che dunque eravate a conoscenza dei suoi propositi
fin dall’inizio. Quegli stessi propositi che l’avrebbero condotto
alla sua fine!»

«Siamo gente che traffica in
denaro; custodiamo tanto l’oro quanto la verità che giustifica la
sua esistenza! Di quest’opera, però, sappiate che non ne sapevo
nulla fino a pochi giorni fa…»

«Quindi non sapete… oppure non
volete parlare? Fatemi comprendere se è vero quanto si dice di voi
giudei: gente avara, nel bene come nella parola!»

«Non è per il bottino che i vostri
uomini si armano? Si può far denaro anche non ammazzando. Cosa non
vi piace di noi Nashi?»

«Invero a chi prestate e a quanto
ammontino i vostri interessi non mi importa. Avrei desiderato solo
saperne di più riguardo a ciò che ha portato un uomo alla morte e
un altro a trasformarsi in un assassino di tale portata.»

«È una storia come tante, per nulla
interessante.» tagliò corto il giudeo.

«Lasciate che sia io a giudicarlo.»


Dunque Refael, spazientito, fece un
passo avanti, poggiò un piede sul primo gradino e, reggendosi sul
suo stesso ginocchio, con la testa protesa in avanti per
avvicinarsi al suo interlocutore, puntualizzò:

«Come tante di quelle che
appartengono a uomini d’onore in inimicizia. Talmente frequenti da
non suscitare sorpresa.»

«Una storia di sangue… è chiaro.»
sottolineò l’ovvietà Ignasi, ruotando subito dopo entrambe le mani;
un gesto eloquente per invogliare l’altro a continuare.

E Refael, sbuffando ma certo che
l’altro non si sarebbe arreso, proseguì:

«Una storia di sangue, sin dalle
origini… e di arroganza! Eppure essa non nasce da uomini mali, ma
da uomini giusti, che credevano di poter cambiare il mondo… questo
mondo. Voi avete meno dei miei anni, don Ignasi, e credo che buona
parte della vostra vita l’abbiate passata nelle terre che
appartengono all’altra metà dei domini aragonesi… Saprete perciò
cosa successe il 24 giugno del 1412 proprio dalle vostre
parti…»

Ignasi allargò le braccia, non
sapendo cosa rispondere.

«Io nacqui proprio quel giorno…
proprio il giorno in cui i regni d’Aragona, di Valencia e di
Barcellona si riunirono per decidere chi sarebbe succeduto a
Martino l’Umano, ultimo re della casa di Barcellona a regnare sulla
Corona d’Aragona.»

«Ma certo… il 1412!» esclamò ora
don Ignasi, fingendo di conoscere la storia della sua terra.

«Ero certo che conoscevate questi
fatti!» commentò il giudeo messinese, sarcastico, in quanto
consapevole che Ignasi fosse un uomo semplice e di scarsa
cultura.

A questo punto, tastate le capacità
del suo interlocutore, Refael prese pian piano a raccontare: 

«Quel giorno, mentre io nascevo,
mio padre era lì, nelle terre d’Ispania. Accompagnava proprio un
Rossavilla… l’ultimo degno e il migliore di tutti… Non certo uno di
questi ladri e assassini; che Dio mi perdoni! Accompagnava don
Raniero, dell’ordine dei cavalieri del Santo Sepolcro, recatosi
dall’altra parte del mare perché credeva di poter cambiare ancora
il mondo… perché sperava ancora in un re di Sicilia forte e
presente… perché sperava ancora che al sangue di Martino fosse
attribuito un valore maggiore rispetto al pubblico e privato
interesse di quanti se ne stavano lì per scegliere un
successore.»
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Voi
volete addentrarvi in cose scomode, don Ignasi. Se non fosse per il
massacro che è davanti ai nostri occhi vi direi che questa verità è
rinchiusa in uno scrigno dal quale è meglio non tirar fuori niente.
Se non fosse per questa strage appunto… È giusto però che ormai
giunti fin qui siate a conoscenza di quale gran male derivò da
altri mali… di come rabbia e riscatto possono trasformare un uomo
di nobili principi in un ignobile malfattore. 

Esiste un termine nella lingua dei
giudei di Sicilia, un termine arabico, perché è tale l’idioma che
noi parliamo, riservandoci l’isreaelitico per le cose che
riguardano la religione e la sinagoga, così come voi fate con il
latino. Esso è “maḥyāṣ”… dal significato di smargiasso,
millantatore… ovvero un uomo che vanta capacità e talenti che non
gli appartengono. Potrebbe sorprendervi, ma questo millantare,
questo mostrarsi più grande di quanto in realtà siano le proprie
forze, sta alla base dell’esercizio del potere. Quando si vuole
infatti far paura ai concorrenti, ricattare i facoltosi o
intimidire la povera gente, spesso è sufficiente far vanto della
propria crudeltà, infilando qui e lì qualche piccola dimostrazione
per avvalorare quanto si è dichiarato di sé. No, non sto parlando
di criminali di strada, di banditi di campagna… o almeno non solo…
Don Ignasi, io sto parlando della bella nobiltà!

Qualche tempo fa un mio figlioletto
mi chiese di narrargli il racconto di Orlando o qualche altra
canzone di gesta. Io gli risposi che l’unica cosa buona e giusta di
quei racconti era che i protagonisti, nobili cavalieri e gentil
dame, fossero tutti morti. La verità è ben diversa da quella che
immagina la gente semplice, come i bambini appunto… e probabilmente
da quella che immaginerà la gente che verrà. Sarebbe bene produrre
una canzone di gesta intrisa di misfatti e crudeltà che avesse come
protagonisti quegli stessi nobili signori, cavalieri senza macchia
e gentil dame che vengono tanto decantati. So che però non lo
permetterebbero, perché il potere più grande di chi comanda è
quello di distorcere la realtà, inventando l’immagine che si vuol
dare di sé stessi al fine di ingannare tanto la comune gente quanto
i posteri. No, non lo permetterebbero, come non permetterebbero a
me, che a tanti di questi mali ho dato sostegno in denaro, di
parlarne. 

Perciò ne parlo solo a voi, don
Ignasi, perché possiate essere una voce all’orecchio del viceré
qualora la furia del conte si espanda a coloro che i suoi nemici li
hanno sostenuti, siano essi dei nobili alleati o semplicemente dei
discreti banchieri. 

Il 1412 vi ho detto, l’anno della
mia nascita... È proprio da lì che parte questa storia, dal fallito
tentativo di don Raniero Rossavilla di cambiare il destino di
questo Regno. 

Raniero era un uomo buono, un uomo
che non aveva garanzie per il proprio successo eccetto la sua
onestà e una spiccata capacità nel saper deviare l’andamento delle
cose. Per questo mio padre, e suo padre prima di lui, vollero
dargli fiducia… per questo motivo e perché con i Rossavilla i Nashi
erano in amicizia da almeno un secolo. Un’amicizia vera… riguardo
alla quale l’interesse economico c’entrava poco. Si narra che tanto
tempo fa il padre di Raniero salvò i nostri avi dalla furia di una
torma omicida…

Ad ogni modo, all’inizio di questo
secolo gli affari dei Nashi erano ancora nelle mani di mio nonno.
Fu lui a decidere che mio padre dovesse accompagnare don Raniero a
Barcellona, dove questi intendeva tramare contro la decisione delle
cortes d’Aragona riguardo alla scelta del nuovo Re. 

“Voi che non siete digiuno delle
cose della vostra terra e dei fatti umani” sapete bene quale
marasma derivò dalla morte di Martino l’Umano, quando la casa di
Barcellona si ritrovò senza un discendente che potesse succedere al
trono. Allora i fatti della vostra terra divennero quelli della
nostra…

Noi Martino l’Umano lo abbiamo
sempre conosciuto col nome di Martino il Vecchio, in quanto in
Sicilia di Martini ne abbiamo avuti due, il primo figlio del
secondo e il secondo padre del primo; cosa mai vista in nessun
luogo del mondo e in nessuna epoca della storia che il padre
succedesse al figlio! Eppure qui successe proprio questa assurdità:
il Giovane spirò senza discendenza legittima e suo padre, già re
d’Aragona, assunse la corona di Sicilia come legittimo successore,
dichiarando il nostro Regno parte indissolubile dei domini che già
governava. 

Era stato Martino padre a chiedere
al figlio di muoversi per la Sardegna al fine di placare la
ribellione del giudicato di Arborea. Lì, dopo l’enorme sforzo della
nobiltà di Sicilia a Sanluri, dopo aver visto il sangue, tanto
quello sardo quanto quello siciliano e aragonese, scorrere a fiumi,
il destino volle che Martino figlio morisse contraendo la febbre
delle paludi. E ironia della sorte, Martino il Vecchio pagò lo
scotto per la sua colpa più grande, aver mandato il suo erede a
morire in quella terra selvaggia, appena un anno dopo. Si dice che
spirò di risa, soffocato dalla frenesia scaturita da una battuta
del suo giullare di corte, si dice che il cuore non resse il suo
stesso peso, ma io sono convinto che una mano nemica volle
toglierlo di mezzo. Re Martino si era adoperato affinché un figlio
bastardo del Giovane fosse legittimato e proclamato suo erede. Ci
aveva messo grande impegno il Vecchio, e alla fine perfino il papa
aveva appoggiato la sua scelta. Sennonché, appena un giorno prima
che la legittimazione avesse luogo, il Re morì, nella modalità e
nel mistero di cui vi ho appena parlato. Era il 1410.

Quel giovane bastardo che l’Umano
provò a trasformare nel suo erede si chiamava Federico. Questi era
il figlio di Tarsia Rizzari, una dama catanese di piccolo
lignaggio, figlia della nobiltà che a Martino era stata avversa.
Era infatti così che Martino il Giovane aveva sottomesso il piccolo
baronato, prendendo come amanti le loro figlie. 

Nonostante l’assassinio del
Vecchio, il piccolo Federico non era stato del tutto dimenticato.
In particolare fu il vescovo di Tarragona a sostenere la sua causa,
e nel 1412 la sua candidatura a sovrano di questa terra. 

Un bastardo non era mai asceso al
trono d’Aragona, ma sì a quello di Sicilia. Era successo con
Tancredi d’Altavilla ed era successo con Manfredi di Svevia, i più
eroici sovrani del nostro Regno… perché la fame dei bastardi ripaga
sempre! Per questo il vescovo di Tarragona, pur sostenendo altri
uomini per il trono d’Aragona, sostenne Federico per quello di
Sicilia. Il sangue dell’ultimo esponente della casa di Barcellona
non poteva essere ignorato, né poteva essere ignorato il volere
dell’ultimo sovrano che aveva rappresentato quell’antico
casato.

La causa del vescovo di Tarragona
era anche quella di Raniero. Egli aveva combattuto lo strapotere
del baronato prima dell’avvento di Martino e aveva appoggiato in
tutto e per tutto l’avvento di un re forte e presente, capace di
mettere fine ai soprusi e alle usurpazioni dei grandi nobili. Non
era perciò accettabile che adesso, dopo anni spesi a combattere
coloro che si erano approfittati dell’assenza del potere regio, si
finisse con l’avere un sovrano assente e un baronato senza
controllo… si finisse col diventare una provincia periferica di un
grande impero. Per questo Raniero si imbarcò per la Catalogna e per
questo si trovava in terra d’Ispania nei giorni in cui a Caspe si
votava per la scelta del nuovo re. 

Ci aveva messo già la faccia
Raniero, inviando al papa e ai grandi d’Aragona il suo disappunto
per il fatto che nessun rappresentate del Regno di Sicilia era
stato chiamato alla scelta del nuovo sovrano. Nessuno… come nessuno
era stato chiamato a rappresentare la Sardegna e Maiorca. 

Sono convinto che la storia sarebbe
andata diversamente se insieme ai tre rappresentanti di Catalogna,
Aragona e Valencia, fossero stati convocati anche quelli di questi
tre altri regni. Tuttavia, in barba alla giustizia, si ritenne che
la scelta del nuovo re fosse una questione esclusivamente
ispagnola…

Raniero aveva già capito e perciò
si era preparato a forzare le cose qualora il vescovo di Tarragona
non fosse stato ascoltato. In particolare aveva individuato un
tramite in noi Nashi, che con i giudei d’Aragona intrattenevamo
rapporti sin dal secolo XIII. Tutore di Federico era infatti Ramón
de Torrelles, castellano del palazzo reale di Barcellona e
commissario generale di tutte le aljames
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dei giudei della Corona. Egli appoggiava la candidatura di Federico
e conosceva gli affari siciliani in quanto aveva sostenuto la
Regina Bianca durante gli anni dell’interregno. Avevano un solo
intento quegli uomini, e i giudei di ogni aljama d’Aragona avevano
tutto l’interesse in un cambio di rotta rispetto alla direzione
presa dalla Corona. Solo pochi anni prima, nel 1391, la gente in
armi aveva massacrato quanti giudei era riuscita ad acciuffare e
quanti si erano rifiutati di farsi battezzare. Questa convinzione
tutta ispagnola che sul proprio suolo debbano starci solo cristiani
era già allora ben radicata. Risale proprio a quegli anni la
proibizione per i giudei di abitare a Barcellona.

Dovete capire il mio punto di
vista, don Ignasi… parliamo della mia razza! Dovete capire il mio
punto di vista se vi dico che la disperazione e la paura possono
condurre a scelte insane… 

Non tutti i giudei d’Aragona
ovviamente, ma molti dei capi più eminenti dissentirono insieme a
don Raniero per la decisione presa a Caspe, soprattutto perché ad
essere esaltato fu Ferdinando di Trastámara, el d’Antequera,
infante della casa reale di Castiglia… quando proprio la Castiglia
aveva fatto scuola a tutti quei cristiani che credevano fosse cosa
giusta ammazzare la razza nostra. Coinvolto nei sentimenti della
sua gente, pure mio padre si ritrovò invischiato in quella che
stava per configurarsi come una congiura contro il trono.

Raniero Rossavilla era già anziano,
non era più abile nell’uso delle armi, non stava dritto a cavallo e
aveva bisogno di qualcuno che scrivesse per lui. Eppure aveva
ancora mente lucida e buone capacità d’organizzazione. 

«Nel 1379 a Guglielmo Moncada
riuscì l’impresa di rapire la regina Maria dal castello del suo
nemico. Perché non dovremmo riuscire noi con un bambino di soli
nove anni e da un castello che in fondo ci è amico? Sono infatti
certo che Ramón de Torrelles, suo tutore, non si mostrerà troppo
zelante nella difesa del palazzo che presidia. Federico deve
tornare in Sicilia ed essere restituito al suo popolo!» con queste
parole don Raniero dichiarò i suoi propositi a mio padre. 

E mio padre, in rappresentanza
degli israeliti siciliani, desideroso che le città regie, nostra
dimora, fossero tutelate da un re presente, si mostrò pienamente
d’accordo nell’appoggiare tale piano. Nondimeno, un anello di
quella catena era pronto a rompersi e a spezzare tanto la
determinazione quanto la speranza. 

Don Raniero in quei giorni di
luglio soggiornava in un sottotetto presso la Llotja de Mar

16. Lì, nel perenne fermento dei mercanti, contava di passare
inosservato mentre organizzava uomini e risorse per l’impresa. Lì
mio padre sperava di convincere i giudei in visita alla città ad
unirsi alla loro causa.

Seppure mio padre avesse appena
venticinque anni, era dotato dell’esperienza necessaria per
condurre quell’affare. In pochi giorni era riuscito ad accordarsi
con un buon numero di soldati di ventura caduti in disgrazia a
motivo della sfortuna o del vizio, bisognosi come non mai di
denaro. Non erano certo il meglio che aveva da offrire la
Catalogna, ma poco importava, poiché don Raniero era riuscito a
convincere Ramón de Torrelles a far venir meno il suo braccio
protettivo sul giovane Federico, assicurando tutte le garanzie
necessarie per far passare la cosa come l’abile mossa di un
avventuriero che con l’inganno e nel marasma dovuto all’avvento del
nuovo re era riuscito in un’impresa altrimenti impossibile. Si era
concordato che tutto avvenisse dopo il tramonto del 10, essendo
tale giorno una domenica ed essendo una notte di luna nuova. 

Sennonché, trattenere un segreto
come quello, intanto che si cercava di fare reclute, non poteva
essere cosa semplice. Appena due giorni prima dell’evento, la cosa
trapelò alle orecchie di certi giudei che ritenevano di nessun
vantaggio il fatto di appoggiare la causa di un altro regno, ora
che era chiaro che per il loro non c’era più nulla da fare. E così,
timorosi che la notizia della congiura potesse scatenare una nuova
ondata d’odio, denunciarono Raniero al capitano della città. 

Quando mio padre vide avvicinarsi i
soldati della guardia cittadina, accompagnati dagli stessi giudei
che avevano confessato la cosa, corse ad avvertire don Raniero. Era
l’alba del venerdì.

«Maestro, maestro… ci hanno
traditi!» gridò mio padre, irrompendo nel sottotetto in cui se ne
stava Raniero.

In quel momento l’anziano cavaliere
era intento a farsi radere la barba da una giovinetta che faceva
parte della sua esigua servitù. La luce che penetrava dall’abbaino
rivolto ad est era del colore del sangue, e questo non presagiva
nulla di buono. 

Raniero bloccò per il polso la mano
della serva che lo radeva e chiuse gli occhi, proiettando i sensi
verso ciò che stava accadendo sulla strada. Non era facile
discernere la voce del nemico dal trambusto dei mercanti che
arrivavano alla loggia. Ora tuttavia si udiva un solo grido venire
su per le scale:

«Mort als conspiradors! Mort als
estrangers!»

Ad inneggiare alla morte dei
cospiratori e degli stranieri erano molti di quegli stessi uomini
che dopo non molto tempo avrebbero appoggiato la ribellione di
Giacomo di Urgell, un altro dei cinque proposti a Caspe, un altro
che non era disposto a cedere il passo al casato dei Trastámara.


Mio padre corse allora ad aprire la
finestra, intenzionato a fuggir via dai tetti. 

«Maestro, per di qua!» 

«Levi, figliolo… esistono strade
che un vecchio cavaliere non può calcare. Mi ci vedete alla mia età
a scappare sui tetti?» chiese Raniero, intanto che si rimetteva in
piedi.

«Non possiamo affrontarli
tutti!»

«Non voi, Levi… ma io sì. Adesso
andate! Quei tetti conducono a vostra moglie e alla creatura che,
speriamo in Dio, vi avrà a quest’ora partorito.»

Il tono della voce era quello di un
uomo sereno, per nulla presuntuoso, seppure dichiarasse di poterli
affrontare tutti.

«Don Rainer de Roig-Vila!»
chiamarono da oltre la porta.

E Raniero fece segno alla tremante
servitrice di aprire la porta.

«Ma Maestro… così ci consegnate!»
esclamò incredulo mio padre.

«Vi affido un compito, figliolo.»
fece quindi, voltandosi repentino e prendendo il suo viso fra le
mani, esattamente come avrebbe fatto un padre con un figlio.

«Parlate.»

«Mio nipote Roberto è stato educato
ai miei stessi ideali. Egli però ha smarrito la giusta via ed oggi
si trova incarcerato per volere della Regina Bianca. Tiratelo fuori
da lì e ricordategli per quale causa mi sacrifico oggi… Dico bene
dicendo “ricordategli”, poiché egli ha combattuto per la stessa
causa quando era un ragazzo.»

Un tonfo cupo indicò che la porta
stava per essere divelta. Il gesto della mano di Raniero indicava a
mio padre che doveva andarsene in fretta.

Un colpo di schioppo
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seguì all’apertura della porta, il che significava che non era
stata concessa possibilità di replica all’accusato, o meglio, che
non era stata concessa la possibilità che parlasse, col rischio di
compromettere la stessa gente che l’aveva tradito.

Se ne andava così don Raniero
Rossavilla, al termine di una vita spesa per il ripristino della
dignità spettante a questo Regno. Una dignità che allora poteva
essere restituita solo dando applicazione a legittimità e diritto…
quello stesso diritto che per costituzione, per la legge data a suo
tempo da Federico III, che fu secondo padre di questo Regno,
obbligherebbe il sovrano di Sicilia a risiedere in questa terra per
tutta la durata della sua vita. Un sogno impossibile quello del
caro Raniero, poiché altre forze, dopo l’epoca di Re Martino, erano
pronte a far fronte comune con quelle che da sempre hanno inficiato
la sovranità di questo Regno. Erano pronti a far fronte comune lo
strapotere della casa di Trastámara e l’iniquo predominio del
baronato nostrano.

Mio padre fuggì in tutta fretta,
dileguandosi per altre contrade e centri minori. Poi ritornò in
Sicilia, intenzionato ad onorare le ultime volontà di un uomo che
lo aveva colpito per compostezza e dedizione… ma che anche,
sacrificandosi, gli aveva salvato la vita.
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