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    «No sé si las estrellas sueñan o deciden nuestro destino, creo sí que nuestro destino es impredecible y azaroso como los sueños. Por eso las mujeres y los hombres de nuestro tiempo aún temblamos cada mañana cuando el mundo se ilumina y nos despierta.»


    Ángeles Mastretta, El mundo iluminado
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      No intentó nadar. Se dejó abrazar por el agua tibia y serena sin oponer ninguna resistencia. Descendía hacia el fondo de modo pausado y rítmico. Solo podía oír un leve murmullo de burbujas de agua, las que se habían liberado con el impacto y que ahora le acariciaban la piel. Era el final, lo sabía, pero no tenía miedo. No era consciente de que nada la hubiera golpeado, pero sentía un escozor punzante en el brazo derecho. Entreabrió los ojos. Una nube de lodo le impedía ver. Los cerró de nuevo, no sin cierta dificultad, y volvió a dejarse acunar por el agua, extendiendo los brazos. Empezó a sentir algo de mareo y trató de abrirlos nuevamente. Agitó la cabeza para retirarse el pelo de la cara y dirigió su mirada hacia la zona más luminosa. Pudo vislumbrar el embarcadero, cuya madera parecía curva por las distorsiones provocadas por el reflejo del agua, y en el borde, una figura, alguien que parecía estar contemplándola.


      Nadar. Intentar nadar.
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      El comienzo


      A medida que el avión se elevaba, resultaba cada vez más difícil distinguir lo que quedaba abajo. El paisaje fue adoptando formas irreales hasta que desapareció en la lejanía. En un lado, aún era de día y el sol brillaba como un punto tenue de luz que poco a poco iba perdiendo intensidad, hasta desaparecer y confundirse con la negrura que, de forma misteriosa, desde hacía largo rato reinaba en la otra parte del avión. Fuera ya no había nada, solo oscuridad. Esa misma sombra que hacía semanas había aparecido en su interior y se estaba propagando lenta pero infatigablemente por todo su cuerpo. Tragó saliva con un gran esfuerzo: ese maldito nudo le impedía incluso respirar.


      Quizá todo fuera un mal sueño. Quizá despertaría en casa y oiría a mamá preparar café en la cocina, o a papá con esos aburridos discos de jazz. Quizá estaba soñando dentro de otro sueño. Quizá si cerraba muy fuerte los ojos y conseguía dormirse dentro de ese sueño, finalmente conseguiría despertarse.


      Pero si todo era irreal, ¿por qué podía sentir el escozor en las aletas de la nariz, provocado por un llanto que había durado varios días? ¿Por qué tenía los ojos hinchados? ¿Por qué continuaba doliéndole tanto la cabeza a pesar de haberse tomado varios analgésicos? No, aunque se despertara, seguiría en ese avión, cada vez más lejos de su mundo y más cerca de esa nueva vida impuesta que no quería tener. No sabía cuándo iba a volver. Ni siquiera sabía si volvería.


      ¡Cuántas veces había soñado con irse, con perder de vista a sus padres durante un largo tiempo para poder vivir libre, sin rendir cuentas a nadie! Finalmente había llegado ese día, pero en nada se parecía a lo que había imaginado.


      Su tía Trudi le puso una mano sobre la pierna. Desde su llegada, unas semanas atrás, le habían sorprendido sus muestras de afecto, su contacto corporal continuo. La había abrazado con fuerza al verla mientras la besaba repetidamente en la mejilla; le acariciaba el pelo siempre que estaban juntas; le arreglaba la ropa después de vestirse cada mañana; enlazaba su brazo con el suyo mientras caminaban por la calle… No estaba acostumbrada a eso. Su madre nunca fue especialmente cariñosa, y mucho menos su padre. Sin embargo, en aquellos momentos todos esos gestos resultaban reconfortantes.


      Por fin se quedó dormida. No fue un sueño tranquilo ni reparador, pues podía oír a las azafatas pasear con sus carritos de café, el timbre que obligaba a abrocharse el cinturón y la película que algún pasajero del fondo estaba viendo. Aun así, se empeñó en no abrir los ojos por si, contra todo pronóstico, mientras dormía, aquel avión la llevaba de vuelta a casa con sus padres y su vida.


      Despertó en el mismo lugar, cuando el comandante anunció que iban a aterrizar, que eran las ocho de la mañana hora local y que la temperatura exterior era de veinticinco grados centígrados. ¿Qué narices significaba veinticinco grados centígrados? ¿Cuántos grados «de verdad» era eso? Su tía le ofreció un vaso de zumo, a lo que ella respondió con una media sonrisa. Era lo máximo que podía dar en ese momento.


      Pasaron casi una hora esperando la salida de sus maletas ante la cinta transportadora y se dirigieron a las puertas de cristal. Allí, tras una barrera metálica, una muchedumbre variopinta de personas aguardaba a quienes acababan de llegar: niños que salían corriendo hacia sus padres, taxistas con carteles, parejas que se abrazaban efusivamente… Pero nadie parecía esperarlas a ellas. Trudi encendió su móvil para averiguar qué pasaba.


      —Samuel, ¿dónde estás?


      Se alejó caminando y Jacqueline ya no pudo oír nada más. Por sus gestos, su tía parecía contrariada. Regresó de nuevo.


      —Jacqueline, lo siento, pero a Samuel le ha surgido algo y no puede venir a buscarnos. Tenemos que coger un taxi. No tardaremos. La casa no está muy lejos del aeropuerto y a esta hora no creo que haya atasco.


      Se equivocó. El trayecto fue mucho más largo de lo previsto. Pasaron de una vía rápida de cuatro carriles en la que los conductores iban frenéticos a una algo más estrecha pero completamente colapsada. A lo lejos podía apreciar un atípico skyline con cuatro grandes rascacielos de reflejos metálicos y, según se fueron acercando, pudo ver las torres Kio. Era de las pocas cosas que reconocía de Madrid gracias a las fotos que a veces le enviaban sus tíos y, en especial, por una en la que Guille, su primo el pequeño, al que aún no conocía en persona, aparecía entre ambas simulando sujetarlas, con el mismo efecto óptico que tanto juego le ha dado a la torre de Pisa. También habría podido identificar el reloj de la Puerta del Sol por una foto que su madre se había hecho allí la primera Nochevieja que le permitieron salir, cuando tenía dieciséis años, los mismos que ella ahora. Esa foto estaba en el barco, como todas las demás cosas.
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      Al cabo de una hora aproximadamente llegaron a casa de sus tíos. Vivían en una zona residencial, en un edificio de pocos pisos situado en una urbanización cerrada y rodeada de jardines. El conserje las saludó amablemente y, tras darle a su tía algunas cartas, les ayudó a meter las maletas en el ascensor. Entraron a la vivienda por la puerta de la cocina.


      —Bueno —dijo Trudi—, esta es tu casa. Tu habitación aún no está preparada porque hasta septiembre no vendremos aquí. En un ratito nos iremos a La Senda.


      —¿La Senda?


      —Sí… Así es como se llama la urbanización de la sierra donde te comenté que pasamos los veranos y algunos fines de semana. Te gustará, ya verás. Solo hemos venido a coger unos papeles. ¿Quieres dejar algo aquí? Para La Senda solo necesitas ropa de verano, algún jersey grueso para la noche y un chubasquero.


      —Solo llevo la ropa de verano en las maletas. Todo lo demás está en el barco.


      —Buscaré a ver qué encuentro que te pueda servir. Siéntate un ratito mientras organizo unas cosas. ¿Quieres tomar algo? No sé qué habrá en la nevera. Echa un vistazo si quieres.


      —De acuerdo. Gracias.


      Se entretuvo mirando las fotos que descansaban en la estantería. Sus tíos tenían dos hijos: Samuel y Guille. En realidad, Samuel era el producto de un matrimonio anterior de su tío Lucas. Formaban una extraña familia, a la que ahora se unía Jacqueline.


      Le llamó la atención un primer plano de Samuel. Hacía tiempo que no le veía en ninguna foto y le sorprendió descubrir que era más un hombre que un muchacho. Tenía diecinueve años, pero parecía mayor. Su tez morena y ese pelo y esos ojos tan profundamente negros marcaban sus angulosas facciones. Parecía seguirla con la mirada a cualquier lugar al que fuera. A pesar de tener una ligera sonrisa en los labios, su semblante era triste.


      Guille tenía ocho años. En todas las fotos sonreía de oreja a oreja. No se parecía a Samuel: su tez y su pelo eran mucho más claros, tenía los ojos color aceituna y pecas. ¡Odiaba las pecas! Aunque su piel no era demasiado blanca, ella siempre había tenido que vivir con ellas. Afortunadamente, ahora apenas se apreciaban, salvo en verano, cuando el sol las hacía resurgir. Parecía que el azar había querido que compartieran ese gen. Decidió tomar algunas fotos de aquellos retratos con su móvil para enviárselas a su amiga Phoebe.


      Tenía la boca seca y una sensación punzante en la garganta. Se dirigió a la cocina. Era muy moderna, con muebles lacados en rojo y electrodomésticos color acero. Le sorprendió lo pequeña que era la nevera comparada con las habituales de doble puerta que hay en cualquier hogar americano. Sacó una lata del frigorífico prácticamente vacío y, al abrirla, el líquido espumeante rebosó los bordes hasta mojarle la mano. Se volvió para buscar algo con lo que secarse y, sobre una isla central, encontró un rollo de papel de cocina que descansaba junto a un ejemplar del periódico, abierto por una de las páginas centrales. Le llamaron la atención los dibujos que alguien había pintado en los márgenes blancos y se acercó para verlos con mayor detenimiento. Había una anotación en una esquina: «Instituto Anatómico Forense. Dr. Márquez, 9.15». Fue entonces cuando se fijó en la noticia, en la que se informaba de que unos excursionistas habían descubierto el cadáver de una joven en la sierra norte de Madrid, en el término municipal de Peñaranda. La policía aún estaba trabajando en las labores de identificación y…


      —Podemos irnos cuando quieras —interrumpió Trudi—. ¿Ese periódico es de hoy? Sin gafas no veo.


      Jacqueline se fijó en la fecha.


      —Es de ayer.


      —Pues entonces, a reciclar —dijo mientras lo tiraba a un pequeño contenedor.
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      Llegaron a La Senda a la hora de comer. Aquello se parecía más al lugar del que venía. Era una urbanización de chalés situada en una loma, en el corazón de la sierra, rodeada de un espeso bosque de pinos, encinas y, principalmente, álamos. En el valle, a la orilla del río, se levantaba un pequeño pueblo serrano con mucho encanto. Un escalofrío le recorrió la espalda cuando vio el cartel situado a la entrada del pueblo: «Bienvenidos a Peñaranda».


      Atravesaron las calles hasta desembocar en una carretera que serpenteaba subiendo la loma. Al final de la misma se divisaba la casa de sus tíos. Tras una gigantesca puerta de metal apareció un gran jardín y un precioso chalé con vistas espectaculares, pues desde allí se divisaba todo el valle, con el pueblo y el lago y, al fondo, las montañas. Guille se acercó corriendo hasta el coche.


      —Hola, ¡cuánto habéis tardado! Tenía muchas ganas de que vinierais —abrazó a su madre y luego se acercó a Jacqueline e hizo que se agachara para besarla—. Me encanta que vayas a vivir con nosotros, prima. Esta tarde podemos echarnos una Play. Mi cuidadora no me ha dejado jugar en toda la mañana...


      Le besó en la mejilla, aunque más para devolverle el beso que por pura convicción. No tenía costumbre de besar a nadie. Le gustaba que las personas mantuvieran cierta distancia para comunicarse con ella y no le agradaba en absoluto que la tocaran al hablar, a excepción de Phoebe, claro, que la tomaba de la mano en la calle, le acariciaba el pelo cuando estaba triste y la pellizcaba fuerte cuando veía a alguno de los miles de chicos que le gustaban o quería llamar su atención sobre algo.


      Al entrar en la casa, se detuvo un momento a respirar. Sabía que todos los hogares tienen su propio aroma, aunque solo se perciba en las casas ajenas. Por eso era importante que lo hiciera ahora, pues más adelante sus glándulas olfativas serían incapaces de captar nada. ¿A qué olía? Difícil saberlo. Lo primero que notó fue la madera del suelo, quizá porque habían encerado recientemente. Los sofás debían de ser bastante nuevos, porque el cuero aún desprendía un ligero olor que se mezclaba con el de las flores silvestres, repartidas en varios jarrones. Y, desde el fondo, llegaba tímidamente el aroma de la cocina, donde algo comenzaba a elaborarse. Sobre la mesa, unas toallas dobladas que esperaban a que alguien las guardase desprendían una agradable fragancia.


      Lo que le sorprendió es que, siendo un olor completamente nuevo, no le resultaba del todo ajeno. No es que lo conociera de antes, sino que tenía algo familiar, cercano. Había heredado el olfato de su madre, aunque ella decía que era más una desgracia que un don, pues abundan mucho más los malos olores que los buenos. Sin embargo, Jacqueline sacaba mucha información de su nariz y le gustó cómo olía aquella casa.


      Subió a su habitación. Era amplia y tenía una gran ventana que daba al jardín. Un armario enorme ocupaba una de las paredes. Lo habían vaciado, aunque en la parte inferior quedaban algunas mantas y colchas. En los cajones tampoco había nada. Ahora eran sus cajones y su armario. En las estanterías quedaban algunos libros, algo que agradeció. La idea de tener que llenar toda aquella habitación la superaba. A través de una puerta, se llegaba a un baño que era para su uso exclusivo. Le encantó la idea de no tener que compartirlo con su nueva familia de extraños.
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      Desencuentros


      «Por fin se acabó», pensó Sandra. Estaba tan cansada que ya ni siquiera le importaba la nota. Si finalmente no conseguía entrar en la carrera que quería, haría cualquier otra cosa, pero tenía claro que no quería volver a pasar por esos tres días infernales que habían supuesto para ella los exámenes de acceso a la universidad.


      Pasó de largo cuando vio el grupito que habían formado sus compañeros de clase. No se sentía con ánimo de comentar las respuestas, porque ¿de qué serviría? Ya había firmado su sentencia y no quería alargar aquel calvario pensando en qué se había equivocado o qué había olvidado incluir.


      —¿Qué tal, Sandra? ¿Qué tal te han salido? —le preguntó su amiga Fabiola cuando se reunió con ella.


      —No sé… No muy mal, creo, pero no me atrevo a adelantar nada, ni para bien ni para mal. ¿Y a ti?


      —Para mí hoy ha sido el peor día. Es que me ha pillado muy cansada… Por cierto, me ha parecido ver a tu amigo en la puerta.


      —¿Qué amigo?


      —El bombón ese, que es como de anuncio. ¡Por Dios! ¿Cómo puedes resistirte cuando lo tienes cerca? Es que me tiraría encima y…


      Se abrió paso entre la gente y, cuando finalmente consiguió salir al exterior, lo encontró apoyado en un coche frente a la puerta. Se habían formado varios corrillos de chicas alrededor, aunque él parecía ajeno a su interés y ojeaba un folleto de publicidad que tenía entre las manos. Y es que Marcos llamaba la atención. Además de contar con un cuerpo escultural que se ocupaba en trabajar casi a diario, era extraordinariamente guapo. Sus grandes ojos eran del color del ámbar y unos bonitos y carnosos labios conseguían dulcificar su angulosa mandíbula, sobre la que perennemente se dibujaba una atractiva y burlona sonrisa. Al verla, sonrió con la boca algo torcida, como los galanes de cine, y se acercó a ella.


      —¡Marcos! ¿Cómo es que has venido?


      —Imaginé que estarías muerta después de estos tres días y he venido a buscarte para que no tengas que volver en metro a casa —respondió después de cogerla por la cintura y besarla en la frente para envidia colectiva—. Aunque no sé si pensabas quedarte a comer con tus amigos.


      —No, no. ¡Qué ilusión!


      —¿Comemos juntos entonces? Es que mañana por la tarde me voy al campamento con los enanos de las clases de fútbol y ya no nos vamos a ver.


      —Vale.


      —Toma, te he traído una chaqueta por si tenías frío en la moto. Ahora me cuentas qué tal ha ido todo. ¿Por qué te mira todo el mundo?


      —Te miran a ti, Marcos, no a mí. ¡Si es que no se puede ser tan guapo!


      Ya. Lo había vuelto a hacer. Llevaba todo el curso intentando quitárselo de la cabeza y en menos de un minuto había sucumbido de nuevo. Es que solo él hacía ese tipo de cosas y tenía esos detalles con ella. ¿Cómo podía ser tan encantador? Lo tenía todo. Pero, por desgracia, era un seductor empedernido y, si como amigo llegaba a ser maravilloso, como pareja dejaba mucho que desear, así que mejor no sobrepasar los límites de la amistad.


      —Cuéntame. ¿Has salido contenta? —le preguntó cuando se sentaron a la mesa.


      —No sé. Por lo menos ya me lo he quitado de encima. ¿Y tú? ¿No tenías un examen hoy?


      —Sí, pero eran pruebas físicas y me he examinado a primera hora. ¡Ya estoy de vacaciones hasta octubre! Es lo que tiene estudiar para profe, que nos van metiendo lo de las vacaciones escolares desde primero, ¿sabes? —dijo sonriendo, aunque su expresión se tornó seria de repente—. ¿Te has enterado de lo de la chica esa que han encontrado?


      —Sí. Me lo dijo mi hermano esta mañana. ¡Qué fuerte!


      —¡Ya te digo! ¿Te imaginas que fuera ella? —preguntó con espanto.


      —Bueno…, creo que, en el fondo, sería mejor… Así se podría aclarar algo de una vez… ¿Lo sabe Samuel?


      Marcos asintió con la cabeza.


      —¿Y cómo está?


      —¡Ni idea! Tenía el móvil apagado y le envié un mensaje. No me ha contestado.


      —¿Un mensaje? ¡Mira que eres bruto! —exclamó mientras le golpeaba suavemente en el brazo.


      Marcos se limitó a encogerse de hombros.


      —Cambiando radicalmente de tema —dijo él—, los de mi clase dan una fiesta esta noche. ¿Te apuntas? Hay barra libre.


      —Estoy muerta, Marcos. En cuanto me dejes en casa, me voy a meter en la cama hasta mañana.


      —¡Anda, peque! ¿No quieres celebrar que has terminado?


      —¿Y qué pinto yo con los de tu clase?


      —¡Pero si conoces a un montón de ellos!


      —No sé…


      Aunque la idea no la seducía e intentaba resistirse, sabía que terminaría cediendo a las insistencias de Marcos. Él era así. Tenía un extraño poder por el que todos —o más bien todas— terminaban accediendo a sus deseos.
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      Ocho huesos principales además de los wormianos conforman el cráneo humano, una cavidad de reducido tamaño con una capacidad de apenas 1.450 mililitros. Fascinante. Menos de lo que cabía en una botella de Coca-Cola, más pequeño que un balón de fútbol, pero con unas prestaciones casi infinitas: un universo del que aún se conocía tan solo una mínima parte. Toda la imaginación, los impulsos más benévolos y también los más perversos estaban ahí, en ese pequeño y frágil espacio. Fascinante. Aunque aún no tenía claro qué especialidad escoger, Samuel se sentía cada vez más atraído por la neurología. Sin embargo, antes de llegar a ese punto le quedaban muchas horas de estudio, muchas noches en vela, muchos cafés y mucho estrés. El primer año le estaba suponiendo una prueba personal de tesón y constancia más dura de lo que había pensado pero, por el momento, merecía la pena. Además, las horas de estudio le permitían abstraerse del mundo por completo y le obligaban a centrar sus pensamientos en complicados temarios con vocablos casi impronunciables. De ese modo, podía mantener alejados por un tiempo los recuerdos, que se empeñaban en estar presentes; tanto, que en ocasiones se hacían tangibles. Ya eran escasas las noches en que despertaba bañado en un sudor frío y con una intensa sensación de angustia. Siempre era la misma pesadilla, real, pero también cada vez más difusa. Ahora, su sueño más recurrente era que llegaba tarde al examen, o que se equivocaba de aula o de día. En el fondo, no estaba mal el cambio.


      Solo le quedaban dos exámenes y empezaba a acusar el cansancio. La cafeína parecía cada vez menos efectiva. Tendría que seguir intentándolo con té, pero esa especie de agua sucia tenía un sabor bastante repugnante. Lucía, que era adicta a ese brebaje, trataba de convencerle de sus maravillosas virtudes y le incitaba a probar con nuevas variedades que a él le seguían pareciendo igualmente intragables. Ella estaba en segundo, y había cogido también algunos créditos de tercero. ¿De dónde sacaría el tiempo? La verdad es que valoraba su ayuda y sus resúmenes, pero no entendía tanta dedicación. A veces, aunque le tenía mucho cariño, le llegaba a resultar algo cargante y hubiera preferido quedarse solo, sin parecer desagradecido. Y es que no tenía tiempo para nada. No pudo viajar a Estados Unidos para el funeral de sus tíos, y eso le pesaba; no tanto por ellos, a los que solo había visto en un par de ocasiones y con quienes había hablado por teléfono otras tantas, sino por Trudi. Ella era lo más parecido a una madre que había tenido y siempre había estado a su lado, apoyándole en los momentos más difíciles, calmándole y cobijándole. Ahora tenía la oportunidad de apoyarla, pero en plenos exámenes… Sabía que ella no se lo tendría en cuenta, más bien todo lo contrario. Aun así, le hubiera gustado acompañarla. Él sabía perfectamente cómo se siente uno cuando pierde a alguien y la sensación de vacío e impotencia que viene después, y tener una mano a la que agarrarse es un consuelo. Para remate, se le había pasado ir al aeropuerto a recogerla, a ella y a su casi desconocida prima Jacqueline: un nombre demasiado grande para la niña pecosa y cursi que conoció unos diez años atrás en un viaje relámpago a aquel pueblo de la América profunda llamado Ashford.


      «Desconocida». Eso es lo único que rezaba en la etiqueta, al menos, según le dijo el doctor Márquez, a sabiendas de que se jugaba el puesto. Sus insistencias para que le dejara ver aquel cadáver no habían servido de nada. Ni siquiera los rasgos que debía comprobar: el color del pelo, la altura, los ojos… «Está irreconocible. Solo podremos saber quién es con una prueba de ADN», es lo único que le dijo el forense. Por una parte sintió alivio, pero por otra le embargó de nuevo una enorme zozobra. Que esa etiqueta hubiera tenido un nombre y apellido, ese que él tantas veces había escrito y pronunciado, hubiera supuesto cerrar una puerta. La pregunta era si él quería verla cerrada de ese modo…


      Aún le quedaban unos veinte kilómetros para llegar. Decidió adelantar al camión que le obligaba a ir a menos de ochenta por hora.
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      A lo lejos, Jacqueline oyó el ruido de un motor y el chirrido de la verja de hierro. Aunque su primer impulso fue levantarse de la cama, no tenía fuerzas ni ganas de ver a nadie. Pasaron unos minutos y alguien llamó a la puerta del cuarto. Era Trudi.


      —Cariño, te traigo un sándwich y algo de beber por si luego te apetece. Ha llegado Samuel y quiere saludarte, ¿podemos pasar?


      Se incorporó sobre la cama y articuló un «adelante». Trudi llevaba una bandeja que dejó sobre la mesa del escritorio y detrás de ella entró Samuel. Era más o menos como el de las fotos que había visto antes, pero tenía ojeras y el pelo algo más largo. Llevaba una camiseta de color azul claro, desgastada por los lavados y que hacía resaltar su tez morena, unos vaqueros oscuros y unas sandalias con dos tiras cruzadas de cuero marrón.


      —Así que tú eres Jackie —dijo con una sonrisa mientras se acercaba para darle un abrazo—. Te recordaba más pecosa. Tú de mí ni te acuerdas, claro.


      ¿Jackie? ¿Cómo que Jackie? ¡Jacqueline! Además, ya casi no le quedaba ninguna peca. Pero ¿quién se creía ese tipo? Por muy mono que fuera no iba a permitir que utilizara ese diminutivo y… ¡pues claro que no se acordaba de él! Además, ¿por qué debería acordarse? ¿Y por qué la abrazaba? ¡Por favor, que se acababan de conocer, como quien dice! No era necesario tanto contacto físico. Con que le hubiera estrechado la mano, habría sido más que suficiente. El contacto físico estaba sobrevalorado y excesivamente utilizado. Pero no tenía fuerzas para entablar batalla y menos con ese dolor de cabeza. Además, no parecía que Samuel tuviera mala intención y su abrazo, en el fondo, le había resultado cálido. Se limitó a devolverle una sonrisa forzada y a decir que necesitaba descansar. En cuanto la dejaron sola, se levantó y le dio un bocado al sándwich. Bajó la persiana y volvió a acurrucarse en la cama. Se quedó dormida durante un buen rato hasta que una tremenda sed le hizo despertarse. Bebió, casi de un trago, el vaso de leche que le había dejado su tía en el escritorio, junto al portátil, cuya luz verde indicaba que estaba al completo de batería. Su reloj marcaba las siete de la mañana, la hora de Ashford, aunque aquí debían de ser ya las cuatro de la tarde.


      Encendió el ordenador y se conectó a Skype. Tenía cinco llamadas perdidas de Phoebe, que estaba conectada. Era su mejor amiga desde que tenía memoria y, casi con total seguridad, una de las diez personas del mundo capaces de emitir el mayor número de palabras por minuto. No podía existir nadie que hablara a más velocidad, ni en español ni en inglés. Y es que, a pesar de su aspecto sonrosado y rechoncho, su madre era mexicana, así que siempre que hablaban en privado lo hacían en español. Su producción lingüística era impresionante: tenía una opinión acerca de todo y un sentimiento perfectamente definido sobre cualquier cosa que ocurría. En milésimas de segundo era capaz de determinar si algo le gustaba, desagradaba, alegraba, entristecía, enternecía, sobrecogía, cabreaba, atemorizaba, intrigaba o enervaba.


      No le dio tiempo a hacer clic en el simbolito con forma de auricular cuando en la pantalla saltó su llamada entrante. Phoebe aún estaba en pijama, llevaba el pelo recogido hacia atrás con una pinza y bostezaba y se estiraba sin ningún pudor.


      —¿Cómo estás? ¿Cuándo llegaste? ¿Qué te pareció? Cuéntamelo todo.


      —He llegado a las ocho de la mañana de aquí. Hemos pasado solo un momento por la ciudad y nos hemos venido a la casa de la sierra, así que no he visto gran cosa, pero todo bien.


      —¡Por favor! Tú siempre tan… ¿Cómo se dice en español? Mmmm, da igual, talkative… Pero ¿cómo es aquello? ¿Qué tal tus tíos y tus primos? ¿Cómo es tu dormitorio? ¿Crees que vas a estar bien allí?


      —Pss, no sé… Como dirías tú, mi habitación es chingona, y tengo mi propio baño.


      —¿Y tus tíos y tus primos?


      —Mi tío todavía no ha llegado, está trabajando. Con Trudi, bien, ya viste cómo era. Mi primo Guille tenía muchas ganas de conocerme; soy la novedad, ya sabes. A mi primo Samuel solo le he visto un minuto.


      —¿Es guapo? ¿Qué puntuación le das del uno al diez?


      —Pues no sé… Tiene pinta de empollón alternativo, como esos del instituto del club de medioambiente, que van de intelectuales y son socios de Greenpeace… He hecho fotos de unos retratos que había en casa de mi tía. Dame un segundo y te lo envío… Ya. ¿Te llega?


      —Sí, me está entrando el mensaje. Va a tardar un poquito porque pesa bastante, así que sigue contándome.


      —Ay, no sé, Phoebe, esto va a ser difícil. ¿Crees que al final te dejarán venir?


      —Sin problema. Mis papás están muy apenados por todo lo sucedido y sienten muchísimo que tuvieras que irte. Seguro que no ponen peros a que vaya, pero tendrá que ser en otoño, ya sabes. De todos modos, sigue en pie lo de Navidad, ¿no? Vas a poder venir como hablamos, ¿verdad?


      —Sí, supongo que sí, pero aún queda mucho… ¿Qué tal tú? ¿Algo nuevo?


      —No, nada de especial. Hoy voy a quedar con Cindy porque quiere comprarse unos jeans, así que bajaremos al centro. Estoy encantada con el carro. ¡Aún no me creo que me lo regalaras!


      —¿Y para qué lo quiero yo? Así te acuerdas de mí.


      —No necesito el carro para acordarme de ti, idiota. Acabas de irte y ya te extraño muchísimo. Esto va a ser muy aburrido. Solo espero que estés bien allí. Dentro de todo, fue una suerte que tuvieras a estos tíos, ¿no? Lástima que estén tan lejos… Pero, oye, espera, terminó de entrar el mensaje. Dame un minuto que lo descomprima y lo abra… ¡Qué chistoso! Tienes razón, le falta el cartel de salvar a las ballenas. Pero no está nada mal, a mí me gusta. ¿Cuántos años tiene? ¿Qué hace?


      —¡A ti te gustan todos, Phoebe! Tiene diecinueve. Mi tía me contó que acaba de terminar el primer año de Medicina. Al parecer es un cerebrito, pero no sé mucho más. No le he visto más que un momento…


      —Espera un minuto, que me llama mamá… ¡Ya voy! Tengo que dejarte, ¿hablamos en la nochecita?


      —No sé si podré o si coincidirán las horas. Si no, te mando un e-mail.


      —Ok. Te quiero. ¡Te cuidas!


      —Y yo…


      La mano de Phoebe sobre la pantalla era su despedida. Jacqueline puso la suya encima también en un gesto que habían protagonizado miles de veces, pero que ahora, con un océano de por medio, le pareció mucho más cercano e intenso. Sintió una terrible angustia mientras notaba que la pantalla se volvía borrosa por las lágrimas que le inundaban los ojos. Pensaba que ya no le podían quedar más. Cerró el portátil y se metió de nuevo en la cama.
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      Cuando Jacqueline se despertó al cabo de una hora, miró con extrañeza aquella habitación, pues le llevó unos segundos ubicarse. Estaba empapada en sudor y decidió tomar una ducha. El agua helada la desperezó. Al salir, pudo contemplar su cuerpo desnudo en el enorme espejo que había junto a la puerta. Se sorprendió al descubrir su delgadez y cómo los músculos de sus piernas y brazos habían desaparecido, dejando los huesos envueltos únicamente en piel de un color apagado. Suspiró desalentada. El reflejo que le devolvía el espejo era tan desolador como su ánimo. Intentó en vano enchufar el secador, pero la toma de corriente era distinta a la del enchufe. «¡Mierda! Necesito adaptadores».


      Bajó al piso inferior. No vio a nadie. De fuera llegaba el sonido de la piscina y la voz de Guille, así que supuso que estarían en el jardín. Se acercó a la cocina para beber un vaso de agua, pero la puerta abatible se abrió de repente y le golpeó en la cara. Era Samuel, que salía enfrascado en la lectura del libro que llevaba en las manos. Jacqueline no podía creerse que no la hubiera visto.


      —Por lo menos, podías decir «lo siento».


      Samuel la miró desde detrás de sus gafas sin que pareciera entender qué había dicho. Por un momento, dudó si había utilizado el inglés para dirigirse a él.


      —¿Cómo? —dijo al cabo de unos segundos.


      —Que me has dado un golpe con la puerta…


      —¡Perdona! —dijo al fin—. No te había visto.


      Jacqueline emitió una especie de gruñido como respuesta. Samuel volvió a concentrarse en su libro y desapareció por la puerta que llevaba al jardín. Mientras abría varios armarios buscando los vasos, se frotaba la nariz dolorida. Le costaba creer que aquella fuera su nueva casa y que tuviera que compartirla con aquel sujeto que ni siquiera sabía disculparse. ¿Cuánto tiempo le llevaría acostumbrarse, si es que lograba hacerlo?


      —¡Jacqueline, cariño! —dijo su tía cuando accedió al jardín—. ¿Cómo te encuentras? ¿Has descansado? También yo me he echado una buena siesta.


      —Estoy bien.


      —¿Te apetece tomar algo? Estamos tomando horchata. ¿La has probado alguna vez? ¿Quieres un vaso?


      —Vale, gracias.


      Desde el jardín, las vistas eran espectaculares. Podía divisarse buena parte del recorrido del río desde su paso por el pueblo hasta la desembocadura en aquel enorme lago. El cauce estaba flanqueado por pequeñas colinas pobladas de álamos, cuyas largas y flexibles ramas se agrupaban en penachos de hojas tornasoladas que se mecían suavemente.


      —¿No te apetece darte un baño en la piscina? —dijo Trudi.


      —No, me acabo de duchar y no tengo ganas. Tía, necesitaría adaptadores. ¿Dónde puedo comprarlos?


      —Quizá haya en la ferretería del pueblo.


      —¿Puedo ir andando desde aquí?


      —Está lejos —dijo Samuel levantando un momento la vista de su libro—, y es mejor que no vayas sola. Después voy a bajar. Yo te los compro.


      A Jacqueline le molestó ese comentario. ¿Por qué no podía ir sola? ¿Es que iba a ser él el encargado de decidir dónde podía ir y dónde no?


      —¿Por qué no vas con Samuel, cielo? Así te distraes un poco.


      —No, gracias. Estoy un poco cansada.


      Ni siquiera podía tirar de su cuerpo y estaba ese maldito dolor de cabeza. Además, no le apetecía en absoluto ir a ninguna parte con él. Es verdad que acababa de conocerle, pero no le caía demasiado bien.


      —Si no os importa, me voy a mi cuarto.


      —Ahí en la cesta tienes el Cosmopolitan y el periódico de hoy, por si quieres echarles un vistazo —dijo Trudi.


      Desganada, le dio las gracias, cogió ambos y se dirigió a la planta de arriba. Aquello era un asco. El tiempo pasaba con demasiada lentitud. Phoebe estaba desconectada en Skype. Visitó el perfil en Facebook de Jason Miller. Había publicado algunas fotos de la fiesta de fin de curso y estaban todos allí. Todos menos ella. Antes no le apetecía demasiado ir, pero ahora hubiera dado un riñón. Jason estaba guapísimo. Al final se había salido con la suya y no se había puesto el traje. Ni siquiera se había quitado el piercing de la ceja. Mejor así. A ella le encantaba esa pinta de inadaptado, con su cazadora de cuero y su melena… ¡Lástima que fuera tan idiota! Ni siquiera le dijo nada especial para despedirse. Había estado en el funeral, apartado junto a sus amigos, y se despidió en grupo, sin acercarse. Cierto que lo suyo no había salido bien, pero podía haber tenido algún gesto. Phoebe siempre decía que ella era mucha chica para Jason, que él nunca volvería a conocer a nadie así y que con el tiempo se arrepentiría de haber sido tan capullo, pero Jacqueline pensaba que no era para tanto. Ella había estado detrás de él muchos meses, pero, cuando empezaron a salir, perdió todo el encanto, porque detrás de esa cara bonita no había más que una mente hueca. No le dolió mucho que él la dejara así. De hecho, casi lo agradeció, porque no sabía muy bien cómo decirle que pasaba de él. Sin embargo, Phoebe lo había metido en el primer puesto de su lista negra. Estuvo semanas planeando su venganza, pero luego ocurrió todo. Cuando al final se decidió que tenía que ir a España, Phoebe lo interpretó como una señal. Estaba convencida de que el destino le había jugado esa mala pasada porque le esperaba algo grande allí, seguramente el amor de su vida. Pero no, aquello no formaba parte de un plan previamente establecido y no era como en las películas, donde todo tiene sentido. Aquello había sido un giro macabro del destino. Millones de variables se habían resuelto dándose paso unas a otras hasta conformar el escenario idóneo en el que todo ocurría. Cualquier mínima alteración hubiera bastado para cambiarlo todo. ¿Por qué el destino iba a querer trasladarla allí, a miles de millas de su casa? ¿Quién era ella para que alguien se hubiera molestado en escribir su futuro? No, no era una nueva oportunidad. Era lo que le tocaba vivir, y era condenadamente difícil.


      Cerró el portátil y miró a su alrededor. Debía sacar las cosas de las maletas, pero no se sentía con fuerzas. Se tumbó de nuevo sin saber muy bien qué hacer. Echó un vistazo a la revista. Le llamó la atención que fuera exactamente igual que la versión americana, cargada de páginas de publicidad y propuestas de moda a precios inalcanzables, como lo eran aquellas modelos perfectas que nunca sonreían. En las páginas centrales entrevistaban a Minerva Escalada, la hija de un genio español de la informática que había hecho carrera en Silicon Valley y ahora era gerente y principal accionista de una de las empresas tecnológicas más punteras de la zona, Virtual Structures. Jacqueline sintió curiosidad por aquella chica, que, como ella, acababa de instalarse en España para iniciar un nuevo proyecto y a la que sorprendían muchas de las costumbres de su nuevo país de residencia. Jacqueline tendría que adaptarse también a todos aquellos cambios, aunque su migración había sido forzosa y no estaba nada ilusionada con su nueva vida.


      Dejó la revista en el suelo y cogió el periódico. De la sección de nacional no entendía nada porque conocía muy poco de la situación política del país. Se enteró de que Avril Lavigne daba un concierto a finales de agosto. Quizá para entonces ya habrían regresado a Madrid y podría ir a verla. No había mucho más interesante que leer, porque las secciones de economía y sucesos monopolizaban gran parte de las páginas. Estaba a punto de dejarlo caer al suelo junto con la revista cuando vio una nueva noticia sobre el cadáver que habían encontrado en la zona. Hablaba de que aún no lo habían identificado, pero que se estaba especulando con la identidad de una chica desaparecida en Peñaranda dos años atrás, aunque la investigación seguía bajo secreto de sumario y no se había hecho ningún comunicado oficial a la prensa. Le inquietaba el hecho de que, tan cerca, ocurriera algo tan terrible. Verlo en CSI era una cosa, pero tenerlo tan próximo era otra muy distinta. Decidió quitárselo de la cabeza y, para evadirse, lo mejor era una peli.


      Hubiera preferido tener televisión en su dormitorio para no verse obligada a usar la del salón, pero no le quedó otro remedio que bajar. No había demasiados canales ni nada que resultara interesante: noticias, publicidad, teletienda… En una de las cadenas estaban emitiendo una película de Bruce Willis, doblada. ¡Era ridículo! Después de mucho investigar con el mando a distancia, consiguió cambiar a la versión original. ¡Eso era otra cosa! ¿Cómo podía alguien creerse algo de la historia viendo a Bruce Willis hablar en español?


      Samuel cruzó el salón sin verla, en dirección a las escaleras. Seguía absorto en aquel libro. ¿Qué pensaría él de todo aquello? Desde luego, no se había mostrado tan entusiasmado como Guille con su presencia. ¿Qué le hubiera parecido a ella si hubiera sido al revés y fueran ellos los que hubieran tenido que irse a vivir a Ashford? Phoebe estaría encantada de estar ahí con Samuel, eso seguro, aunque era poco probable que él hubiera acabado allí, pues al fin y al cabo no le unía ninguna relación de consanguinidad con Trudi ni con su madre. En cualquier caso, Guille y él hubieran podido apoyarse el uno en el otro, mientras que ella no tenía a nadie aquí. Ojalá hubiera podido contar con algún hermano y compartir con él todo su dolor; pero no, no tenía nada, únicamente esa familia que vivía en la otra punta del mundo.


      «Solo es un año y medio —le había dicho Phoebe—, cuando cumplas los dieciocho, podrás venirte a estudiar aquí e iremos juntas a la universidad. Hasta entonces, primero viajaré yo y luego vendrás tú… Y cuando te quieras dar cuenta, estarás de vuelta aquí con todos nosotros». Pero un año y medio era mucho, mucho tiempo. De hecho, en el último año y medio habían pasado más cosas que en toda su vida anterior. En fin, había que ser positivos: en unas horas, quedaría un día menos para regresar.


      Unos pasos a su espalda le hicieron salir de sus pensamientos.


      —Hola, Jackie —dijo Lucas. Ella se levantó para saludarle—. ¡Dios mío, cómo has cambiado! Claro, la última vez que nos vimos acababas de cumplir seis años. ¿Cómo estás?


      Lucas era un hombre atractivo. ¿Cuántos años tendría? Por lo menos, cincuenta. En comparación con las fotos que tenía su madre desperdigadas por la casa, había engordado un poco y empezaban a clarearle las entradas entre las canas, pero seguía manteniendo una buena planta. Compartía cierto parecido con Samuel, aunque era algo más bajo y menos moreno.


      Jacqueline se limitó a responder con una media sonrisa.


      —Te he comprado esto —dijo Lucas mientras le entregaba un paquete. Ella lo abrió con cierto asombro: era un móvil—. Pensé que te vendría bien. No creo que el tuyo funcione aquí. ¿Te gusta?


      Era un iPhone de última generación. Con él podría conectarse a Internet y acceder a Facebook y al correo electrónico, podría estar permanentemente en contacto con sus amigos.


      —Sí, me encanta. ¡Muchísimas gracias!


      Era una pasada. Hacía tan solo unas semanas que había salido al mercado ese modelo. ¿Cómo lo habría conseguido? Se supone que tardaban en llegar a Europa.


      Lucas se sentó a su lado en el sillón.


      —¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien?


      Tenía una voz cálida y amable.


      —Me duele bastante la cabeza, y antes me zumbaban los oídos.


      Lucas le tocó la frente y le alzó un poco los párpados para mirarle los ojos.


      —Es normal. Te voy a dar un ibuprofeno, pero tienes que comer algo para acompañarlo.


      —He tomado un vaso de horchata.


      —No es suficiente. Ahora te traigo una magdalena, ¿te gustan?


      Jacqueline se encogió de hombros. No le gustaban demasiado los alimentos dulces, pero no había probado nunca aquellas «magdalenas». Lucas volvió enseguida portando una bandeja con un vaso de leche, una magdalena, que era de lo más parecido a un muffin, y una pastilla.


      —Tómatelo y avísame si te encuentras peor. Estás demacrada y no me gustaría que enfermaras. ¡No quedaría bien en una casa en la que hay dos médicos! —dijo sonriendo.


      —Ok, gracias.


      —He pensado que podíamos salir a cenar todos hoy. Creo que sería una buena manera de ir conociéndonos.


      Jacqueline no tuvo tiempo para negarse, pues Lucas desapareció escaleras arriba mientras se desabotonaba los puños de la camisa.
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      Cuando Sandra salió del metro, aún podían verse los últimos rayos de sol. Sabía que era un error ir sola a aquella fiesta. Había intentado que la acompañara Fabiola, pero tenía cena familiar para celebrar que había terminado el instituto, algo que había lamentado profundamente, pues la oportunidad de estar cerca de Marcos la seducía mucho más que cenar en un restaurante tex-mex con sus padres y sus hermanos. Así que Sandra tendría que componérselas sola. Solo esperaba que Marcos no se enrollara por ahí con alguna tía y la dejara colgada.


      Mientras caminaba, le pareció ver a lo lejos a Quique, su hermano. ¿No se suponía que tenía partida en línea de Call of Duty o Halo o de cualquiera de esos rollos de pegar tiros que le gustaban? Al menos es lo que le había dicho para no llevarla. ¿Por qué le había mentido? ¡Si al final resultaba que iban casi a la misma calle! ¿Qué le costaba haberla acercado? No tenía sentido, salvo que tuviera algo que ocultar… ¿Habría quedado con una chica? ¡Imposible! Se trataba de su hermano, ese friki socialmente incompetente que sabía más de los elfos que de las mujeres. Pero, entonces, ¿por qué iba tan arreglado? Se había puesto camisa, y solo lo hacía en bodas, bautizos y comuniones. A veces, ni eso. Y se había peinado el pelo hacia atrás con… ¿Gomina? ¿Era gomina lo que llevaba? Estaba claro que algo raro pasaba. Paseaba nerviosamente por la acera y a cada rato miraba el móvil. Intentó hacer una llamada, pero nadie debió de contestar, porque volvió a guardar el teléfono en el bolsillo. Daba la sensación de que la persona con la que había quedado no aparecía. Tras esperar un buen rato, le vio marcharse con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. ¿Le habrían dado plantón? Tendría que sonsacarle de algún modo, pero había jurado no volver a hablarle en la vida. A ver cómo lo conseguía.


      Se encendió un cigarro, ya que era bastante improbable que estuviera permitido fumar en la fiesta. Sin embargo, cuando llegó a la dirección que le había indicado Marcos, descubrió aliviada que el bar tenía una pequeña terraza a pie de calle. Allí estaba Jorge, un compañero de Marcos casi tan alto como él. Desde la perspectiva de Sandra, que superaba escasamente el metro sesenta, los dos juntos se asemejaban a las torres Petronas.


      —¡Sandra! ¡Cuantísimo tiempo! ¿Cómo estás?


      —Muy bien. ¿Y tú?


      —¡Pfff! Algo tocado, y eso que todavía es muy pronto, pero es que somos unos bestias y nos hemos liado a beber mientras terminábamos de prepararlo todo… ¡Por cierto, felicidades! Me ha dicho Marcos que has terminado hoy.


      —¡Gracias! Por fin se terminó la pesadilla.


      —¿Y qué piensas hacer en el verano más largo de tu vida? ¿Te vas de Interrail, como hemos hecho todos?


      —¡Ojalá! Estoy sin blanca, así que voy a cuidar a los hijos de mi padre para sacarme algo de pasta.


      No le importaba. Para ella, no había ningún plan que superara estar en La Senda con sus amigos. Quería terminar todos los papeleos e irse para allá. Aunque ya nada fuera igual que antes, no podía imaginar un lugar mejor para pasar el verano.
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      —Lo siento —dijo Samuel mientras entraba atropelladamente—. Me he olvidado el reloj y se me ha pasado la hora.


      —Hijo, eres una calamidad —lo reprendió Lucas—. Estamos todos esperándote y Jacqueline está cansada después de un viaje tan largo.


      —Lo siento mucho —repitió Samuel consternado, dirigiéndose a Jacqueline.


      —Venga, vámonos, no sea que perdamos la reserva.


      Bajaron todos al jardín para montarse en el coche.


      —Guille, tienes que pegar el alzador más a la puerta —dijo Lucas—. Ahora tenéis que ir los tres detrás.


      —Puedo ir en la moto, papá —intervino Samuel.


      —No, mejor vamos todos juntos, que con lo desastre que eres, no me extrañaría que fueras a parar a la otra punta de la provincia. Ponte tú en medio, Samuel, y abrochaos todos el cinturón.


      Jacqueline iba tan pegada a la puerta que se estaba clavando la guantera lateral en la pierna. A pesar de tener más espacio que ella, Samuel iba encogido. Era alto y, aunque delgado, tenía una complexión fuerte. El alzador de Guille era demasiado ancho para que los tres cupieran holgadamente en el asiento trasero de aquel Mini Cooper.


      —Papá —dijo Samuel—, la próxima vez vamos en tu coche, que en este no entramos.


      —Vaya. Este coche no está pensado para familias numerosas —añadió Trudi sonriendo.


      —Parecemos sardinas en lata —prosiguió Samuel antes de que Lucas le interrumpiera.


      —Una lata carísima. No entiendo cómo un coche tan enano puede costar este dineral…


      —¡Si lo usas más que yo! Mucho meterte con mi coche y luego, cuando te lo presto, no lo sueltas. Papá, creo francamente que es la edad, ¿verdad, Trudi? —dijo guiñándole un ojo—. Reconócelo, papá, en el fondo te gusta llevar un coche juvenil.


      —Samuel —sentenció Lucas—, creo que voy a dejarte en la próxima esquina para que vayas andando al restaurante y ejercites tu espíritu juvenil.


      —No serás capaz, ¡qué gruñón te has puesto con la edad! —siguió bromeando.


      —¡Tú sigue!


      Pasaron por una glorieta para acceder a una urbanización de chalés.


      —¡Anda! —dijo Lucas—. ¿No es esa la casa de…? Se ve luz.


      Jacqueline se dio cuenta de cómo a Samuel le cambiaba el semblante. Dirigió la mirada a la luz que iluminaba una ventana a lo lejos.


      —Samuel, hijo, ¿sabes si han vuelto?


      —No. No sé nada —contestó serio. Ya no volvió a abrir la boca en todo el trayecto.


      Fueron hasta un restaurante cercano situado en la ladera de la montaña. Jacqueline pasó la mayor parte de la cena en silencio. El sitio era muy bonito y la comida no estaba mal, pero ella no quería estar allí. Mientras cenaban, pensaba que en el próximo año y medio iba a pasar la mayor parte del tiempo con aquella gente: unos perfectos desconocidos. Ojalá lo pudiera pasar hibernando. Sabía que tenía que adaptarse a esa nueva vida, pero sentía que no le quedaban fuerzas.


      Se sintió aliviada cuando por fin pidieron la cuenta y se sentaron de nuevo en aquel estrecho coche. Al llegar, subió a su cuarto todo lo rápido que pudo. Acababa de terminar de ponerse el pijama, cuando alguien golpeó su puerta. Era Samuel.


      —Perdona, es que con las prisas se me olvidó darte esto —dijo mientras le alargaba una pequeña bolsa con tres adaptadores—. No había en la ferretería del pueblo, así que tuve que acercarme al centro comercial. Espero que con estos tres tengas suficientes, porque no había más y van a tardar algunos días en traer otros. Avísame si necesitas algo más.


      —Gracias —respondió Jacqueline, algo sorprendida.


      Samuel guardó silencio unos segundos, como si estuviera pensando qué decir.


      —Buenas noches —dijo finalmente mientras se dirigía a la puerta.


      —Buenas noches.
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      Samuel se dejó caer en la cama y comenzó a escuchar a Rammstein a través de los auriculares de su mp3. Estaba agotado después de un día tan intenso. Por fin Trudi estaba de vuelta con Jacqueline. Las semanas que había pasado fuera habían sido un poco estresantes entre la facultad, los exámenes, ocuparse de Guille, además de la preocupación y la tristeza por todo lo ocurrido. Ahora podía relajarse, Trudi estaba en casa. Era la piedra angular sobre la que se fundamentaba la armonía familiar y, sin ella, costaba mucho que las cosas funcionaran. Y al final se había traído a Jacqueline.


      Le sorprendió mucho saber que finalmente vendría a España, pues estaba convencido de que, tal y como ella quería, podría quedarse en Estados Unidos. Pero Trudi era la tutora legal y ella menor, así que no le había quedado más remedio que venir. Antes de irse, Trudi le había enseñado algunas fotos recientes de Jacqueline, pero en persona era bastante distinta, entre otras cosas porque estaba mucho más delgada. No se parecía en nada a Trudi, con aquellos ojos rasgados y aquel pelo tan negro. Tenía un aspecto exótico: parecía que la hubieran sacado de Hawai más que del remoto pueblecito del norte de los Estados Unidos del que provenía en realidad. Hablaba perfectamente español, aunque pronunciaba la «t» y la «s» con un acento un tanto peculiar. Debía aprovechar la oportunidad para practicar inglés con ella, pero tendría que esperar a terminar los exámenes, ahora no podía desconcentrarse. Apagó la luz y, a pesar de la música atronadora, se quedó dormido.
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      —¡Esto es increíble! Jorge, no estarás intentando ligarte a la única mujer que se me resiste, ¿no? —dijo Marcos desde la puerta.


      —Lo siento, Marcos —respondió Jorge mientras pasaba la mano por la cintura de ella—, pero es que soy mucho más irresistible que tú…


      Sandra sonrió divertida. Sin duda, Jorge era encantador, pero su poder de seducción distaba mucho del de Marcos.


      —¡Peque! ¡Me has roto el corazón! —exclamó Marcos mientras simulaba que se sacaba una espada del pecho.


      —Voy a por otra copa. Ahora os veo —se despidió Jorge, sonriendo.


      —¿Cuándo has venido? —preguntó Marcos sentándose al lado de Sandra una vez que Jorge hubo desaparecido tras la puerta.


      —Hace un buen rato. ¿Qué tal?


      —Pues bastante entonado, la verdad. Yo creo que nos están dando garrafón, porque no he bebido tanto. ¿Y tú? ¿Has descansado?


      —Sí. Creo que no me echaba una siesta así desde que iba a la guardería.


      —Me alegra que hayas venido al final —dijo besándola en la frente—. Te he echado de menos todo este tiempo que has estado encerrada estudiando.


      «¿Por qué hace eso? ¿Por qué es tan encantador?», pensaba Sandra para sus adentros. Si él supiera lo que le costaba resistirse… Cuando levantó la vista, se encontró con la mirada de él clavada en sus ojos.


      —¿Qué me miras? —preguntó algo incómoda.


      —Es que estás muy guapa hoy, peque.


      —¿Guapa? ¡¿Pero qué dices?! Si ni siquiera me he arreglado ni me he pintado.


      —¿No? Déjame que te vea bien —dijo mientras hacía que se incorporara y la situaba delante de él—. Mmmmm, es verdad, estás horrible.


      —¡Qué idiota eres!


      Cada vez se sentía más nerviosa. Seguía mirándola fijamente, demasiado fijamente, con esos ojos ámbar de encantador de serpientes que no la permitían pensar con claridad.


      —Está bien…, déjame que te vea más de cerca —prosiguió Marcos. Le pasó los brazos por la cintura y la atrajo hacia él. Estaban muy juntos, demasiado juntos. Sandra comenzó a notar el aleteo de un millar de mariposas en el estómago.


      —No, decididamente, mi primera impresión era la correcta. Estás guapísima…


      Había bajado la voz hasta decirlo en un susurro. Estaba tan cerca de él, que podía sentir su aliento en la cara y el olor de su perfume embriagaba su nariz. Él estrechaba su cintura con tanta firmeza, que si hubiera levantado los pies del suelo, se habría mantenido suspendida, sujeta por sus musculosos brazos.


      —Tú también estás muy guapo con ese polo azul…


      ¡Qué idiotez! ¿No podía haber dicho algo más inteligente? Sin embargo, él sonrió mostrando una perfecta hilera de blancos dientes entre sus carnosos labios.


      —¿Tú crees? Pues deberías verme sin él…


      —¡Como si no te hubiera visto mil veces!


      —Es verdad. Entonces tendré que quitármelo todo para que veas cosas nuevas.


      —¡Eres un vacilón! —protestó, intentando en vano zafarse de su abrazo—. Y un chulo, y un macarra, y un…


      No pudo continuar. Él la interrumpió de pronto besándola suavemente en los labios. Tras ese primer beso, se detuvo un momento para mirarla a los ojos, como si esperara percibir algún tipo de reacción, pero ella se limitó a parpadear muy deprisa mientras intentaba ordenar los pensamientos que bombardeaban su mente. No encontraba las palabras adecuadas. ¿Qué podía decir?


      Él no le dejó tiempo suficiente para articular algo con sentido, pues volvió a besarla y ya no se detuvo. Sus besos eran cada vez más intensos, más ardientes, más eléctricos. Sandra sentía toda la piel erizada y la sangre le latía en las sienes con tanta fuerza que parecía que iban a estallarle. Rodeó con sus brazos el cuello de él y comenzó a devolverle los besos con la misma pasión, sin pensar, solo dejándose llevar por el calor del momento…


      Pero, de repente, su mente hizo clic.
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      Jacqueline se sentía terriblemente cansada. Ya en la cama, comprobó que no tenía ningún e-mail ni nada interesante en Facebook, así que cerró el portátil y se acurrucó entre las sábanas; dos horas más tarde, aún continuaba despierta. Se arrepentía profundamente de haber dormido a media tarde. Había oído a sus tíos cuando subían la escalera, a Guille pidiendo agua y a Trudi entrando y saliendo de su cuarto. Después de unos minutos, solo quedó el silencio. Por la ventana entraba una brisa fresca que hizo que se arropara con la colcha. Oyó la voz de Samuel al otro lado de la pared, pero lo que decía era ininteligible, por lo que supuso que estaría hablando en sueños.


      El primer día de su nueva vida tocaba a su fin. «¿Conclusiones?», le hubiera preguntado Phoebe. En realidad, la única conclusión clara que sacaba es que no quería estar allí. Ellos formaban una familia donde cada uno tenía su hueco y en la que no pintaba nada, no había espacio para ella. ¿Por qué la vida era tan injusta? ¿Por qué no se había podido quedar en Ashford? Podía vivir sola sin ningún problema. Ya tenía dieciséis años, no era una niña. ¿Acaso con dieciocho cambiaban tanto las cosas? Era una cuestión meramente formal que le había arruinado la vida. Los padres de Phoebe podían haber supervisado todo hasta que cumpliera la mayoría de edad. Al principio, Trudi se oponía frontalmente a que se quedara allí; pero, después de escuchar sus argumentos, cambió de parecer. Sin embargo, si Trudi renunciaba a la custodia, tendría que ir a una institución y en ningún caso podría quedarse en su casa ni en casa de Phoebe. Así que allí estaba, a miles de millas de su mundo, con su nueva familia española.


      Ahora tenía que empezar de cero: adaptarse a esa casa y a esa gente, hacer nuevos amigos, comenzar el curso en septiembre en un nuevo instituto… Trudi le había comentado que Samuel tenía muchos amigos, que se los presentaría y que no sería tan difícil. Ahora que lo conocía, dudaba un poco que fuera a facilitarle las cosas. Era pronto, pero lo último que parecía era una persona sociable. Trudi también prometió que la dejaría volver al cabo de unos meses, pues aún había muchos papeles que arreglar en España. Solo le quedaba esperar a que Phoebe viniera en otoño y para eso quedaba mucho.


      Cada vez que cerraba los ojos, revivía involuntariamente todo lo ocurrido. Estaba pasando el fin de semana en casa de Phoebe, como tantas veces, cuando sonó el teléfono. Era la hora de la cena y fue la madre de Phoebe la que lo cogió. Jacqueline no había dicho nada, pero le extrañaba que sus padres aún no hubieran vuelto y pensó que eran ellos. Sin embargo, la madre de Phoebe palideció y se llevó la mano a la boca. Colgó y con los ojos llenos de lágrimas, la miró.


      —Jacqueline, era la policía. Algo malo ha pasado. Han mandado una patrulla para acá.


      ¿Algo malo? ¿Qué era exactamente «algo malo»? No entendía nada, pero el estómago se le hizo un nudo. Dejó los cubiertos sobre el plato. Todos se miraban sin decir palabra y al cabo de unos segundos sonó el timbre. Entraron dos agentes uniformados y pidieron a los padres de Phoebe que los acompañaran a otra habitación para hablar en privado.


      A partir de ahí, sus recuerdos se tornaban confusos. Tenía la imagen de los padres de Phoebe volviendo a la sala con los policías y las lágrimas resbalando sin descanso por las mejillas de la madre mientras que el padre apretaba los labios y los puños. Los agentes no se atrevían a mirarla. La acomodaron en el asiento trasero junto a la madre de Phoebe. Un enrejado las separaba del asiento del conductor y del copiloto. De la radio salía una voz enlatada imposible de descifrar. Tenía su mano enlazada a la de la madre de Phoebe y la apretaba tan fuerte que después le estuvo doliendo largo rato. No podía imaginarse que aquel era el comienzo de todo, de esa larga ausencia que duraría el resto de su vida.


      Suspiró profundamente mientras enjugaba las lágrimas, se dio media vuelta en la cama y, finalmente, consiguió quedarse dormida.
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      —Espera —dijo Sandra alejándose de él todo lo que su estrecho abrazo le permitía—, ¿qué se supone que estamos haciendo?


      Él entornó los ojos y frunció el ceño.


      —¿Qué pasa? —preguntó con la voz algo ronca.


      —¿Cómo que qué pasa, Marcos? ¡Mierda! Soy idiota.


      Aunque no se atrevía a mirarle directamente a la cara, alcanzó a ver que él se mordía los labios con un gesto de contrariedad. Podía haberse muerto entre sus besos y sus abrazos, pero no era eso lo que ella quería. No deseaba poner en juego su amistad por enrollarse una noche con él. No entraba en sus planes convertirse en una nueva entrada de su larga lista de conquistas. Por deliciosa que resultara la recompensa, no merecía la pena el riesgo.


      —Yo… —comenzó a decir él, aunque después pareció arrepentirse y guardó silencio.


      —Mira, Marcos, esto no tiene sentido. Tú estás borracho y yo… yo… soy una estúpida… No sé en qué estaba pensando… Me voy.


      —Espera… Vamos a hablar un minuto —insistió él.


      —No, no, ya hablaremos mañana, o cuando vuelvas del campamento —atajó ella.


      —Pero…


      —Me voy, Marcos.


      —Déjame por lo menos que te acompañe a casa, por favor… ¿Cómo te vas a ir sola?


      —Mira, ahí viene el búho. No te preocupes, porque me deja en la puerta de casa. Hablamos, ¿vale?


      Se alejó de allí con paso rápido y sin mirar atrás. Llegó a tiempo de detener el autobús y, al dirigirse a los asientos traseros, vio cómo él se golpeaba la frente con el puño cerrado. Se hubiera atrevido a jurar que aquella era la primera vez que a Marcos se le escapaba una de sus presas, sobre todo, cuando estaba tan cerca de apoderarse de ella por completo. Se dejó caer pesadamente en la silla. Deslizó un dedo por sus labios mientras rememoraba en su cabeza lo que había ocurrido un instante antes, pues nunca volvería a estar tan cerca de conseguir que sus sueños se hicieran realidad.

    

  


  
    
      3

      La vida en La Senda


      A causa del jet lag, Jacqueline tenía los horarios trastocados. Algunos días conciliaba el sueño cuando ya había amanecido e incluso cuando alguno de los habitantes de la casa ya había comenzado sus actividades matutinas. Las noches en vela las ocupaba chateando con los amigos que había dejado en Estados Unidos, ya que la diferencia horaria hacía muy difícil que pudieran coincidir a otras horas. La fiesta de fin de curso les estaba dando mucho juego, pues habían pasado muchas cosas en ella. Incluso tuvieron que intervenir los bomberos. Según le contó Phoebe, el grupito de los góticos no pudo resistirse e hizo saltar las alarmas y los dispositivos contra incendios, arruinando muchos de los modelitos de los presentes. La noche estuvo animada, sobre todo en el caso de Jason, que se había enrollado primero con Lea y más tarde con la hermana mayor de Rebecca, que se sumó a la fiesta. Al parecer, Lea no sabía nada, pero seguro que terminaba enterándose. Si ella, que tenía un océano de por medio, ya estaba informada, la noticia no tardaría en llegar también a los oídos de la implicada. Jason se había cuidado mucho de no colgar fotos comprometidas, pero en el Facebook de Rebecca había algunas que no dejaban lugar a dudas. De todos modos, Jacqueline estaba segura de que a él le daba igual que Lea se enterara, pues nunca le habían importado los sentimientos de los demás. Aunque Lea no le caía demasiado bien, lamentaba que hubiera pasado a ser otra víctima de ese cerdo. Pero lo más fuerte de todo es que Phoebe se había enrollado con Terrence Thompson, uno de los tíos más guapos y simpáticos del instituto. Solía moverse con otra gente, pero Jacqueline y él entrenaban a la misma hora y algunos días volvían juntos a casa con Phoebe, que se quedaba a esperarlos. Jacqueline deseaba con todas sus fuerzas que no se limitase a un rollo y saliera algo de ahí, porque Terrence era de los pocos chicos de Ashford que merecían realmente la pena. Hacían una buena pareja. Phoebe estaba emocionada con él, pero era tan exigente que dudaba que Terrence fuera capaz de satisfacer todos sus requisitos. Ya había pasado una semana desde la fiesta y seguían juntos, así que a lo mejor aquella vez funcionaba. Sin embargo, en unos días Phoebe se iría al campamento de Los Ángeles durante casi un mes, y eso era mucho tiempo.


      Jacqueline dormía tan poco por la noche que durante el día estaba agotada, y eso le infundía la sensación de que el tiempo pasaba muy, muy despacio. Al principio, apenas salía del cuarto, pues su tía aceptaba que tomara un sándwich en la habitación. No le dijo nada, pero ella sabía que le molestaba y que prefería que hiciera las comidas con todos. A pesar de la desazón que sentía, Jacqueline era consciente de los esfuerzos de su tía Trudi por respetarle su espacio y facilitarle la estancia allí, así que procuraba pasar más tiempo fuera de su dormitorio. De todas formas, no tenía demasiado en lo que entretenerse. Muchos días Samuel estudiaba en el salón, así que no podía ver la tele. Había otro televisor en el dormitorio de sus tíos, pero le daba apuro invadir ese espacio. Ese chico no hacía otra cosa que estudiar. Parecía estar siempre absorto y, en los momentos que pasaban todos juntos, no se mostraba demasiado comunicativo. Le veía vagar, enfrascado en sus pensamientos, siempre con la frente arrugada. Le observaba de reojo mientras intentaba extraer algo de información de su comportamiento, pero le resultaba completamente opaco. No prestaba atención a los detalles cotidianos. Vestía de cualquier manera, siempre con alguna camiseta gastada que la mayoría de las veces se ponía al revés. Nunca advertía su presencia hasta que la tenía delante, y cuando por fin la detectaba, parecía sorprenderse, como si hubiera olvidado que ahora vivía allí con ellos. Bebía café y Coca-Cola a todas horas, por lo que no resultaba extraño que hablara en sueños todas las noches.


      Ese día había venido una amiga a estudiar con él. Al ver a Jacqueline en el salón, se acercó hacia ella. Tenía una gran presencia, además de por su altura (debía de andar en torno a seis pies, pues era casi tan alta como Samuel), por la rigidez de su gesto, lo que resaltaba aún más su hermoso rostro. Era una belleza clásica, como la de una estatua renacentista. Parecía mayor, no solo en su anatomía, sino también en sus ademanes y en su comportamiento. Era bastante más alta que Jacqueline, pero se inclinó de forma exagerada; se agachó como si Jacqueline fuera una niña y ella el adulto que le da una piruleta. La abrazó con cierta fuerza mientras le propinaba dos efusivos besos.


      —Así que tú eres Jackie. Yo soy Lucía —vocalizaba exageradamente, como si dudara que pudiera entenderla bien—. ¿Cómo estás? ¡Siento muchísimo lo que te ha pasado!


      Le acarició la mejilla e, instintivamente, Jacqueline dio un paso atrás. Lucía frunció el ceño contrariada: solo quería ser amable.


      —Estoy bien —se limitó a responder.


      Volvió a sentarse en el sillón para continuar leyendo. Aquella mañana, Trudi y Guille habían salido a hacer algunos recados, así que estaban los tres solos.


      —Jackie, si no te importa, vamos a estudiar aquí. Tenemos más sitio que en mi cuarto —dijo Samuel mientras extendía un fardo de apuntes y libros por la mesa.


      —No hay problema. No voy a encender la tele, así que no os molestaré.


      Podía haberse ido a cualquier otra parte, pero no quiso. Prefería observarles desde el sillón en el que estaba sentada. Quería ver cómo se comportaba Samuel con aquella chica. ¿Sería su novia? Era bastante guapa y tenía un tipazo impresionante. No podía evitarlo, pero ese chico le intrigaba. Siempre estaba callado, pensativo, como en las nubes, y además parecía tan triste y atormentado…


      Lucía leía el enunciado de unas fichas a partir del cual Samuel desarrollaba un tema. Podían estar hablando en chino, que Jacqueline hubiera entendido lo mismo. Él estaba completamente concentrado, con la mirada perdida en el horizonte. Lucía le miraba atentamente mientras él hablaba, movía a toda velocidad un bolígrafo entre los dedos de la mano izquierda y mordisqueaba las patillas de sus gafas cuando algo no le salía o no encontraba la palabra adecuada.


      —Voy por una Coca-Cola, ¿tú quieres algo, Lucía? —preguntó Samuel después de más de una hora.


      —Tráeme otra a mí, porfa —dijo Lucía.


      —¿Quieres algo, Jackie?


      —No, gracias.


      Jacqueline observó cómo le miraba Lucía mientras se dirigía a la cocina. No solía acertar con sus intuiciones, pero habría apostado algo a que le gustaba. La forma en que lo contemplaba cuando él recitaba en voz alta los temas, cuando mordisqueaba las patillas de sus gafas o se mordía los labios intentando acordarse de algo, y cómo aprovechaba cualquier oportunidad para poner su mano sobre la de él o para tocarle de algún modo… Todo eso la delataba. Él, sin embargo, no parecía enterarse de nada. Su madre siempre decía que los hombres iban cien pasos por detrás de las mujeres. Jacqueline pensaba que en el caso de su madre era cierto, pues era una mujer muy intuitiva, con una enorme capacidad para extraer información de cosas que para ella pasaban completamente desapercibidas. Era evidente que ella no había heredado esa habilidad. Era como un chico con tetas (y con pocas tetas, por cierto). Pero si ella era incapaz de percibir esos signos tan sutiles en los que estaba especializada su madre, Samuel necesitaba una hoja de instrucciones como las de IKEA y, aun así, dudaba que llegara a enterarse del todo. Esa chica podría desnudarse delante de él y Samuel seguiría a mil galaxias de distancia.


      No le extrañaba que a Lucía le gustara. Sin duda era muy guapo, con aquellos ojos negros y la tez oscura, que realzaba la blancura de sus dientes. Y parecía tan inaccesible… A ella le pasaba lo mismo: siempre le gustaba el chico que menos posibilidades tenía de conseguir. Cuando se enrolló con Jason, ya llevaba un montón de meses detrás de él. El día que la invitó a salir no podía creer que se estuviera dirigiendo a ella. Sin embargo, luego resultó ser tan capullo y tan sobón… ¿Por qué no podía fijarse en los buenos chicos? ¿Por qué siempre tenía que gustarle el más macarra y el más idiota?
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