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			A quarts de vuit del matí de diumenge, la Rocío, la tècnica de laboratori que estava de guàrdia al Servei de Patologia Forense, dormitava a la petita sala de recepció de mostres tot esperant que fos l’hora de plegar mentre simulava fullejar l’últim número de la revista Nature. No tenia res a fer tret d’estar-se allà asseguda per rebre els de la funerària i ocupar-se de la paperassa en cas que els arribés algun difunt, i el silenci que regnava a les instal·lacions, juntament amb la llum blanca que projectaven els fluorescents del sostre, contribuïen a fer que se li tanquessin els ulls. Durant la guàrdia havia coincidit amb el seu cap i s’havia sentit cohibida tota l’estona, però això no treia que l’avorriment i la son estiguessin a punt de passar-li factura. D’esma, va tornar a mirar el rellotge i va deixar anar un esbufec. Els minuts passaven tan a poc a poc, amb tanta desídia, que no estava segura de poder aguantar desperta fins a l’hora de plegar.

			La sala de recepció de mostres estava situada al primer soterrani de l’edifici, on convenientment allunyades de la mirada dels curiosos es trobaven també les càmeres mortuòries i les sales d’autòpsia. En sentir que darrere seu s’obria una porta, la Rocío es va incorporar d’un bot i es va afanyar a reprimir un badall i a eixugar-se una llàgrima que amenaçava de regalimar-li per la galta esquerra. 

			—Tranquil·la, sóc jo —va anunciar l’Octavi en un to afable que pretenia dir que no calia que s’amoïnés, que no hi anava a controlar-la—. Vaig a dalt a fer-me un cafè. ¿Vols que te’n porti un?

			—Gràcies, doctor, però em sembla que serà millor que no prengui més cafeïna. —La Rocío va sospirar i, amb un somriure tímid, gairebé com si s’hagués de disculpar, va afegir—: Si no, quan arribi a casa no podré aclucar l’ull.

			L’Octavi va fer una llambregada al rellotge i va assentir amb el cap. Havia oblidat que la noia acabava el seu torn a les nou, però ell encara tenia tot el diumenge per endavant i necessitava espavilar-se. Al primer soterrani disposaven d’una màquina expenedora que oferia diferents tipus de cafè, però l’Octavi, com la resta dels seus col·legues, preferia preparar-se’l al seu gust amb la moderna cafetera de càpsules que havia fet instal·lar a la sala d’esbarjo del cinquè pis.

			—Una nit mortalment tranquil·la, ¿eh? —va fer el metge en veure que la Rocío s’esforçava a dissimular que la son feia que li ploressin els ulls.

			—Reconec que una mica d’acció no hauria estat malament —va concedir ella.

			—Això va com va. Hi ha dies que no parem i que tot són problemes. Ja t’hi acostumaràs.

			El doctor Octavi Claramunt tenia quaranta-sis anys i era el cap del Servei de Patologia Forense de l’Institut de Medicina Legal. De complexió atlètica i tarannà inquiet, una cabellera prematurament blanca i uns ulls blaus de mirada hipermetròpica li conferien una aura d’autoritat que imposava i que contrastava amb el seu to afable i la seva manera desenfadada de vestir. A la Rocío, l’Octavi la intimidava, però, tanmateix, li queia bé. Si més no, li queia millor que el doctor Baulenas, que es limitava a ignorar-la o, en el millor dels casos, a tractar-la amb condescendència, com si encara fos una estudiant beneita de primer curs.

			Tot i que mirava de dissimular-ho, aquell cap de setmana l’Octavi estava de mal humor. Ell i la Norma, la seva dona, havien planejat fer una escapada a Londres per visitar una exposició que exhibia els estudis d’anatomia de Leonardo da Vinci, però la baixa inesperada de la doctora Valentina Segovia, embarassada de set mesos, els havia obligat a cancel·lar el viatge. Els cinc patòlegs forenses que treballaven a les ordres de l’Octavi s’havien afanyat a escapolir-se de la substitució amb excuses tan imaginatives com inversemblants, i únicament el doctor Baulenas, que era vuit anys més gran que l’Octavi i anava pel món parapetat rere un posat de mala llet que dissuadia tothom de dur-li la contrària, li havia etzibat sense embuts que no estava disposat a perdre’s un partit Barça-Madrid per culpa de la panxa de la doctora Segovia.

			—Em sap greu —li havia dit l’Octavi a la Norma després d’explicar-li amb veu malhumorada que li tocaria menjar-se el marró—. Ja sé que és una putada, però aquest cap de setmana m’he de quedar a l’Institut.

			—No t’amoïnis —l’havia consolat ella—. Canviaré els passatges i anirem a Londres la setmana que ve. A més, des que va partir peres amb el jutge, la Rita està moixa i em persegueix perquè anem a sopar plegades. Aprofitaré per quedar amb ella, ens emborratxarem i ens divertirem posant els homes a parir una estona. 

			—Tu mateixa... —va fer l’Octavi, que ja havia perdut el compte de les decepcions sentimentals que havia patit la Rita des del seu últim divorci—. Però feu bondat, ¿eh?

			—Això mai!

			 

			 

			L’Octavi va deixar la Rocío asseguda a l’escriptori amb posat d’avorriment, va fer mitja volta i va desaparèixer camí de l’ascensor. La Rocío va girar distretament el full de la revista, va reprendre el badall que l’arribada del seu superior havia estroncat i va tornar a mirar l’hora. Encara faltava una bona estona per a les nou, i ja no se li acudia què més podia fer per combatre el tedi i no deixar-se vèncer per la temptació de recolzar el cap a la taula i tancar els ulls. Fins aquell moment, havia aconseguit trampejar la nit escoltant música amb els auriculars connectats al seu iPad nou de trinca i intercanviant tafaneries amb les amigues a través de Facebook, però aquelles darreres hores costaven de passar i començava a impacientar-se. En diversos moments havia estat a punt de recórrer a algun servidor pirata per baixar-se alguna pel·lícula d’estrena que l’ajudés a matar el temps, però com que només feia un parell de mesos que treballava al servei, amb un contracte de pràctiques que, amb més fe que convicció, confiava que li servís per trobar feina, finalment no ho havia fet per por de causar una mala impressió. 

			La Rocío es va adonar que, a més de son, tenia gana, i, entre badall i badall, va començar a somiar en un cafè amb llet ben calent i un croissant com Déu mana acabat de fer. Tanmateix, sabia que en arribar a casa s’hauria de conformar amb unes tristes torrades amb mantega i melmelada i amb empassar-se el cafè d’oferta —acabat de fer, això sí— que la seva mare li tindria preparat. Durant l’esmorzar, els seus pares tindrien ganes de xerrar i l’atabalarien a preguntes: si li semblava que a l’Institut tenien intenció de renovar-li el contracte, si havia tingut molta feina, si s’havia produït cap anècdota curiosa durant la nit... En realitat, treballar a la morgue no era emocionant ni divertit, com pensaven alguns dels companys de facultat de la Rocío, però tampoc no era tan desagradable com havia cregut al principi. Un cop superada l’angúnia inicial de conviure amb els cossos esventrats i amb la pudor dels seus fluids, l’horror esdevenia rutina i es diluïa en la quotidianitat. Ara ja no li impressionava tant com abans contemplar la blancor marmòria dels cadàvers sobre les taules d’acer ni els seus pits sargits amb la característica forma de i grega, tot i que la Rocío procurava tancar-se al laboratori per evitar les sales d’autòpsia. Malgrat que provava de fer el cor fort, encara no estava preparada per enfrontar-se al que succeïa allà dins, i les vegades que s’havia vist obligada a entrar-hi durant un procediment havia acabat vomitant. Tot i que això era normal, li deien. No s’havia d’amoïnar. 

			Després d’esmorzar, la Rocío tenia previst recloure’s a la seva habitació, abaixar les persianes i dormir com una soca fins al migdia. A la tarda havia quedat per anar al cine amb la seva colla d’amics, un grup de joves de la seva mateixa edat acabats de sortir de la Facultat de Biologia, que, com ella, es veien obligats a viure amb els pares perquè ja no hi havia beques d’investigació a les quals optar i perquè la precarietat dels contractes que aconseguien en el món de l’empresa privada no els permetia afrontar les despeses d’una vida en solitari. Només l’Adrià, el noi amb qui de tant en tant compartia llit i confidències, havia trobat una feina estable en uns laboratoris i era l’enveja de tota la colla. Amb una mica de sort, rumiava esperançada la Rocío, en sortir del cine l’Adrià li proposaria d’anar a algun bar a fer una copa i quedar-se a dormir al seu pis.

			 

			 

			Al soterrani de l’Institut no hi havia cap finestra ni claraboia que donés a l’exterior i que pogués proporcionar-li cap pista sobre si el dia s’havia llevat ennuvolat o clar. Com que no tenia res millor a fer, va decidir recórrer a l’ordinador per saber amb quin temps es trobaria quan posés el peu al carrer. La previsió que va aparèixer a la pantalla va confirmar els seus pitjors temors: l’esperava un diumenge d’abril plujós i més aviat fresquet. Decebuda, va fer espetegar la llengua i va deixar anar un esbufec: les sabates de taló que tot just s’acabava de comprar per donar la benvinguda a la primavera i atraure les mirades de l’Adrià es quedarien a la capsa sense estrenar. No era qüestió de fer-les malbé o de torçar-se un turmell fent equilibris sota el paraigua, va decidir. En tot cas, sempre podia compensar les velles vambes que la pluja l’obligaria a calçar-se amb un bon escot.

			La Rocío mirava de matar el temps valorant les seves opcions de vestuari per aquella tarda de diumenge quan el timbre quequejant del telèfon la va sobresaltar. Abans de despenjar, es va fixar en el número que apareixia a la pantalla. Era de fora de l’edifici, la qual cosa volia dir que no era l’Octavi qui la cercava. Alleujada, va contestar procurant no sonar gaire adormida, però el to d’alarma que va notar en la veu del seu interlocutor de seguida la va espavilar. Les explicacions que li va donar la van agafar tan de sorpresa que amb prou feines va saber què dir, i quan finalment va aconseguir mussitar que transmetria tot seguit la informació al seu cap, va penjar, va respirar fondo i es va afanyar a marcar el número del mòbil de l’Octavi. 

			—¿Doctor Claramunt? —va dir amb un filet de veu—. Sóc la Rocío. Ha passat una cosa...
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			En adonar-se que el Gerard no era al seu costat, la Violeta es va sobresaltar. Mig adormida, va allargar la mà i va palpar els llençols: encara eren tebis, no devia fer gaire que s’havia llevat. Potser havia anat al lavabo o a beure aigua, va rumiar; ella també tenia la boca seca. Una ullada al rellotge li va confirmar que encara era d’hora, i, d’esma, va girar el cap en direcció a la finestra. Des del matalàs que feia de llit i que estava directament col·locat sobre els taulons de fusta del terra, la Violeta va intuir la claror d’un dia gris que convidava a fer el ronsa, i, tornant a fer mitja volta, va tancar els ulls amb la intenció de provar de dormir una estona més.

			Tanmateix, els records de la nit anterior, que en despertar-se havien començat a desfilar pel seu cap en forma de flaixos intermitents, com si fossin el tràiler d’una pel·lícula d’estrena, van acabar de desvetllar-la. Allà hi havia totes les confidències que havien compartit mentre sopaven en un petit restaurant vegetarià de Gràcia, els primers petons amb regust de cervesa, les primeres carícies entre aquells llençols suaus en els quals s’acabava d’embolcallar per resguardar-se de la frescor del matí. «Ah, segur que el Gerard ha pensat a posar llençols nets per si ens enrotllàvem...!», va pensar amb un somriure. El Gerard, però, era més aviat tímid, no costava gens adonar-se’n, i unes hores abans havia hagut de ser ella la que propiciés que els seus llavis es trobessin per fer-se el primer petó. Res a veure amb el Ricky, va recordar la Violeta, que sempre anava pel món amb posat de perdonavides i procurant fer-se notar. El Ricky, quin fantasma. El molt fill de puta...

			De seguida, però, les ganes d’orinar la van obligar a llevar-se. Procurant no fer soroll en trepitjar el vell entarimat de fusta del terra, va anar al lavabo que hi havia al final del passadís i va aprofitar per beure una mica d’aigua i rentar-se la cara i les dents. Per un moment va estar a punt de baixar a la planta principal a fer una ullada, però com que no volia semblar impacient ni insegura, ni que el Gerard es pensés que després d’un parell de claus ja volia controlar-lo, va decidir tornar-se’n al llit. Sabia que no s’adormiria, però quan el sentís arribar tancaria els ulls i faria veure que s’acabava de despertar.

			En veure que passaven els minuts i que el Gerard no tornava, la Violeta va tornar a canviar d’opinió i va sortir del llit. De nou al passadís, es va adonar que la casa estava en silenci, la qual cosa indicava que la resta dels seus ocupants encara dormia. Amb precaució, va baixar les escales que conduïen a la planta baixa tot procurant no ensopegar amb la filera de litrones buides que serpentejaven als esglaons i va anar cap al saló a les palpentes, sense obrir cap llum. L’estat en què el va trobar, ple de cendrers curulls de burilles, de més ampolles buides i de desconeguts dormint de qualsevol manera als sofàs, indicava que, com passava cada cap de setmana, la gresca s’havia allargat fins a altes hores de la matinada. Per sort, un dels vidres del finestral que donava al jardí estava trencat i permetia que a l’estança hi entrés una mica d’aire fresc. 

			El Gerard no era al saló, ni a la cuina, i la Violeta es va començar a amoïnar. ¿I si, en realitat, ella ho havia mal interpretat tot i el Gerard havia decidit tocar el dos per deixar-li clar que els dos polvos de la nit passada només eren això, un parell de claus que no significaven res? ¿I si, en el fons, el Gerard no estava tan penjat d’ella com havia cregut? Però no, no es podia haver equivocat tant. Segur que no. ¿O sí que podia...? 

			 

			* * *

			 

			La nit anterior, ell li havia explicat que només feia quatre mesos que vivia en aquell casalot atrotinat del barri de Vallcarca. La casa, coneguda amb el sobrenom de «la casa de les papallones» a causa dels lepidòpters de colors brillants que decoraven el jardí, era una de les moltes cases abandonades que hi havia al barri i que els antisistema havien ocupat per protestar contra l’especulació urbanística. Ara ja ningú no recordava qui les hi havia posat, les papallones, però, com que eren de plàstic, havien resistit bé el pas del temps i s’havien acabant convertint en una part més del jardí. Durant anys, els propietaris de la torre, que, si s’havia de fer cas de la inscripció de la façana, datava de començaments del segle XX, havien deixat que l’edifici anés caient a trossos amb l’esperança d’obtenir els permisos necessaris per enderrocar-lo i substituir-lo per un modern bloc d’habitatges, un destí que, si algú no ho evitava, tard o d’hora compartirien la majoria de les torres que l’envoltaven. Algunes havien perdut el sostre i la majoria dels envans, i només un parell es mantenien prou senceres per poder-hi viure, encara que fos en condicions precàries. Amb la seva estètica estripada i el seu desencant incendiari, els okupes havien apedaçat teulades, reconstruït parets, empalmat cables per manllevar electricitat de l’enllumenat del carrer i decorat amb dibuixos i consignes polítiques els murs de les façanes principals. La manca de mans expertes havia convertit els jardins en espais feréstecs, i, des del carrer, els alts arbustos sense podar i les males herbes que creixien pertot arreu pregonaven l’estat d’abandonament en què es trobaven els terrenys i les edificacions. Als jardins, però, també s’hi acumulava la brossa, i només a l’estiu, quan els mosquits, les mosques i la pudor esdevenien insuportables, les batudes de neteja i les excursions als contenidors d’escombraries esdevenien més regulars. 

			L’habitació on s’havia instal·lat el Gerard era freda i més aviat petita. Estava situada a les golfes, lluny de l’estança principal on els habitants de la casa es reunien per parlar de política, escoltar música, beure cervesa i fumar porros. Com la majoria, ell també havia instal·lat un cadenat a la porta per evitar que algun dels desconeguts que contínuament entraven i sortien del casalot remenés les seves pertinences. No és que hi tingués res de valor, tret del portàtil, que per precaució sempre duia a sobre, però tothom sabia que de tant en tant desapareixien peces de roba i, per descomptat, els paquets de tabac i de condons.

			Des de la finestra del seu dormitori es podia veure la muntanya del Tibidabo i, en primer pla, els descampats coberts de runa en què s’havien convertit les finques, després que enderroquessin les torres. Els descampats s’estenien fins als pilars del pont de Vallcarca, situat a uns dos-cents metres de la casa de les papallones, i exemplificaven fins a quin punt l’especulació i la cultura del totxo havien canviat la fesomia del barri. De tant en tant, els mossos rebien ordres de desallotjar algun dels edificis i la Brimo feia una batuda, i llavors, en solidaritat amb els companys desallotjats o assetjats pels antiavalots, es produïen aldarulls que acabaven amb batalles campals al centre de la ciutat, amb cops de porra, detencions, barricades improvisades, contenidors cremats i vidres d’aparadors i d’oficines bancàries esmicolats a pedrades. 

			A diferència de la Violeta, al Gerard els mossos encara no l’havien detingut mai. Sempre que hi havia merder, el Gerard procurava escapolir-se’n, i, quan això no era possible, es limitava a mantenir-se en una discreta segona línia per no cridar l’atenció. 

			—De fet, només vaig venir a viure en aquesta casa perquè necessitava un sostre de franc on poder estudiar sense haver de suportar els sermons del meu pare —havia confessat a la Violeta.

			Al Gerard ja només li quedava un any per obtenir una doble llicenciatura en física i matemàtiques, i, amb les seves notes brillants, estava convençut que no li resultaria difícil aconseguir una beca per fer el doctorat a la Universitat d’Edimburg, al mateix departament on el professor Peter Higgs havia descobert la partícula elemental que duia el seu nom. Durant la carrera, el Gerard s’havia especialitzat en el bosó de Higgs i havia tingut l’oportunitat de formar part d’un dels equips que experimentaven amb l’accelerador de partícules que hi havia al campus de la Universitat Autònoma, i, segons li havia explicat a la Violeta, tenia l’esperança d’arribar a treballar algun dia amb els deixebles del físic britànic al gran col·lisionador d’hadrons del CERN.

			—¿Això vol dir que l’any que ve te n’aniràs a Escòcia? —li havia preguntat la Violeta, amoïnada per aquella possibilitat.

			—Això espero. Però Edimburg no està pas tan lluny... —havia afegit el Gerard amb un somriure.

			 

			 

			Mentre feia temps i decidia si quedar-se una estona més en aquella casa o tocar el dos, la Violeta va trobar un paquet de tabac i es va encendre un cigarret. Estava en dejú i la nicotina i el fum li van regirar l’estómac, i després d’un parell de pipades el va apagar. Havia dormit poc, fumat molt i begut més cervesa del compte, i tenia una mica de ressaca. Tot rumiant que li aniria bé prendre alguna cosa calenta abans de sortir al carrer, va enfilar cap a la cuina amb la intenció de preparar-se un te. 

			La Violeta remenava dins els armariets buscant alguna infusió que l’ajudés a mitigar el malestar quan uns crits procedents del jardí la van sobresaltar. Hi havia algú que demanava ajuda. A corre-cuita, es va dirigir cap a la porta principal i, en obrir-la, es va quedar parada en veure que qui cridava era el Gerard.

			—Hi ha una noia morta al jardí —va sentir que deia amb la veu entretallada—. Em penso que l’han assassinat. 
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			La musiqueta del mòbil va enxampar l’Octavi al seu despatx de la cinquena planta, contemplant a peu dret davant la finestra el feixuc moviment dels núvols avançant des de la muntanya del Tibidabo mentre assaboria el cafè doble que s’havia preparat. Fent mitja volta, va anar cap a l’escriptori per agafar el mòbil i, en veure que el número que apareixia a la pantalla era el de la Rocío, es va apressar a contestar.

			—¿Doctor Claramunt? Sóc la Rocío. Ha passat una cosa... 

			—No m’ho diguis: ens porten un nou inquilí i, com de costum, els de la funerària s’han oblidat de posar-li la polsera identificativa —va rondinar el metge.

			—No, doctor. Acaben de trucar de l’aeroport del Prat. —La Rocío va fer una pausa, conscient que la veu li tremolava—. Diuen que hi ha un avió amb problemes que està a punt d’aterrar.

			—Està bé, no t’esveris. —L’Octavi va respirar fondo i, en recordar que feia poc que la Rocío treballava a l’Institut, va procurar imprimir un to tranquil·litzador a la seva veu—. Ens avisen sempre que hi pot haver una emergència, perquè estiguem preparats. Normalment es tracta de falses alarmes, però, per si de cas, agafa el protocol i comença a fer-hi una ullada. 

			—Ara mateix m’hi poso.

			L’Octavi es va afanyar a acabar-se el cafè i va baixar directament al segon soterrani. Només feia un parell d’anys que l’Institut de Medicina Legal s’havia traslladat a un dels nous edificis de la Ciutat de la Justícia, a tocar de l’Hospitalet, i, a diferència d’alguns dels seus col·legues, que rondinaven perquè per culpa dels embussos de trànsit que cada matí es formaven a la Gran Via es veien obligats a deixar el cotxe a casa i agafar el metro per anar a treballar, l’Octavi, que circulava amb moto, n’estava encantat. Les antigues instal·lacions, ubicades al vell Hospital Clínic, feia temps que havien quedat obsoletes, i ara, amb el canvi d’edifici, el Servei de Patologia Forense disposava de força més espai i d’avenços que incloïen una cambra frigorífica amb capacitat per emmagatzemar més d’un centenar de cadàvers i un programa pioner d’identificació per radiofreqüència que era la nineta dels ulls del departament. Seguint els protocols, l’Octavi es va dirigir a la cambra frigorífica, va engegar el motor de les neveres i va fixar la temperatura a quatre graus. A continuació, va pujar al primer soterrani per anar a trobar-se amb la Rocío.

			—¿I ara què hem de fer? —va preguntar la noia, una mica més tranquil·la després que l’Octavi li assegurés que no era la primera vegada que rebien aquesta mena d’avisos. 

			—No res. Esperar que ens tornin a trucar per dir-nos que l’avió ha aterrat sense problemes i que només ha estat un ensurt —va dir l’Octavi recolzant el cul a la taula, al costat del telèfon.

			Tots dos es van quedar esperant en silenci, la Rocío pregant perquè es tractés d’una falsa alarma i l’Octavi atrapat en la contradicció de desitjar que no es produís cap tragèdia, però, alhora, excitat com un nen que espera l’arribada dels Reis davant la possibilitat d’estrenar la gran cambra frigorífica i de posar a prova els protocols que ell mateix havia ajudat a dissenyar. Per un moment va estar temptat de trucar a la Norma i explicar-li que potser haurien de fer front a una catàstrofe, però finalment va decidir que no valia la pena despertar-la, convençut que tot plegat quedaria en un no res. La Rocío, per la seva banda, intentava concentrar-se en les instruccions del manual que tenia al davant mentre esperava que el telèfon tornés a sonar.

			La trucada es va produir al cap de quinze minuts. La Rocío de seguida va fer el gest de despenjar, però l’Octavi la va aturar i va agafar ell mateix l’aparell. En escoltar les explicacions del seu interlocutor, va serrar les barres i es va acaronar el front amb gest de preocupació.

			—Hauràs de cancel·lar els plans que tenies per avui —li va dir després de penjar—. Un 747 amb més de tres-cents passatgers a bord acaba d’estavellar-se a la T1 en tocar pista i necessitarem tot el personal.

			La Rocío, que s’havia adonat de l’expressió severa que havia adquirit el rostre de l’Octavi mentre parlava per telèfon, encara va necessitar uns segons per pair la notícia.

			—¿Hi ha moltes víctimes? —va preguntar finalment, amb un filet de veu.

			L’Octavi va alçar la barbeta i es va trobar amb el semblant pàl·lid i els ulls foscos de la noia.

			—Encara no saben si hi ha supervivents. 
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			La sotsinspectora Norma Forester dormia abraçada a un home que no era el seu marit, en una casa que no era la seva, quan li va sonar el telèfon. Era la primera vegada que havia trencat la regla de no quedar-se a passar la nit al pis del David, i tan bon punt la melodia del mòbil es va obrir pas entre la teranyina de malsons que la mantenien captiva es va penedir d’haver-se deixat convèncer pels arguments de l’home al costat del qual s’acabava de despertar. Per acabar-ho d’adobar, va veure que el número que apareixia a la pantalla era el del seu marit. Cagada. 

			—¿Què passa? —li va preguntar mirant de mantenir la calma, però adonant-se que l’adrenalina feia que el cor li bategués massa de presa. 

			El David, que també s’havia despertat en sentir que sonava el telèfon, va obrir els ulls.

			—Acaba d’estavellar-se un avió al Prat, un Boeing amb un fotimer de passatgers que volava a Nova York i que ha hagut de fer un aterratge d’emergència —va dir l’Octavi sense sospitar que la seva dona li parlava des d’un llit que no era el seu—. M’ho acaben de comunicar.

			—¿Un atemptat? 

			—No ho sé. ¿Encara no t’ha trucat, el Bernat?

			—És que sóc a casa la Rita —va mentir la Norma—. Ahir vam acabar tard i em va fer mandra tornar a casa. Suposo que per això el Bernat encara no me n’ha dit res... —Però, tot d’una, recordant que l’inspector Bernat Roca sempre li trucava al mòbil, va callar de cop.

			—Aleshores, ¿ets a casa la Rita? —va preguntar l’Octavi sense semblar gens sorprès. 

			—Sí, ja t’ho he dit. Vam beure una mica més del compte i... —No va acabar la frase—. ¿Hi ha moltes víctimes?

			—Encara no ho sé, però pel que m’han explicat segurament això se’ns quedarà petit. Sembla que l’aparell havia sortit de Roma amb el dipòsit ple de combustible i s’ha convertit en una bola de foc.

			—No pinta bé.

			—Gens ni mica —va corroborar l’Octavi.

			—¿I tu on ets? ¿A l’aeroport? 

			—No, encara sóc a l’Institut. De tota manera, de seguida que pugui aniré cap allà. Suposo que a tu també t’hi faran anar. 

			—Sí. Serà millor que em prepari. Truca’m de seguida que sàpigues alguna cosa, ¿eh?

			—Et mantindré informada, no pateixis.

			La Norma va penjar, va entretancar els ulls i va respirar fondo. No sabia què era pitjor, si els malsons que durant tota la nit s’havien acarnissat amb el seu sentiment de culpa per no haver anat a casa a dormir o despertar-se al costat del David i escoltar la veu confiada de l’Octavi a l’altra banda del telèfon. El David, que no havia gosat moure’s per por de fer cap soroll que pogués delatar la seva presència, li va agafar la mà. 

			—¿Males notícies?

			—Hi ha hagut un accident d’avió al Prat —va dir ella enretirant-la subtilment. Era el primer cop que parlava amb l’Octavi tenint-lo a ell al davant i se sentia incòmoda.

			—Hòstia... —El David es va incorporar—. ¿Què ha passat? ¿Hi ha hagut víctimes?

			—L’únic que m’ha dit l’Octavi és que es tracta d’un avió que ha intentat fer un aterratge d’emergència. Es veu que s’ha estavellat a la pista i s’ha incendiat. 

			—Uf...! 

			—Sí... És probable que no hi hagi gaires supervivents. Però encara no saben ben bé com ha anat.

			—Això vol dir que has de marxar, ¿oi? —va fer el David amb un sospir.

			La Norma va sortir del llit.

			—Suposo que m’avisaran d’un moment a l’altre. Val més que vagi passant cap a la dutxa. 

			El David també es va llevar.

			—Així doncs, ¿ha estat l’Octavi, qui t’ha trucat? —li va preguntar procurant imprimir un to neutre a la seva veu.

			—Sí.

			—Em sap greu. 

			—No és culpa teva —va fer secament la Norma.

			—No sembles gaire convençuda.

			—No m’hauria d’haver quedat a dormir, ja ho saps.

			El David va sospirar però no va replicar, convençut que qualsevol cosa que digués només serviria per empitjorar les coses. La Norma, emmurriada però conscient que era una dona adulta i que la decisió de no trucar a un taxi a les tantes de la matinada per tornar-se’n a casa l’havia pres ella i no el David, també va callar. Si no li hagués explicat que aquell cap de setmana no havien pogut anar a Londres perquè l’Octavi s’havia vist obligat a quedar-se de guàrdia a l’Institut, el David no hauria insistit perquè es quedés a dormir al seu pis i ara ella no l’hi hauria de retreure. A més, encara que no ho volgués reconèixer, la insistència del David l’havia afalagat, i, finalment, després d’una ampolla de vi i d’una altra de cava, i d’un clau que l’havia deixat exhausta i flotant, havia accedit a quedar-se a passar la nit sense fer-se pregar gaire.

			—Perdona —es va disculpar, abraçant el David per la cintura—. És que no m’agrada haver de dir mentides a l’Octavi. I, a sobre, hi ha això de l’accident... 

			El David, que començava a estar familiaritzat amb la peculiar manera de raonar de la Norma, va arquejar les celles en un gest que pretenia mostrar la seva perplexitat.

			—Vull dir —va puntualitzar la Norma— que una cosa és no explicar-li que tinc un amic a qui veig un parell o tres de cops l’any, i una altra haver de mentir i inventar-me excuses, sobretot si tu ets al davant.

			—No sabia que fossis aficionada als debats escolàstics —va replicar el David en un to una mica burleta.

			—No te’n fotis.

			—No ho faig. Però si vols que parlem seriosament —el David va tirar el cos enrere i va adoptar una aire professoral—, et recordo que l’omissió també és un pecat. ¿Com és allò que diuen els capellans? «Jo confesso a Déu Totpoderós que he pecat de pensament, paraula, obra i omissió...».

			—Sí, però l’omissió no és tan greu —es va defensar la Norma fent una ganyota amb la boca que va acabar amb un somriure—. És absurd, ja ho sé. Però per a mi no ho és.

			—No és absurd. —El David va somriure i va sacsejar el cap—. En el teu particular esquema de valors, ficar-te al llit amb mi no és una traïció sempre que el teu marit no se n’assabenti. En canvi, haver de dir-li mentides és diferent. Ho consideres una deslleialtat.

			—No cal que em psicoanalitzis —el va tallar la Norma—. Ja hi ha qui ho fa. I cobrant...!

			El David va notar que ella es posava a la defensiva i va provar d’abraçar-la.

			—Perdona, no pretenia...

			La Norma, però, es va desfer de l’abraçada i va entrar al lavabo d’una revolada. Tanmateix, de seguida es va penedir del seu gest i, traient mig cos al passadís, li va dir, emprant un to molt més afectuós: 

			—Ei, doctor Jones...! Si vols ser útil, m’aniria bé un cafè abans de marxar...!

			De vegades, només per fer-lo empipar, la Norma li deia així, doctor Jones, en referència al personatge de ficció popularitzat per Spielberg. Sabia que el David estava fart que tothom li fes sempre la mateixa brometa, i, sobretot, que la comparació l’ofenia. El David podia passar-se hores parlant amb entusiasme de la importància d’una modesta figureta d’argila de tres mil anys d’antiguitat que el seu cèlebre col·lega no dubtaria a esmicolar, i, tot i que, com explicava de vegades fent broma als seus alumnes, encara no havia tingut la xamba d’ensopegar amb l’arca de l’aliança o amb el Sant Graal, al llarg de les seves excavacions havia fet unes quantes troballes importants sense l’ajuda de cap mapa del tresor. Els únics laberints en els quals el doctor David Subirana es perdia sovint eren els de la burocràcia universitària, i els malvats amb els quals se les havia de veure dia sí dia també no eren nazis tocats del bolet o membres del KGB experts en arts marcials, sinó col·legues envejosos, mestres en l’art de fer-se un lloc al món universitari a còpia de cops de colze i punyalades per l’esquena. Amb tot, la Norma sabia que el David considerava la seva professió apassionant i respectava la seva paciència i meticulositat.

			—Amb llet però sense sucre, ¿eh? —li va recordar la Norma des del llindar de la porta del bany mentre li dedicava un somriure que pretenia ser una disculpa.

			El David va aixecar una cella i, fingint que ho feia a contracor, li va tornar el somriure. 

			—Vaig a preparar-lo.
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