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  “Dicono che c’è un tempo per seminare




  e uno più lungo per aspettare.




  Io dico che c’era un tempo sognato




  che bisognava sognare.”




   




  Ivano Fossati




   




   




  “Il sogno è l’infinita ombra del Vero.”




  Giovanni Pascoli




  Uno




  Non avevo idea di come fossi capitato in quel posto, ma sicuramente non avevo più nessuna voglia di uscirci. Può sembrare quantomeno ironico che una persona si perda tra i pensieri per poi ritrovarsi in un ufficio degli oggetti smarriti, ma è così.




  Davanti a me c’erano due ragazze, una sui venticinque anni e l’altra, decisamente più giovane. Di fronte a loro, aldilà di un bancone, un ragazzo si prodigava nel dare loro alcune informazioni. Malgrado fossero tutti a distanza ravvicinata, non stavo capendo nulla di quello che si dicevano, attratto com’ero dalle due fanciulle.




  Non so quanto tempo sono rimasto ad ammirare i loro lineamenti ed in particolare il viso dolcissimo e intrigante della più piccola. C’era nelle loro movenze qualcosa di così aggraziato e regale che ne rimasi letteralmente affascinato e probabilmente in qualche occasione se ne saranno accorte perché ogni tanto ricambiavano un’occhiata con aria di complicità.




  Senza sapere perché, le ho seguite una volta uscite da lì. Ed ho iniziato a percorrere un intricato groviglio di viuzze come se un filo invisibile ci legasse ed io fossi inevitabilmente trascinato dal loro incedere, calmo e deciso allo stesso tempo.




  Difficile dire per quanto tempo abbiamo camminato. Completamente assorbito da quell’improvviso bisogno di seguire la scia delle due giovani prede, procedevo incurante delle vie percorse e dei nomi delle strade, senza peraltro percepire nessuna sensazione di disagio, quasi che l’ambiente circostante rappresentasse in qualche modo la scenografia di qualche mio ricordo giovanile.




  Comunque, dopo un po’ sono arrivate davanti ad una piccola bottega, che poco dopo scoprii essere una falegnameria. Appena le ragazze furono dentro, ho aspettato una trentina di secondi per entrare a mia volta.




  All’interno sono stato subito colto da una ventata di fragranze e colori molto avvolgenti e penetranti. Il caratteristico odore del legno lavorato si intrecciava con le numerose essenze e vernici utilizzate nella lavorazione.




  Una volta assuefatto alla luce soffusa di quell’ambiente, ho iniziato a girovagare con gli occhi tra gli espositori presenti in cui si potevano scorgere tutta una serie di articoli di innegabile qualità ma di utilizzo poco comune ormai: trottole, birilli, monili vari e tutto un campionario di giocattoli d’altri tempi.




  Alcuni articoli in particolare hanno colpito la mia attenzione: delle statuette che sembravano delle riproduzioni mignon dei Moai, le statue dell’isola di Pasqua, ma con sembianze molto familiari.




  Mentre ero intento ad individuare alcuni personaggi da quel presepe ligneo, la più giovane delle ragazze si voltò improvvisamente dalla mia parte, nello stesso istante in cui anch’io la cercai con lo sguardo e, come se un’intesa pregressa la rendesse la cosa più naturale del mondo, uscimmo insieme da lì.




  Una volta fuori, nessuno dei due iniziò a parlare, ma ci fu un tacito accordo nel proseguire, così come avviene in quei paesini del meridione in cui, soprattutto le domeniche e le sere d’estate, si esce di casa e si passeggia, semplicemente per il gusto di camminare e parlare, senza una precisa destinazione.




  Poco dopo, imboccando una via secondaria in mezzo a vecchie case apparentemente abbandonate, lei si fermò in un punto noto e all’improvviso sbucò, da una delle aperture presenti tra quei ruderi, un piccolo botolo biancastro e peloso dall’aria decisamente soffice ed amichevole, come potei appurare da lì a poco. Da come muoveva la piccola coda, quel cagnetto era veramente felice di vederla e si mise a giocare, per empatia, anche con me.




  Riscoprendomi un po’ bambino, ho pensato a quanto fosse diverso il nostro mondo da quello dei cani. Sempre diffidenti noi, sempre sul chi va là, sempre di corsa, sempre scontenti, arrabbiati, indaffarati… Poi ti trovi davanti un quadrupede paffutello che neanche si pone il problema di chi tu sia, come ti chiami, che lavoro fai, quanti soldi hai in banca e cosa vorresti fare domani, il quale, guardandoti semplicemente negli occhi e iniziando a scodinzolare, ti da il suo affetto incondizionato.




  Non so quanto siamo rimasti a giocare con quel cucciolo, la concezione del tempo ormai era andata da un pezzo. Ci siamo ritrovati di nuovo a camminare insieme.




  Mentre proseguivamo, iniziai a percepire un’inconfondibile odore salmastro e difatti poco dopo arrivammo in riva al mare, o quello che si presupponeva esserci oltre quel piccolissimo lembo di spiaggia.




  Tutt’attorno, infatti, era avvolto dalla nebbia e l’aspetto vagamente inquietante che dava l’insieme strideva completamente con la calma serafica di… beh, era veramente arrivato il momento di sapere come si chiamava il mio giovane Cicerone !




  - Mi chiamo Luce… - disse, anticipando la mia domanda.




  - (Insolito, ma bello ho pensato, e giù a fare tutti i giochi di parole del caso… Luce dei miei occhi, Luce della mia vita e mille altri varianti che al tempo stesso, pensai, avrà magari sentito tante di quelle volte che non mi pareva il caso di utilizzare ancora per non apparirle così banale)




  - …ed ho sedici anni. Per cui non ti preoccupare, non ho ancora avuto il tempo di diventare la Luce della vita di qualcuno. Non lo sono ancora neanche della mia, se è per questo.




  - Però, notevole…




  - Cosa?




  - Non so dirti se sono più affascinato dal tuo nome, dalla tua innocente bellezza, dalla tua candida giovinezza o…




  - …dal fatto che ti ho letto nel pensiero?




  - Ecco, appunto. Ma… Luce inteso come diminutivo di Luciana, Lucia…




  - Luce inteso come Luce.




  - Ok, cercavo solo di capire…




  - Non preoccuparti, non devi darti sempre delle spiegazioni.




  - Va bene. Posso sapere almeno cosa ci facciamo qui?




  - Ho voluto farti vedere dove vengo spesso.




  - E vieni sempre a quest’ora ?




  - Si.




  - Ed è sempre così… diciamo così, inquietante?




  - Cosa intendi?




  - Beh, mi riferisco all’insieme un po’ tetro del paesaggio, a quest’ora di notte. C’è un freddo insistente, la nebbia che avvolge tutto… non si riesce neanche a vedere il mare, ma solo a sentirne il rumore. E non è che sia dei più rassicuranti. Non hai paura di essere improvvisamente inghiottita dalle onde ?




  - No.




  - Cavolo ho riempito sette righe di interrogativi e tu mi liquidi con un no?




  - Si.




  - Ok, mi arrendo.




  - Si forse è meglio (sorride, per la prima volta, ed è come se un magnifico arcobaleno apparisse all’improvviso dopo un violento acquazzone). Prova a guardare tutto da un altro punto di vista…




  Il freddo per me rappresenta la voglia di coprirmi ed è così pungente da tenere lucida la mia mente che riesce così a cogliere ogni particolare della meravigliosità che mi circonda.




  La nebbia, che avvolge tutto ciò che non si vede, mi permette di concentrarmi su quello che vedo ora, qui, in questo preciso momento.




  Non mi interessa sapere che fino a qualche ora fa ci sono state delle violente mareggiate e che forse più tardi potrebbe arrivare un’onda più grande ad inzupparmi. Voglio sottrarmi al campo delle ipotesi.




  Non ho nessuna intenzione di perdere del tempo prezioso a ricordare il passato o ad anticipare il futuro.




  Nel primo caso si tratta perlopiù di recriminazioni e nel secondo solo di false aspettative.




  A me interessa vivere ora.




  E dovrebbe interessare anche te, visto che sei qui…




  - Però…! Quanti anni hai detto che hai?




  - Apri gli occhi che te lo ridico.




  - Casomai si dice “chiudi gli occhi”…




  - Si, ma tu stai dormendo, quindi aprili…




  Due




  Ok, Apro gli occhi, ed ho la sensazione di essere stato fregato.




  Ma perché le cose si interrompono sempre sul più bello?




  Sono ancora le sette e non ho nessunissima voglia di alzarmi. Non so se rimettermi a dormire nella speranza di continuare quanto interrotto o decidermi ad iniziare l’ennesima e insignificante giornata.




  So che non dovrei essere così severo con me stesso, considerando cosa succede alle persone meno fortunate, ma questa consolazione non mi solleva neanche un po’, recentemente.




  Da quando ho superato la quarantina penso spesso a tutti le velleità ed i progetti coltivati da ragazzo e per svariati motivi mai coronati.




  Deve essere un fatto fisiologico, evidentemente. Un qualcosa che risiede latente nel nostro DNA ed al momento opportuno… zac ! scatta come la sveglia puntata all’orario prestabilito.




  Non ricordo dove, ma in qualche posto ho letto che la maggior parte delle persone di successo, che si sono realizzate da sole, hanno raggiunto questo traguardo in una fascia di età che va dai quaranta ai cinquant’anni.
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