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    Acerca de este libro


    El Rey de los Gigoló es una comedia que no permite respiros al lector que busca entretenerse con una historia sorpresiva y muy sensual. Gira alrededor de las vicisitudes de un joven de ascendencia cubano-española que, intempestivamente, descubre que posee un atractivo irresistible ante el sexo femenino. Decidido a convertirse en el mejor de los gigoló de la alocada Nueva York de los años noventa, su historia salpica de risas al lector y le entrega, finalmente, el abrazo siempre bienvenido del amor verdadero.


    Diego Almagro, su protagonista principal, caerá irremediablemente en los enredos que arrastra a partir de su capacidad innata de seductor. Pero también deberá enfrentarse a los desaciertos cómicos de su bulliciosa familia y luego, a la seducción final que ejercita en él una mujer de características inesperadas, no sin antes ejercer hasta el último aliento la que considera su “profesión”.


    Inevitables, los contenidos de alta sensualidad son parte de la vida diaria de este latin lover de fina estirpe que sabe cómo satisfacer al sexo opuesto, pero no cómo manejar su vida. Muchos querrán imitarlo y otros gigoló más afamados que él, terminarán idolatrándolo, pero ninguno alcanzará su perfección en las lides del romance. Aunque habrá también enemigos poderosos y divertidos. Algunos extraídos de la mafia, otros provenientes de los mundillos más disímiles. Tratarán de exterminarlo, si es posible; pero habrá siempre alguna fémina dispuesta a socorrerlo.


    Lo más claro es que no es un libro para permanecer serio, ni para resistirse a gozar llanamente de la intimidad de su relato. Ni siquiera para apartarse de su lectura por demasiado tiempo. Siempre está latente el riesgo, eminentemente agradable, de quedar atrapado entre sus letras.


    

  


  
    Acerca del autor
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    José Miguel Vallejo nació el 31 de julio de 1954 en Santiago de Chile.


    En 1996 jubiló de la Policía de Investigaciones de Chile, institución en la que fue jefe de la Brigada Antinarcóticos Metropolitana y profesor policial en la escuela para detectives y en la academia superior para jefes policiales.


    En 1997 es candidato a Senador, independiente, por Santiago.


    Libros publicados:


    “La Marité”, Editorial Universitaria, 1983, una edición.


    “El secuestro que conmovió a Chile”, Editorial Universitaria, 1989, una edición.


    “Conspiración Blanca”, editorial Mosquito, 1997, tres ediciones.


    Programas radiales:


    “Bajo la lupa de Vallejo”, 1996, radio Nacional, Chile.


    “La voz de los sin voz”, 1997, radio Nacional, Chile.


    “Historias de la vida real”, 1998, radio Bio Bio, Chile.


    En el 2005 dicta clases de “periodismo policial radial” en la Universidad de las Comunicaciones, UNIACC, Santiago, Chile.


    Publica entre 1984 y 1992 la página dominical “Bitácora Policial” en el diario “Las Ultimas Noticias”, Chile.


    En el 2012 es distinguido con un Accésit en el II Certamen Internacional basada en valores “Concha de Luz”, en Murcia, España, por su obra de teatro “Dos genios, un día…”, que fantasea filosóficamente acerca de un encuentro entre Shakespeare y Cervantes, fallecidos un mismo día, en la antesala de la eternidad.


    El mismo año obtiene el primer lugar en el concurso internacional de cuentos organizado por el Mundo Literario de Limache, Chile, con su historia “El Poseído”. Poco después resulta finalista en el concurso literario de Editnovel –editorial española–, con su novela “El Año del Sable”, ganándose el derecho a ser publicada en edición digital.


    En el 2013 la editorial chilena Edición Digital lanza su novela “Conspiración Blanca”. Ya en la tercera semana de su lanzamiento al mundo hispano alcanza el noveno lugar en Amazon en el ranking general de libros y el primer lugar en la categoría de suspenso y misterio, mientras que en iTunes de Apple logra el décimo cuarto lugar en las preferencias.


    Desde 1984 participa en paneles policiales en variados programas de televisión chilenos, comenzando en “Sábados Gigantes”, con “Don Francisco”, en Canal 13; “Venga Conmigo”, del mismo Canal; en emisiones matinales y de mediodía de distintas casas televisivas nacionales; cerrando en el 2011, luego de 11 años seguidos, su tradicional espacio policial en “Morandé con Compañía”, de Canal Mega. A partir del 2012 se integra al programa “Bienvenidos”, de Canal 13, con sus “Crónicas policiales” semanales.

  


  
    CAPÍTULO I


    Era una situación francamente ridícula. Pero de absurdos venía tratándose mi vida. Mi familia entera parecía haber nacido de vicisitudes ridículas y casuales.


    Aunque no tenía para nada deseos de que me aconteciera algo fuera de lo común en aquella calurosa tarde de tedio veraniego neoyorquino. Simplemente me disponía a atravesar una de esas avenidas inquietas cercanas al Central Park y ninguna cosa me hacía presagiar que la luz de paso del semáforo me estaba abriendo la puerta a una parte peculiar de mi destino.


    Ni siquiera me percaté del lujoso carro que se aproximaba y mucho menos me di cuenta, hasta el último momento, de cómo mi cuerpo de atleta saltaba por los aires como una pluma soplada por la energía siempre vigorosa del parachoques de un Rolls. Cuando regresé plenamente a los cinco sentidos, ya estaba siendo levantado en andas por aquellas dos rubias extrañas que no dejaban de parlotear.


    Me acomodaron sin mucha dulzura en el amplio asiento posterior del espléndido vehículo y sin decirme “agua va”, se lanzaron nuevamente a la autopista como si acabaran de recoger los pedazos de un gato atropellado por casualidad en la calle. Esas cosas pasaban, al fin de cuentas, en el Nueva York de fines de los noventa, cuando la Gran Manzana se henchía salpicada de singulares aromas, como una torta a medio hornear.


    De cualquier modo aquellas dos mujeres de no más de 30 años, parecían hechas del mismo sino fortuito que caracterizaba mi vida de latino veinteañero.


    La flaca mandaba a la gorda y aunque no eran hermanas, definitivamente, les agradaba hacer creer que lo eran. Lo que me quedó en claro desde un principio, eso sí, además de que se trataba de dos adictas incorregibles a la verborrea, era que las unía una corrida interminable de negocios lucrativos de los que, incansablemente, no cesaban de hablar.


    No se molestaron verdaderamente en saber de mi estado sino hasta el momento en que la más robusta estacionó el Rolls en el apartadero subterráneo de uno de esos fastuosos departamentos que orillan el barrio de Broadway, donde luego de revisarme de cuerpo entero como si yo fuese un perro faldero y viendo que no exhibía otra cosa que un natural atontamiento propio de las circunstancias y un par de magulladuras en alguna parte recóndita de mi espalda, me invitaron a subir con ellas por el ascensor al espléndido “rinconcito” que les servía de morada.


    Se trataba de una suite enquistada en las alturas de un veintavo piso, desde el cual se podía extender la vista plácidamente por la barriada más pintoresca de Manhattan. Aunque lo más interesante se hallaba, sin lugar a dudas, en los amplios salones y particularmente en la colorida habitación destinada a los huéspedes donde las rubias me depositaron con delicadeza jocosa, invitándome a tenderme en una cómoda cama de agua rodeada de muebles y aparatos lujosos que mi corta vida en los suburbios del Bronx todavía no me permitían conocer.


    — Así es que eres latino, bomboncito — me dijo la gorda, lanzándome algunas palabras en un pésimo castellano, en medio del inglés.


    — Déjame adivinar — intervino la flaca —; de origen cubano y de “pura cepa” española. ¿O me equivoco?


    Habían viajado una docena de veces a la península ibérica y recorrido, además, una buena parte del Caribe y de Latinoamérica y eso las convertía en “expertas catadoras”, como ellas mismas alardeaban, del aroma latino.


    — Soy cubano, hijo de andaluces y miembro de la familia más larga de inmigrantes isleños avecindados en Nueva York a partir de los sesenta.


    — Creí que todos vivían en Miami.


    — No mi familia. Ellos sólo querían arrancar de Fidel para venirse a vivir a la Gran Manzana. Puedo decirles que se parece en mucho a una obsesión y yo soy el resultado de ella, porque amo esta ciudad más que cualquier cosa en el mundo.


    No les mentía. Provenía verdaderamente de la familia de cubanos de ascendencia extremeña más numerosa en la ciudad de la Estatua de la Libertad y probablemente, también, la más ruidosa entre el contexto latino disperso donde me había tocado en suerte crecer.


    Dedicados a toda clase de menesteres, mis padres, mis tíos y el ejército de primos que me acompañaban desde los días en que saltaba del gateo a las caminatas interminables por media ciudad, podía decirse que no existían rubros en los cuales los Almagro no hubieran incursionado en busca del ansiado vellocino de oro que solían perseguir los inmigrantes en el país de las oportunidades. Pero, dichas las cosas como ocurrían, ni la prosperidad, ni mucho menos el vellocino o siquiera un ricito del mismo parecía llegar a las manos de esta tribu de cubanos esforzados.


    Quizás porque de tanto incursionar nunca se decidían por un trabajo estable o porque simplemente, como decía mi tío Pedro, uno de los mayores, lo que más gustaba a los Almagro era “la aventura de buscar fortuna”, no de poseerla. En algo se asemejaban, aludía el mismo pariente, al legendario Diego de Almagro, el descubridor de Chile, del cual, cierto o no, los Almagro cubanos radicados en Nueva York aseguraban descender.


    En honor al mismo aventurero español me habían puesto su nombre, aunque debo confesar que a lo menos cinco primos se llamaban como yo. De modo que, inconvenientemente a lo mejor, se respiraba una fuerte competencia entre nosotros para ver cuál de todos los Diego resultaría ser a la postre el más exitoso, no en el lejano Chile ciertamente, si no en la auspiciosa ciudad creada por los holandeses.


    Auspiciando en parte aquella sed de triunfo que codiciábamos todos, no faltaban los que comenzaban en algunos barrios latinos a denominar a la generación nueva de los Almagro cubanos, como la “generación de los Diego”. Pertenecer a esa estirpe me llenaba de orgullo, lo mismo que a mis primos que, aunque en ocasiones no disponían de un bocado para echarse a la boca, conocían desde hacía mucho el arte de saber disimular la pobreza.


    Tal vez por eso era muy difícil encontrar a un Almagro, en especial los de mi edad, mal vestido o que no aparentara, como nos encantaba, provenir del más caballeresco linaje español sin importar que el legendario descubridor de Chile hubiera surgido de las porquerizas más hediondas de una provincia extremeña, tal cual había ocurrido en realidad.


    Para mí la clave de la buena estampa estaba sencillamente en saber lucir una llamativa guayabera y eso fue lo primero que llamó la atención de las rubias en aquel aposento de los dioses en Manhattan so pretexto, según me dijeron, de inspeccionar los hematomas ocasionados por el atropello. Al fin y al cabo se trataba de una colorida camisa al más puro estilo caribeño y por lo menos esta vez tuvieron cuidado de arrancármela con delicadeza antes de seguir desnudándome a cuerpo entero.


    Sin saberlo y a menos de una hora de haber sido levantado en los aires por el Rolls, las dos rubias parlanchinas me sometieron a un atropello mucho más brutal. No obstante, para ser sincero, estuve lejos de querer resistirme. Era un tipo de choque extravagante y voluptuoso que sólo un latino de fina cepa como yo parecía dispuesto a tolerar y... ¡a disfrutar!


    Después de todo, hasta ese instante de mi vida, los días de la adolescencia y de la temprana juventud me habían estado moldeando de una manera extraña, borrando de la noche a la mañana los rastros de la pubertad para convertirme en un varón erguido, bien compuesto y, aparentemente, nada mal parecido. Dicho con modestia, naturalmente.


    Me negaba a creerlo, pero lo cierto es que cada vez que caminaba por las calles percibía la mirada arrulladora de alguna dama mayor que yo recorriéndome de arriba abajo como si yo fuese una especie de semental equino o algo por el estilo. Porque, por alguna razón curiosa, mi sex-appeal sólo parecía tocar a las mujeres que remontaban mi edad y de preferencia aquellas con tres o cuatro décadas en el cuerpo y mucho mayores también.


    Las rubias no me lo ocultaron esa noche, luego de insistir en lo del arrullo “rehabilitador” sobre aquella cama acogedora. Antes de decidirse a intercambiar algunas palabras conmigo, eso sí, bailaron una detrás de la otra delante mío como danzarinas rusas.


    La gorda era la más graciosa y también la menos pudorosa. Movía frente mío un encaje extraño, mezcla de pollera de ballet y de tanga tropical que finalmente acabó por lanzar al aire, parecido a como había hecho conmigo el Rolls que ella misma conducía en las cercanías del Central Park. Enseguida se abalanzó como un acordeón, contorneándose de una manera grotesca, semejante a una locomotora a juzgar por sus resoplidos feroces e interminables. La flaca, mientras, semidesnuda todavía, me sujetaba por el cuello, escondiendo parte de mi cabeza entre sus piernas, previniendo toda posibilidad de escape de mi parte.


    ¡Pero yo no deseaba escapar! Gocé aquella agotadora velada como un niño al que sueltan en medio de una fábrica de dulces y no me negué a hacer lo mío en el instante que creí más oportuno, reponiéndome por arte de magia todas la veces que fue necesario hasta que el crepúsculo de la mañana sustituyó las luces rojas y amarillas de la atractiva habitación.


    Entonces intempestivamente mis anfitrionas, siguiendo esa costumbre inmodificable de la sangre anglosajona, saltaron rumbo a los toilettes, para dirigirse aprisa a sus oficinas de prósperas empresarias. Antes de marcharse, sin embargo, me dejaron un jugoso cheque de varios ceros y una tarjeta con sus nombres, invitándome a repetir aquella loca aventura en la semana venidera.


    Cuando salí de allí a la calle de nuevo, entendí que me acababa de convertir en un hombre adulto.

  


  
    CAPÍTULO II


    No era que yo hubiera buscado aquella madurez intempestiva, sino más bien que ésta se había cebado conmigo en un abrir y cerrar de ojos, como dándome a entender que de ahí en adelante no me daría descanso.


    Siempre había detestado la idea de los gigoló. Me parecían a distancia o por lo que mostraba el cine, casi una parodia triste de lo que podía ser un hombre codiciado. Pero pronto comprendí que a veces son las circunstancias las que hacen el oficio de un individuo y el mío, por natural cortesía del destino, parecía ser no únicamente convertirme en el latin lover más apetecido de medio Manhattan, sino también en una suerte de “rey de los gigoló” y eso, para un cubano de ascendencia andaluza era mucho decir si se consideraba que siempre aquel título había sido una condición sine qua non de los italianos.


    Sin embargo, ya lo había dicho: mi vida y la de toda mi extensa familia, sempiternamente, parecían orillar las circunstancias más ridículas. De manera que una ridiculez nueva no me sonó extraña para comenzar los 20. Lo extraño fue ver el rostro de mis primos y de mis tíos cuando les hablé con decisión, dos días después del suceso de las rubias, exhibiéndoles como prenda de triunfo el abultado cheque.


    — ¡Bah!, yo me gané 15 dólares a los 30 años en la Cuba de Batista, con tres gringas que me acosaron durante dos noches seguidas — chilló el tío Ignacio, refutado como uno de mis parientes más galanes entre los viejos estandartes.


    — Y yo estuve una semana corrida con dos gemelas holandesas en Miami, sólo por gusto — acotó el primo Claudio, un poco mayor que yo, inflando el pecho como un pato de silabario.


    Luego de eso ninguno dejó de cacarear. Habíamos alrededor de la mesa más de 40 Almagro y las damas, como de costumbre, conversaban aparte, sin darle importancia a las fanfarronerías de los varones. Un buen Almagro, al fin de cuentas, no era tal si no sabía fantasear a tiempo. Pero yo los conocía a todos y aunque no dudaba de sus cualidades donjuanescas, sabía sobradamente que estaban lejos de haber sido sobresalientes en aquellas lides que yo planeaba asumir con tanta seriedad a modo de oficio.


    Me lo ratificó la mirada excitante de mi prima Alberta, de 32 años y la de la esposa de mi tío Abelardo, de 46, esa misma noche y más tarde los comentarios sutiles que me hizo al oído la amiga de mi hermana mayor invitándome a pasar una velada íntima con ella en un hotel de la Séptima Avenida. Eso fue suficiente. No ignoraba lo que quería hacer con mi vida en los próximos noventa años, si la buena ventura y la salud me acompañaban, aún cuando no sabía todavía como aprender todo el estilo de los que me antecedían en aquella extraña ocupación tan propia del mundillo de Casanova. Así es que me dispuse a buscar un “maestro” de verdad.


    Me costó encontrarlo hasta que medio en serio, medio en broma, uno de los Diego me llevó a un bar nocturno de la Quinta Avenida donde me presentó al dios Paris. Se trataba de un sujeto imponente, de no más de 50 años, algo desgastado quizás, de silueta etrusca, descendiente de una antigua familia romana llegada a Nueva York a principios de los sesenta, como la mía.


    — No hay ninguno mejor que yo en el arte de la seducción — me dijo, sin asomo de modestia, en cuanto mi primo lo puso al tanto de mis planes.


    En realidad parecía exitoso sentado con su tenida impecablemente blanca en la barra del bar, a la vista de las muchachas que entraban y salían del recinto y que se detenían, algunas desvergonzadamente, a contemplarlo. Noté sin embargo, que le ocurría exactamente lo contrario de lo que me sucedía a mí: las que se cebaban con él eran mujeres de corta edad que bien pudieran haber pasado por hijas suyas.


    — Esa es mi mayor desgracia — me explicó, recogiendo al vuelo mi pensamiento, hablándome como un coño español —; sólo me va bien con las “pollitas” y esas, desgraciadamente, rara vez andan forradas en dinero, ¿comprendes?


    Entonces entendí que la suerte estaba conmigo y que, en este tipo de oficio el que podía enseñarle a él era yo y no a la inversa. Aunque comprendí también que la única enseñanza valedera era la que emanaba de una condición natural de conquistador y yo la tenía, lista para ser pulida en el mar formidable de la vida. ¡Sólo tenía que experimentar!


    De algún modo el dios Paris intuyó esa superioridad natural y terminó por interesarse más él en mi destino que yo en el suyo.


    — Permíteme acompañarte — me dijo, luego de compartir unas copas, haciendo un ademán de salir con nosotros a la calle —; ahí es donde se prueban los gallitos — añadió, aludiendo a la misma.


    Pero la Quinta Avenida esa noche, por alguna razón inentendible, era una taza de leche, hasta que pasado una esquina nos topamos con un trío de señoras que emergía de un restaurante elegante. Las aguardaba una limosina y antes de subir una de ellas le murmuró algo al oído a las otras, dirigiendo sus miradas hacia nosotros.


    Se detuvieron a propósito a esperar que nos aproximásemos. Entonces, la más guapa, una cuarentona de enormes ojos verdes y de voluptuosas formas que intentaba disimular debajo de un abrigo de Ming, sacando un cigarrillo me hizo un ademán. Yo, solícito, le extendí mi diestra con el encendedor.


    Lo que siguió fue fruta servida. Terminamos los seis en un palacete del lado norte de Manhattan dándonos de abrazos, previo a perdernos cada uno por su lado, en pareja, en las cómodas habitaciones de la mansión. La dueña — la del cigarrillo —, una gerente exitosa de nombre Janet, antes de arrastrarme a la lascivia debió repeler enconada las indirectas que hacían sus compañeras para ganarme como si fuese yo una especie de trofeo en disputa. Finalmente, debieron conformarse con el dios Paris y con el sorprendido de mi primo que, ni tonto ni perezoso, aprovechó lo suyo incrédulo todavía de la suerte que invocaba mi compañía.


    Al día siguiente, mientras desayunábamos en una marisquera, el dios Paris me dejó caer una saludable advertencia:


    — En este oficio, muchacho, lo que vale es no codiciar lo que no puedes abarcar y lo codiciado aceptarlo con humildad.


    No obstante, yo codiciaba lo in codiciable: ¡ser el mejor de todos! y algo me gritaba en mi interior que tenía “dedos para el piano”. De manera que a partir de aquel mismo día me inscribí en un gimnasio de la calle 42, a la altura de la posición económica que comenzaba a saborear. Sabía que lo esencial en aquel tipo de negocio estaba en mantenerse en forma.


    Lo que ignoraba era lo riesgoso que podía ser exhibir lo que se tiene dentro de aquel mundillo mixto de los físico culturistas. Antes de dos semanas debí cambiarme a otro local concurrido sólo por hombres, para deshacerme del acoso desvergonzado de algunas gimnastas que comenzaban a verme como una langosta a la carta.


    Tampoco fue una buena solución porque las ridiculeces estaban implícitas en cualquier lugar que pisaran mis pies y pronto noté que era víctima allí del acoso de los maricas disfrazados de músculos que se ejercitaban a mi lado. Frente a eso no me quedó más opción que comprarme un equipo de máquinas y pesas de todo tipo y las instalé en el cómodo apartamento que renté a pocas cuadras del Madison.


    Dinero no faltaba y mucho menos la ocasión de incrementarlo. Lo único malo estaba, quizás, en que mientras más fácil llegaba a las manos mayores eran las dádivas que debía dar a mi numerosa familia, generalmente escasa de morlacos y siempre dispuesta a esquilar el vellocino de oro del pariente más exitoso. El de turno, a no dudarlo, en ese momento era yo.
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