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C’ERANO DODICI CASSETTI


 


 


 


Era ormai il crepuscolo. 


 


Terminato il suo lavoro di bibliotecario, Miroslav si incamminò verso casa, distante circa un’ora a piedi da Zlata Ulicka, conosciuto a Praga come “Vicolo d’oro”, luogo in cui si trovava ora.


 


A causa della pioggia battente i mezzi pubblici sarebbero stati ancora più affollati del solito e comunque, camminare sotto la pioggia, era cosa per lui piacevole.


 


Tolse dallo zainetto che portava sulle spalle un ombrellino pieghevole e lo aprì, incamminandosi poi con aria baldanzosa verso casa, pur se stanco della giornata.


 


Giunto che fu in prossimità della sua abitazione, come sempre si fermò davanti al vecchio negozio di rigattiere posto sotto le modeste casupole abitate da qualche studente o da persone con esigua disponibilità economica. Dove anche lui, Miroslav, alloggiava.


 


Era sempre incuriosito dalle vecchie cose che occhieggiavano dalla vetrina e, quasi quotidianamente, qualche oggetto spariva per lasciare posto ad un altro.


 


A volte, invece, altri rimanevano lì per parecchio tempo e, in questo caso, la polvere sempre di più aumentava di spessore.


 


La sua attenzione fu ora attirata da qualcosa che il mattino non aveva notato.


 


Al posto del vassoio di legno con il servizio di caffè dal bordo dorato, si trovava ora un mobiletto di legno color miele, alto poco più di un metro e largo una quarantina di centimetri, con dodici cassettini provvisti di piccole tonde maniglie dorate.


 


Al momento erano però scure e visibilmente sporche, probabilmente sarebbero apparse nel loro antico splendore una volta pulite in modo adeguato.


 


Miroslav si sentì attratto dal piccolo mobile, senza sapere perché.


 


Percepiva una specie di richiamo.


 


Chissà quanto costava …


 


Senza nemmeno pensarci più di tanto, entrò nel negozio.


 


L’aprire della porta provocò un cigolio antico. 


 


In fondo al negozio, non particolarmente grande, era seduto il proprietario, gli occhiali sul naso un poco caduti in avanti, e un foglio in mano che stava leggendo.


 


Era un signore sulla sessantina, con calvizie incipienti, una camicia color ocra e una giacca marrone.


 


All’ingresso di Miroslav alzò gli occhi e smise di leggere, e guardò Miroslav con aria interrogativa, senza pronunciare parola.


 


Un poco intimidito il ragazzo chiese il prezzo del mobiletto in vetrina.


 


L’uomo si alzò dallo sgabello sul quale era stato seduto fino ad allora e, senza proferire verbo, si recò a controllare l’oggetto che Miroslav aveva indicato.


 


Non se ne ricordava nemmeno, lo avevano portato in mattinata e lui lo aveva fatto depositare direttamente nella vetrina, visto che poco prima si era liberato il posto lasciato dal vassoio con il servizio di caffè che aveva venduto.


 


Guardò il mobiletto tarlato e impolverato.


 


Non sarebbe riuscito a liberarsene facilmente. Si girò quindi verso Miroslav e gli comunicò la cifra richiesta.


 


Non era particolarmente alta, ma comunque eccessiva per le tasche del ragazzo.


 


Questi abbassò il capo e lo scosse.


 


L’uomo incalzò: dicesse lui cosa poteva offrire. 


 


Miroslav indicò la metà della cifra richiesta. Altro non aveva.


 


Il negoziante ci pensò un attimo e poi assentì.


 


Va bene, se lo prendesse pure.


 


Dentro di sé fu contento che si liberasse lo spazio della vetrina, avrebbe potuto mettere qualcosa di maggiormente costoso e accattivante.


 


Miroslav, felice, tolse da una tasca qualche moneta e prese possesso del mobiletto per portarlo nella sua stanza.


 


Non pensava pesasse tanto.


 


Lo trascinò fuori dal negozio sino al portoncino della casa, distante solo un paio di metri, e rimase un attimo indeciso sulla strada.


 


La sua camera si trovava un paio di rampe di scale più sopra.


 


In quella arrivò Ian, un ragazzo che abitava dirimpetto a lui, e Miroslav gli chiese se potesse aiutarlo a trasportare di sopra la piccola cassettiera.


 


Il ragazzo gentilmente acconsentì.


 


Arrivati che furono davanti alla porta della stanza di Miroslav, questi chiese a Ian se volesse mai entrare un momento a bere una birra, ma lui rifiutò, aveva fretta di sistemarsi, doveva poi uscire con un gruppo di amici.


 


Miroslav lo ringraziò calorosamente e, dopo avere aperto la porta, vi trascinò dentro il mobile,  facendo scorrere poi dietro di lui  il chiavistello.


 


Si tolse il giaccone e pose a terra lo zainetto. Pose poi l’ombrellino in bagno, perché non sgocciolasse intorno.


 


Si tolse le scarpe bagnate e si mise un paio di pantofole. 


 


In un angolo della stanza c’era una stufetta elettrica e l’accese, per scacciare l’umido.


 


Mise un bricco sulla cucinetta a gas per scaldare dell’acqua e fare un the.


 


In casa l’umidità penetrava nelle ossa.


 


La stufetta scaldò in fretta l’ambiente ristretto e, insieme al the caldo, procurò a Miroslav un senso di benessere.


 


Si sedette poi sul letto, avvicinando il mobiletto per poterlo esaminare con maggiore calma.


 


Prese uno straccio asciutto per togliere l’eccesso di polvere e poi ne passò uno umido per completare la pulizia esterna dello stesso.


 


Si rivelò un legno tarlato in alcuni punti e con qualche graffio qua e là. 


 


Aveva inoltre come dei piccoli disegni di colore appena più chiaro, rappresentanti più o meno delle foglie su un ramo su ogni cassetto.


 


Miroslav si accinse quindi ad aprire il primo in alto dei dodici cassetti.


 


Questi conteneva un libretto con la copertina nera, apparentemente intonso.


 


Sul primo foglio era presente la seguente dicitura:


 


“Chiunque legga questi fogli li potrà leggere nella sua lingua madre”.


 


 


 


Miroslav infatti lesse la frase in lingua ceca.


 


Nessuna traccia dell’autore.


 


Visibilmente scosso ed incuriosito iniziò la lettura.






 


CASSETTO UNO








GETSEMANI


 


 


 


Ricordo il luogo, il Giardino di Getsemani, alle pendici settentrionali del Monte degli Ulivi, nella valle del Kidron.


 


Ricordo  gli accadimenti, in quanto potevo osservare quanto stava accadendo in quel famoso giorno.
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