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	Esta obra es una creación de ficción. Los personajes, eventos y lugares descritos son producto de la imaginación de la autora y se utilizan de manera ficticia. El contenido de esta novela no debe interpretarse como una representación de hechos reales ni como una declaración de la realidad.




	 


	 


A los que ven con el corazón.




 


Geni vive entre susurros del más allá, siendo puente entre los que se fueron y los que quedaron. Cuando el espíritu de una joven mujer le implora que lleve un mensaje final a su prometido, no puede negarse, aunque sabe que cada conexión con el otro lado le deja el corazón vulnerable. Lo que no espera es que al conocer a Adrián, el afligido novio, su mundo se tambalea por una razón completamente terrenal: un amor que nace donde solo debería haber consuelo.


	Adrián, hundido en el dolor, recibe con desconfianza a esa extraña que dice traer palabras de su amada. Pero hay algo en Geni que lo hace creer en lo imposible: quizás sea su sinceridad, o su dulzura, o la forma en que sus ojos reflejan un dolor ajeno como propio. Cuando le pide un último milagro, hablar directamente con quien perdió, Geni, impulsada por su creciente afecto, cruza una línea peligrosa: finge lo que su don no puede conceder.


	Entre mentiras piadosas y profundas de confidencias, nace una conexión que desafía toda lógica. Geni se enfrenta al miedo de ser descubierta, sin advertir que el mayor peligro no es la mentira, sino el latido que comienza a nacer en su propio pecho, mientras que Adrián debe tomar su propia decisión: aferrarse a un fantasma o permitirse la oportunidad de ser feliz de nuevo.


	 


	Un don misterioso, una culpa imposible de olvidar y un mensaje que los une en un laberinto de secretos.
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Capítulo 1


	 


	Estaba sucediendo de nuevo.


	Mientras caminaba desde el estacionamiento hacia la academia donde impartía clases de yoga desde hacía varios años, Geni sintió aquel extraño estremecimiento que la asaltaba cada vez que aquello estaba por ocurrir. El aire le parecía más denso, como si una energía invisible envolviera todo a su alrededor, ralentizando el tiempo y enturbiando la percepción que tenía del espacio. Su cuerpo, acostumbrado al movimiento armonioso que exigía su práctica diaria, pareció desvanecerse brevemente en una dimensión distinta, más sutil, más etérea.


	De repente, una sensación de irrealidad se apoderó de ella, como si el tiempo se detuviera por completo y su mente y su cuerpo se elevaran a un plano diferente, uno donde el mundo circundante podía desdibujarse durante unos instantes. También percibió un zumbido leve en los oídos, apenas perceptible, pero lo suficientemente claro para advertirle que algo se acercaba. Sintió, como en tantas otras ocasiones, que alguien la observaba con intensidad. Esa presencia invisible se hacía tangible solo para ella.


	Allí estaba de nuevo.


	Sintió los ojos clavados en su nuca, y como siempre, se giró lentamente para observar. Movió la cabeza con delicadeza, intentando no alterar la delicada armonía de ese instante suspendido en el tiempo. La brisa movía levemente las hojas de los árboles al borde del estacionamiento, y los sonidos urbanos parecían llegar desde una distancia lejana, como si estuviera escuchándolos a través de una capa de agua.


	La vio enseguida. Era una mujer joven, de una belleza extraordinaria, casi irreal. Su cabello rubio, ondulado y brillante, caía con gracia sobre sus hombros, deslizándose más abajo de los pechos con un movimiento que parecía desafiar la gravedad. Su rostro delgado y armonioso, de contornos suaves y forma de corazón, lucía muy pálido. Sus ojos, de un azul profundo, cargaban una tristeza insondable. Miraban a Geni con esa súplica muda que ella ya conocía bien, con ese clamor sin palabras que tantas otras veces había leído en ojos como esos.


	“Ayúdame”.


	La petición flotó en el aire como un susurro mudo. Geni supo de inmediato que no podía negarse. Jamás lo había hecho. Desde que tenía uso de razón, le pedían ayuda. La buscaban. La encontraban. Y ella, sin una razón lógica más allá de su certeza interna, debía auxiliarlos. Porque así lo había decidido el universo, o al menos, esa era la explicación que había encontrado con los años para lo inexplicable.


	“¿Cómo?”


	La pregunta surgió en su mente de forma espontánea. No era necesario hablar con ellos en voz alta para comunicarse. El lenguaje que usaban era más profundo, directo, hecho de intuiciones, imágenes, sensaciones.


	La rubia dejó de mirarla. Desvió su mirada hacia la avenida, hacia el cruce donde brillaba un semáforo en la distancia. Geni siguió la dirección de sus ojos y entonces, como si una pantalla se desplegara en su mente, comenzó a ver la escena con nitidez, como en una película proyectada desde otro mundo.


	El coche no venía muy rápido. Era de noche, y la oscuridad lo envolvía todo con su velo espeso. En el asiento del conductor iba un hombre joven, de rasgos agradables, una sonrisa franca iluminándole el rostro. A su lado, en el asiento del copiloto, la rubia, viva y radiante, le hablaba con emoción, como quien comparte una anécdota graciosa con alguien que ama.


	—No te burles, mi amor, así es ella —dijo la rubia, con una risa ligera y encantadora.


	—Deberías elegir mejor a tus amistades —se burló el hombre, divertido—. Nunca la tomarán en serio si se sigue comportando así.


	El hombre se giró apenas para contemplar la sonrisa de su novia, justo cuando el coche avanzaba hacia el cruce. El semáforo estaba en verde. Tenía vía libre. Nada parecía fuera de lugar.


	Pero lo que siguió fue rápido y brutal.


	Un automóvil surgió desde el otro extremo, irrumpiendo con violencia en la intersección. Se había saltado el semáforo en rojo y circulaba con exceso de velocidad. No frenó, no aminoró la marcha, como si su conductor ignorara por completo que había otros vehículos en la vía.


	El impacto fue seco y ensordecedor. La trompa del coche infractor golpeó directamente la puerta del copiloto. La rubia murió en el acto. El conductor ebrio del vehículo agresor también falleció instantáneamente.


	El joven que acompañaba a la chica quedó inconsciente. El auto de la pareja fue arrastrado varios metros por la fuerza del impacto hasta que se estrelló contra un poste de luz. El poste tembló y crujió, pero resistió. A los pocos minutos llegaron los servicios de emergencia. Una ambulancia se llevó al hombre herido al hospital, mientras la policía acordonaba la zona y se encargaba de las dos víctimas fatales.


	Geni parpadeó. Volvió a mirar a la mujer fantasmal. Su tristeza ahora era más profunda, más pesada, como si la visión revivida hubiese intensificado su pena. La joven no decía nada, pero sus ojos hablaban con fuerza.


	“No puedo irme”, expresó con ese lenguaje silente.


	“¿Por qué?”, preguntó Geni en su mente.


	“Él sufre. Siente que es culpable. No se perdona, se castiga. No puedo estar en paz hasta que él no esté bien. Lo amo.”


	Geni ya sabía lo que venía. La joven iba a pedirle que buscara al hombre y le transmitiera su mensaje. Era común. Muchas almas no podían seguir su camino porque algo las ataba, algo pendiente, algo por resolver. Esta mujer no lograría trascender mientras su amado siguiera sumido en la culpa.


	No podía negarse. Había nacido con ese don extraño de comunicarse con los muertos. En su familia materna era algo que se manifestaba cada dos generaciones. Su abuela había tenido ese mismo don. Ahora lo tenía ella. Y quizá, algún día, su nieta también lo heredaría, si llegaba a tener una.


	Cuando era niña, no lo comprendía. Le parecía normal hablar con personas que decían estar muertas. Se lo contaba a su madre como si hablara de compañeros de escuela. Su madre la regañaba, le decía que no debía mencionar a esas personas, que era peligroso. Pero con los años, Geni aprendió a entenderlo, a abrazarlo. A asumir que si le había sido dada esa habilidad, era para ayudar.


	No había sido un camino fácil. La aceptación vino tras muchas experiencias, algunas dolorosas, otras sobrecogedoras. Pero ahora, tantos años después de la primera vez que le ocurrió, sabía lo que debía hacer.


	Miró a la joven rubia. La observó directamente a los ojos y asintió con la cabeza. Al hacerlo, imágenes, datos, rostros, fechas, todo lo relacionado con la mujer, con el hombre, con el accidente, empezó a tomar forma en su mente. Era como si los recuerdos de alguien más se injertaran en su memoria.


	“No va a ser fácil. Quizá él no te crea”, dijo la chica rubia.


	“Lo sé”, respondió Geni sin dudar.


	Por supuesto que lo sabía. En un mundo como el actual, tan racional, tan aferrado a la ciencia, ¿quién creería que los muertos buscaban comunicarse con los vivos para entregar mensajes de amor, de consuelo, de paz? Había aprendido a lidiar con la incredulidad, con el escepticismo, con la soledad que traía consigo su don.


	“No te preocupes, lo haré”, aseguró Geni.


	Por primera vez, la joven rubia sonrió. Fue una sonrisa tenue, frágil, pero real. Una brizna de alivio asomó en sus ojos.


	“Gracias”, dijo la chica.


	Y entonces, de golpe, la realidad regresó. El mundo volvió a moverse con su ritmo habitual. Los sonidos, los colores, la gravedad. Todo retomó su curso mientras ella seguía allí, en la calle, observando el cruce de la avenida donde aquella tragedia había tenido lugar.


	Tenía una misión. De nuevo, le tocaba hacerlo.


	Y no había tiempo que perder.


	 


	 




Capítulo 2


	 


	Geni observó, con el estómago encogido y el corazón latiendo con fuerza, a la secretaria que, con evidente reticencia, entró en la oficina del jefe para anunciarla. Marina caminó con pasos cortos y dubitativos, sujetando entre sus dedos una pequeña tarjeta. Su expresión era la de alguien que preferiría estar en cualquier otro lugar antes que interrumpiendo al ingeniero Robles, sobre todo cuando él se encontraba concentrado en sus documentos.


	Apenas un rato antes, Geni había reunido todo el coraje posible para presentarse en aquel imponente edificio. Había sentido cómo las piernas le temblaban al cruzar la puerta giratoria de vidrio, mientras el aire frío del vestíbulo le cortaba la respiración. Se obligó a recordar su propósito: cuanto antes cumpliera con su misión, más rápido podría regresar a su vida habitual, a su rutina de clases y silencio. Lo que no esperaba era que el peso de los nervios se volviera más intenso con cada paso que la acercaba a aquel hombre.


	El lugar imponía. La empresa era una de las constructoras más importantes de la ciudad, y aquello se notaba desde los detalles más pequeños: los pisos de mármol pulido, los ascensores con botones metálicos relucientes, las paredes decoradas con fotografías de rascacielos y obras majestuosas. El edificio exudaba riqueza, eficiencia, poder. Y el despacho del presidente se encontraba, como era de esperarse, en el último piso, con ventanales que ofrecían una vista completa de la ciudad extendida bajo un cielo grisáceo de media tarde.


	Había sido difícil llegar hasta allí. Geni había tenido que insistir varias veces, explicar sin dar demasiados detalles, soportar las miradas escépticas de la recepcionista y luego de la secretaria, hasta que por fin consiguió que Marina le prometiera al menos consultar si el ingeniero podía atenderla.


	Dentro de la oficina, la escena se desarrollaba con tensión contenida.


	—Ingeniero Robles, lo busca la señorita Eugenia Guerrero —dijo Marina con voz temblorosa, desde el umbral, sin avanzar más de lo necesario. Su tono era respetuoso, aunque teñido de incomodidad. Sabía bien que a su jefe no le agradaban las interrupciones, especialmente cuando trabajaba con documentos importantes. Y, como era habitual en él, no tardó en mostrar su molestia.


	—Hasta donde recuerdo, no tengo ninguna reunión esta tarde —respondió Adrián con sequedad, sin apartar la mirada de los papeles que tenía frente a sí.


	—Así es, pero la señorita insiste en que es algo de suma importancia —replicó Marina, dando un paso adelante y extendiéndole la tarjeta que llevaba.


	Adrián la tomó con desinterés. Su ceño se frunció apenas leyó el nombre impreso: Eugenia Guerrero, instructora en una academia de yoga. Observó la tarjeta como si esperara encontrar una pista oculta entre las letras. No reconocía ese nombre ni la institución. Su memoria era eficiente y organizada; si en algún momento hubiera tenido contacto con aquella mujer, lo recordaría.


	—No conozco a esta mujer —dijo, devolviendo la tarjeta con gesto despectivo—. Además, ya sabes que no atiendo a nadie sin cita previa.


	—Así es, ingeniero. Le ofrecí agendar una reunión para la próxima semana, pero insiste en que se trata de un asunto urgente que debe ser tratado hoy mismo —explicó Marina, manteniendo la compostura a pesar del evidente fastidio de su jefe.


	—¿Y qué puede ser tan urgente que no pueda esperar? —preguntó él, entre sorprendido e irritado.


	—No lo sé con certeza. Solo me dijo que es algo personal y que no se irá hasta hablar con usted —añadió Marina, cruzando los brazos frente al cuerpo en un gesto de resignación.


	Adrián se apoyó en el respaldo del sillón, exhalando con fuerza mientras dejaba los documentos sobre el escritorio. La interrupción le desagradaba, pero lo inquietaba aún más el misterio que envolvía aquella visita. Podía tratarse de cualquier cosa: desde una solicitud sin sentido hasta una historia trágica usada para conmoverlo y conseguir un favor. Sin embargo, había algo en todo aquello que le despertaba una curiosidad involuntaria.


	—Dígale que la atenderé. Pero adviértale que solo tengo cinco minutos para escucharla —dijo finalmente, cediendo ante el impulso.


	—Sí, ingeniero —respondió Marina con alivio, girándose sobre sus talones para salir rápidamente.


	Poco después, Geni cruzó el umbral de la oficina. Dio tres pasos, deteniéndose apenas dentro del espacioso despacho. Adrián alzó la vista al oírla entrar. Se incorporó ligeramente en su asiento y la examinó con interés. Era delgada, de contextura esbelta, y aunque no muy alta, su presencia se imponía con naturalidad. Vestía unos vaqueros sobrios, una blusa blanca de algodón y una chaqueta liviana en tono beige, que combinaban con su aire sencillo. El cabello castaño oscuro recogido en una coleta le daba un aspecto juvenil pero firme. Sus rasgos eran suaves, aunque lo que más captó su atención fueron los ojos: grandes, almendrados, de un castaño profundo y una expresión difícil de definir. Había algo en su mirada que le incomodaba y fascinaba a partes iguales. Era como si lo examinara, como si tratara de descifrarlo sin decir una sola palabra.


	Ella también lo observaba con detenimiento. El hombre detrás del escritorio era exactamente como lo había imaginado: alto, de complexión fuerte, con el cabello oscuro bien peinado y una barba de un par de días que no le restaba elegancia, sino que acentuaba su atractivo. Vestía un traje gris oscuro de corte impecable, y sus movimientos eran pausados, precisos, como los de alguien acostumbrado a mandar y ser obedecido.


	En su mente, Geni se reprendía por dejarse llevar por detalles innecesarios. No estaba allí para fijarse en la apariencia del hombre, sino para cumplir con una misión concreta. Aun así, era imposible ignorar su magnetismo. Ahora, viéndolo de cerca, entendía por qué una mujer podría perder la cabeza por él.


	—¿En qué puedo ayudarla, señorita Guerrero? —la voz de Adrián, firme y varonil, la sacó de sus pensamientos.


	Geni reaccionó de inmediato. Se acercó al escritorio, estirando la mano con un gesto educado.


	—Buenas tardes —saludó.


	Él estrechó su mano con firmeza. La calidez del contacto, aunque breve, la sobresaltó. Intentó que no se notara.


	—¿En qué puedo ayudarla? —repitió Adrián, señalando la silla frente a él—. Por favor, tome asiento. No dispongo de mucho tiempo; solo puedo escucharla por cinco minutos.


	—Sí... gracias, será más que suficiente —respondió Geni, sentándose con cuidado, sintiendo que cada movimiento debía ser medido. Intentó que el temblor en sus dedos no se hiciera evidente—. Verá... vengo a hablarle de Laura.


	El efecto fue inmediato. La expresión de Adrián cambió como si le hubieran arrojado un balde de agua fría. El rostro que antes era sereno y profesional se transformó en uno ensombrecido por la tristeza y el desconcierto. Se movió en la silla, incómodo, como si aquellas palabras le hubieran removido algo que prefería mantener enterrado.


	—Laura murió —dijo en voz baja, desviando la mirada, como si no pudiera sostener los ojos de la mujer frente a él.


	—Lo sé. Lo lamento mucho —respondió Geni, sincera, con la voz cargada de una compasión que no era fingida.


	—¿Usted la conocía? —preguntó Adrián, intentando encontrar en la joven algún rastro de familiaridad, pensando que quizás se trataba de una antigua amiga o compañera de Laura que venía a presentarle sus condolencias, incluso cuando ya habían transcurrido más de cuatro meses desde el trágico accidente.


	—No... no la conocí en vida. Sin embargo, le traigo un mensaje de ella.


	El hombre desvió bruscamente la mirada hacia el rostro de Geni. Sus cejas se fruncieron con desconcierto, y sus labios se entreabrieron en una mueca de perplejidad.


	—¿Qué? —preguntó, incrédulo.


	—Déjeme explicarle —se apresuró a decir Geni—. Yo tengo una habilidad… un don… puedo comunicarme con personas que han fallecido. Son ellos quienes me buscan, sobre todo cuando necesitan transmitir algún mensaje o resolver algo que quedó pendiente. Hace un par de días, justo sobre la avenida en la que ocurrió el accidente, Laura me contactó y me pidió que le entregara un mensaje.


	Geni relató de forma breve su extraña facultad y el propósito de su visita. Aunque ya había vivido esta escena muchas veces, aún la asaltaban el nerviosismo y la incertidumbre de lo que sucedería después. Sabía que las reacciones podían ser muy distintas: desde una emoción intensa, hasta el llanto incontenible o, como era más habitual, el escepticismo absoluto.


	—Lárguese de aquí inmediatamente —dijo Adrián, inclinando su cuerpo hacia adelante con gesto amenazante. Su voz, aunque contenida y aparentemente tranquila, escondía una furia que ardía bajo la superficie.


	Geni había presenciado muchas reacciones airadas a lo largo de su vida, pero estaba segura de que ninguna había sido tan intensa como la que tenía delante en ese instante. Los ojos negros del hombre se clavaron en los suyos, y la fuerza de aquella mirada fue como una bofetada. No había insultos ni gritos, pero sí una violencia callada que helaba la sangre. La joven se echó ligeramente hacia atrás, con el pecho palpitando y la garganta apretada por la tensión.


	—Por favor, escúcheme —suplicó, apenas con un hilo de voz.


	—¿No fui claro? Salga de aquí —insistió él, poniéndose de pie de forma abrupta. Su silueta se alzó imponente desde el otro lado del escritorio, proyectando una sombra larga bajo la luz del ventanal—. No me obligue a llamar a la gente de seguridad.


	Geni también se levantó, lentamente, con cautela. Cada movimiento parecía una maniobra defensiva frente a la furia contenida del hombre que tenía delante. Mantuvo la mirada fija en su rostro, sin desafiarlo, pero sin huir tampoco.


	—Ella no está en paz, no puede irse, no logra trascender.


	—No lo quiero repetir una vez más —gruñó Adrián, rodeando el escritorio con pasos decididos y tensos—. No sé qué pretende usted, y en realidad, tampoco me interesa. Pero no le permito que juegue con algo tan sagrado como la muerte de la mujer que más he amado. Así que váyase a contarle historias a quienes tengan tiempo o paciencia para escucharla.


	—No es una broma, ni un juego. Tampoco estoy aquí por dinero —respondió Geni con voz temblorosa, pero decidida—. Ella sigue aquí... está atrapada por el dolor que usted siente, por el sentimiento de culpa que lo domina...


	No pudo terminar la frase. Sintió cómo la mano del hombre la sujetaba del brazo con fuerza, sin lastimarla, pero con una determinación innegable. Adrián abrió la puerta con un movimiento brusco y la empujó con firmeza hacia el exterior de la oficina.


	—Marina, asegúrese de que la señorita abandone las instalaciones y dé instrucciones claras para que no se le permita entrar nunca más.


	—Por favor, escúcheme —insistió Geni mientras él regresaba a su despacho y cerraba la puerta de un portazo seco, que resonó como un disparo en el silencio de la sala.


	Marina se levantó rápidamente de su silla y se acercó a ella con una expresión entre preocupada y apenada. Bajó la voz, como si temiera ser escuchada.


	—Se lo advertí, señorita. Ahora el ingeniero está realmente enfadado, y sea cual sea el motivo de su visita, ya no podrá lograr nada. Lo mejor es que se marche antes de que esto empeore.


	Geni asintió, murmuró un agradecimiento casi inaudible, y caminó hacia el elevador con pasos lentos, cargados de derrota. Cada zancada era un peso. Sentía los músculos tensos, la garganta cerrada, el alma herida. Mientras descendía por el ascensor, su mente era un torbellino de emociones encontradas.


	La tristeza que la embargaba era profunda, intensa. No solo por Laura, sino por ese hombre que había reaccionado con tal violencia, incapaz de escuchar, ahogado en un dolor que no se atrevía a enfrentar. Ella sabía, lo sentía con claridad, que si no encontraba la manera de liberarse de esa culpa, ese sufrimiento acabaría devorándolo por dentro, robándole la alegría, consumiéndolo poco a poco hasta volverlo una sombra amargada de lo que alguna vez fue. Y eso no solo le haría daño a él, sino también a todos los que lo rodeaban.


	“Lo siento, Laura. No pude darle tu mensaje como debía. Quizás él reflexione sobre lo poco que pude decirle, y tú puedas encontrar paz.”


	Apretó los labios y dejó caer la cabeza contra la pared del ascensor. No era la primera vez que una misión como aquella terminaba en fracaso. Lo sabía. Lo aceptaba. Pero esta vez le dolía más. Sentía que había fallado en algo importante. No por su culpa, sino por el rechazo brutal que acababa de sufrir. Le dolía por Laura, pero también por ese hombre atormentado cuya ira no era más que el reflejo de una herida abierta.


	También le dolía por sí misma.


	El rechazo, esa mirada de desprecio, la brusquedad con la que la había expulsado, todo le recordaba demasiado a su infancia. A ese dolor antiguo y conocido de no ser creída, de ser tratada como una impostora, una mentirosa, una loca. Desde niña, había lidiado con esa carga.


	Su padre, Eugenio, había sido siempre un hombre severo, seco, ausente incluso dentro de su propio hogar. Y cuando ella hablaba de los encuentros con personas que ya no estaban en este mundo, él se transformaba en algo aún más duro. Su mirada se oscurecía, su voz se volvía cortante. Fruncía el entrecejo con fastidio y descargaba su ira no solo en palabras, sino en el desprecio que rezumaba de cada gesto.


	—Otra vez tu hija está hablando tonterías. Será mejor que le digas que se calle antes de que pierda la paciencia.


	Entonces aparecía Amalia, su madre, con el ceño apretado y los labios apurados en un gesto de corrección. Ella también la reprendía, aunque Geni sabía que, en el fondo, su madre creía. Tal vez no lo entendía del todo, tal vez le asustaba, pero creía. Aun así, siempre la obligaba a callar.


	—No inventes más cosas, Geni —le decía con firmeza—. No digas nada de eso fuera de casa.


	De poco servía insistir. Siempre encontraba los mismos muros. El silencio impuesto, la censura, la desaprobación. Incluso su propio nombre le resultaba una carga. Eugenio había dicho con desprecio helado:


	—Eres tan tonta como tu madre. No sé por qué te puso mi nombre si no te pareces en nada a mí. No eres como yo —le había dicho un día, razón por la cual siempre había preferido que la llamaran Geni, en lugar de Eugenia.


	—La loca de tu madre y tú deberían irse a un manicomio. Las dos están enfermas.


	Siempre había una palabra de desaprobación y rechazo hacia ella y su madre.


	La situación empeoró cuando Eugenio abandonó el hogar. Ante las súplicas y el llanto de la madre de Geni, el hombre decidió culpar a la pequeña en lugar de enfrentar un desamor que la niña había presenciado desde que tuvo uso de razón. Todo el enojo y la frustración de Amalia se volcaron sobre su hija, a quien constantemente le reprochaba el abandono del hombre. La relación entre ellas se volvió más hostil, y si Geni pronunciaba, aunque fuera una sola palabra sobre su habilidad, de inmediato recibía una bofetada, un tirón de cabello o cualquier otra agresión física a modo de recordatorio de que no debía hablar de eso.


	La adolescencia no fue mejor. Aunque Geni jamás mencionaba a los espíritus que la contactaban, Amalia siempre se lo reprochaba, la interrogaba y la maltrataba, trayendo a colación el viejo abandono de su esposo. A los dieciséis años, la chica no soportó más y se marchó de casa para no volver jamás. No había vuelto a saber de esos padres que no supieron amarla ni comprender un don que ella no había pedido, que el universo le había concedido sin razón aparente.


	Aunque habían pasado más de doce años desde la última vez que vio a su madre, y más de quince desde que perdió contacto con su padre, recordaba con dolor un rechazo que aún no lograba entender.


	La situación que acababa de vivir con ese hombre, hablándole de esa manera y sacándola de su oficina él mismo, la había hecho recordar su infancia difícil a causa de su don.


	Pero eso no debía asombrarla, porque si al fin y al cabo la habían rechazado sus propios padres, no podía esperar un trato diferente de las demás personas.


	Caminó lentamente por la calle, con la tristeza de no haber podido cumplir la misión que le había encomendado Laura, y al mismo tiempo con el pesar de saber que un hombre sufría por una culpa inmerecida. 
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	Adrián se sentó al escritorio con la furia todavía ardiendo dentro de sí, como una llama indómita que le quemaba el pecho y le nublaba los pensamientos. Le temblaban ligeramente las manos, y su mandíbula seguía tensa, apretada. Era demasiado doloroso intentar reconstruirse tras el suceso más devastador de su vida, como para que ahora se apareciera, de la nada, una oportunista a querer sacar provecho de su tragedia. El simple recuerdo de su visita lo enervaba. Le parecía el colmo que existieran personas capaces de beneficiarse del sufrimiento ajeno, como si el dolor de los otros fuera una moneda de cambio.


	Se mesó el cabello con frustración mientras se hundía en su elegante sillón de cuero, ese que solía brindarle cierta comodidad, aunque hoy parecía no ofrecerle consuelo alguno. Cerró los ojos un momento y respiró profundamente, en un intento consciente por serenarse. Tal como le había recomendado su psicólogo, inhaló contando hasta cuatro y luego exhaló con lentitud, tratando de expulsar con el aire algo de la tensión que lo comprimía por dentro. Pero ni siquiera ese pequeño ritual le devolvía la calma después de la inquietante visita de aquella mujer, cuya presencia seguía pesando en la habitación, aunque ya se hubiese ido.


	Cuatro meses. Cuatro meses desde aquella noche. Y sin embargo, el dolor seguía igual de vivo, igual de punzante. No había un solo día en que no pensara en Laura, en su risa, en su mirada, en el calor de su voz al pronunciar su nombre. El tiempo no había suavizado su ausencia. Al contrario, parecía volverla más evidente, más definitiva. Pensar en la fatídica muerte de su prometida le llenaba el pecho de angustia y culpa, como una piedra pesada que no se movía, que solo se asentaba más y más.


	Cerró los ojos y no pudo evitarlo. La escena volvió a su mente con la precisión hiriente de lo imborrable. Era increíble cómo se podía pasar del paraíso al infierno en un solo segundo. Todo había comenzado como una noche feliz, colmada de promesas, risas y sueños.


	Habían ido juntos a una fiesta. Un encuentro cálido con amigos cercanos. Risas, abrazos, felicitaciones. Habían anunciado con alegría la fecha próxima de su boda, y todos los presentes habían celebrado con brindis y buenos deseos. Laura estaba radiante aquella noche. Llevaba un vestido azul que se ajustaba a su figura con elegancia, y en su rostro brillaba una alegría contagiosa.


	—Bueno, es tarde, creo que debemos llamar un taxi para que nos lleve —propuso Adrián cuando la música comenzó a bajar y la fiesta a disolverse poco a poco.


	—¿Un taxi? —había preguntado Laura con un leve tono de sorpresa—. ¿Para qué un taxi, si trajiste tu auto?


	Adrián la miró con fingido reproche, levantando apenas una ceja.


	—Vine dispuesto a no beber, pero ya sabes cómo son Joaquín y los demás. Me convencieron de tomar un par de cervezas, y como debo ser responsable, prefiero que nos vayamos en taxi y mañana vengo a recoger el coche.


	Laura sonrió con ternura. Sus ojos brillaban con la confianza ciega del amor.


	—Mi caballero de la brillante armadura... Tú siempre tan exagerado. Un par de cervezas no emborrachan a nadie. Además, podrás ir despacio y por avenidas secundarias. A esta hora hay poco tráfico. Si eres cuidadoso, no sucederá nada. ¿O te sientes muy borracho?


	—Claro que no —había respondido él—. Pero soy responsable. Además, podríamos encontrarnos con un control de tránsito, y si me encontraran alcohol en una prueba, tendría que pagar una multa muy cara.


	Laura soltó una risa suave y apoyó su mano en el brazo de Adrián.


	—Estamos muy cerca de mi casa. Conozco bien el camino. Sé que no hay ningún control policial. Si quieres, te puedes quedar en el sofá de mi sala, y mañana te vas a tu departamento. Mis papás no se van a enojar. Estoy muy cansada, y ya sabes que los taxis se tardan en recoger a los pasajeros a esta hora. No va a pasar nada. Vamos.


	Lo tomó del brazo con dulzura y lo jaló con suavidad hacia el sitio donde estaba estacionado el coche. Adrián sonrió ante la insistencia de su prometida. Lo que ella decía tenía sentido: estaban cerca, no se sentía mareado y podía manejar con la debida precaución. La miró un instante más y la vio bostezar, con ese gesto que siempre le había parecido adorable. Se veía agotada, y lo único que él quería era que ella estuviera cómoda y a salvo.


	Se acomodó en la silla del conductor. Laura se sentó a su lado, en el asiento del copiloto. Ajustaron sus cinturones de seguridad, y minutos después, tomaron el camino que conducía a la casa de Laura. El coche avanzaba con suavidad por las calles casi desiertas de la ciudad, mientras ellos conversaban animadamente. No recordaba exactamente de qué hablaban, pero era algo gracioso, porque Laura estaba riendo. Su risa llenaba el espacio como una melodía alegre y luminosa.


	Esa fue la última imagen que tuvo de ella viva.


	Después, todo sucedió en cuestión de segundos. Unas luces que aparecieron de pronto. Un sonido seco, un estruendo. Un golpe brutal que sacudió el coche y lo lanzó violentamente varios metros. Adrián sintió el impacto en todo el cuerpo, como si una fuerza invisible lo aplastara contra el asiento. Y luego, la oscuridad. Una sensación de caída libre, de vacío absoluto.


	Lo próximo que sintió fue un dolor agudo en el cuello, un dolor que lo atravesaba como una cuchilla. Quiso llevarse las manos hacia el lugar del dolor, pero entonces escuchó una voz.


	—No se mueva —dijo una mujer.


	—Me duele... —susurró, sin poder terminar la frase.


	—Le pondré un sedante —añadió ella con voz serena.


	Adrián abrió los ojos, y solo alcanzó a ver un techo blanco y una enfermera moviéndose a su lado, manipulando el suero.


	—¿Qué pasó? —preguntó, mientras poco a poco su mente recuperaba la conciencia del accidente—. ¡Laura! ¿Dónde está mi novia?


	—Tranquilícese —dijo la mujer antes de salir de la habitación—. Voy a avisar que usted despertó.


	Una oleada de mareo lo envolvió, y nuevamente la inconsciencia lo atrapó.


	Cuando volvió a despertar, su madre estaba a su lado. Le acariciaba la frente con delicadeza, con una ternura triste que le heló la sangre.


	—Vas a estar bien, mi amor —dijo ella, esbozando una sonrisa forzada—. No tienes heridas internas. El médico quiere tenerte en observación un poco más.


	—Me duele el cuello —repitió Adrián con voz ronca—. ¿Cómo está Laura?


	—Es normal que te duela. El doctor dice que deberás usar un collar ortopédico un par de semanas —respondió ella, pero su voz temblaba, y sus ojos comenzaban a llenarse de lágrimas.


	—¿Y Laura? —insistió él, ya con una inquietud creciente en la mirada.


	—Mi amor, tienes que ser muy fuerte —dijo la mujer, y al hacerlo, rompió en llanto.


	—¿Dónde está Laura, mamá? —preguntó él, con el tono desesperado de quien ya intuye la verdad.


	—Laurita murió, hijo —dijo ella en un susurro, con la voz quebrada, como si pudiera suavizar el dolor solo con la forma en que lo decía.


	—¡No! ¡No, mamá! ¡No puede ser! —gritó Adrián, agitándose en la cama, intentando incorporarse—. ¡Quiero verla!


	—Mi amor, no puedes —respondió ella, presionando con suavidad sus hombros para impedir que se levantara. No necesitó usar fuerza, porque Adrián apenas podía moverse.


	—¡No! —exclamó él entre sollozos—. ¡Laura! ¡Yo la maté, mamá! ¡Maté a Laura!


	—¡Cálmate, hijo, no digas eso! —suplicaba ella mientras una enfermera entraba en la habitación y aplicaba con rapidez un sedante al suero—. Tuve que decírselo —explicó, disculpándose con la mujer de blanco.


	—No se preocupe, señora. Es normal que reaccione así. Le puse un sedante. Por ahora, es lo mejor.


	En minutos volvió a quedarse dormido, solo para vivir el peor de los infiernos durante los días siguientes. La oscuridad del sueño no lo libraba del dolor; al contrario, lo envolvía en una pesadilla persistente, donde la culpa y la ausencia eran protagonistas. Cada despertar era una bofetada, una confirmación brutal de que Laura ya no estaba, de que todo había cambiado para siempre.


	Había estado internado en el hospital durante dos semanas, tiempo en el cual la vida avanzó sin él, dejándolo atrás, atrapado en una burbuja de dolor físico y emocional. No pudo asistir al funeral de su novia. Aquella ceremonia de despedida, que tal vez le habría permitido comenzar a procesar la pérdida, se llevó a cabo sin él. Supo por su madre que había sido hermosa, colmada de flores blancas y amigos rotos por la tristeza, pero nada de eso le significaba consuelo.


	Los padres de Laura lo habían visitado en la habitación del hospital. Entraron con rostros pálidos, ojos rojos por el llanto y una dignidad que solo los verdaderamente dolidos pueden sostener. Lo abrazaron, lloraron junto a él, compartieron ese silencio denso que nace cuando el dolor es tan grande que ya no encuentra palabras para manifestarse. Ninguno podía creer que hubieran perdido al ser más importante de sus vidas: una mujer joven, llena de luz, saludable, brillante, con tantos sueños por cumplir, con un vestido de novia aún por estrenar.


	—No sufrió —había dicho la madre de Laura, con voz suave, como quien intenta convencerse a sí misma de aquello que repite—. Fue instantáneo. Es el consuelo que nos debe quedar.


	Pero no había palabra, ni pensamiento, ni gesto, ni creencia que le brindara consuelo o paz. Su mente rechazaba cualquier intento de alivio, como si necesitara castigarse para no olvidar.


	—Yo la maté —había dicho él, mirando al vacío, con la voz apagada por la culpa.


	—No digas eso —respondió la madre de Laura con firmeza—. A todos nos consta el inmenso amor que ustedes se tenían. Sé que jamás habrías hecho nada para lastimarla.


	—Había bebido un par de cervezas… no tenía que manejar así…


	—No fue tu culpa. El otro conductor sí que iba ebrio. Y además, se saltó el semáforo. Que Dios me perdone, pero qué bueno que él tampoco salió vivo para seguir matando personas con sus imprudencias —continuó la mujer, sus ojos inyectados en lágrimas.


	—Debí buscar la forma de evitarlo —añadió Adrián, con un hilo de voz, como si hablara más consigo mismo que con ella.


	—No te atormentes más pensando en eso. Por favor, trata de recuperarte… trata de seguir tu vida.


	Todos repetían lo mismo, una y otra vez, como si se tratara de una fórmula mágica para sanar lo que era imposible de reparar. Que debía seguir adelante, que tenía que recomponer su vida, rehacer su camino. Pero decirlo era mucho más sencillo que hacerlo.


	Cada día que pasaba no era mejor que el anterior. Si acaso, todo lo contrario. Despertar era una condena, y cada segundo de lucidez un recordatorio de lo que había perdido. No podía evitar torturarse imaginando cómo sería su vida si Laura aún viviera. Pensaba en la fecha de la boda, en los planes que habían hecho, en las listas de invitados, en las flores que ella quería, en los mensajes que solía mandarle a media mañana solo para decirle que lo amaba.


	Intentaba refugiarse en el trabajo, llenarse de tareas, agotar su energía en cosas mundanas, pero nada bastaba. Laura estaba en su mente, en su piel, en cada rincón de su casa y de su cuerpo. Era como una sombra adherida a su existencia, una presencia invisible que dolía tanto como su ausencia.


	“Ella sigue aquí... está atrapada por el dolor que usted siente, por el sentimiento de culpa que lo domina...”


	Adrián recordó las palabras de esa mujer extraña que acababa de marcharse. Se removió con inquietud en la silla, maldiciéndola por haber pronunciado aquellas frases, por haber abierto heridas que apenas empezaban a cerrarse.


	¿Por qué había ido a verlo? ¿Qué pretendía? ¿Cómo sabía que se sentía culpable por la muerte de Laura? No, no lo sabía, simplemente lo adivinaba, como lo adivinaban todos al verlo: con la mirada apagada, los hombros vencidos, la voz rota. Una más, pensó con amargura. Una oportunista más.


	Y pensar que, por un instante, cuando la vio entrar en su oficina, había llamado su atención. Algo en ella despertó una emoción antigua, casi olvidada: ese interés fugaz, involuntario, que a veces un hombre siente al ver a una mujer bella por primera vez.


	Pero era distinto. Ella no era hermosa como Laura. No tenía su cabello rubio ni su piel de porcelana, ni los ojos azules que parecían cielos de verano. No vestía ropa costosa, ni usaba tacones elegantes, ni perfumaba el aire con esas fragancias finas que solía usar su novia. Tampoco hablaba con entusiasmo, ni reía con estruendo, ni llenaba la habitación con su presencia como lo hacía Laura, que siempre brillaba y acaparaba todas las miradas.


	Tal vez fue precisamente eso lo que lo descolocó. La serenidad con que caminaba, el modo en que hablaba, la sobriedad de su ropa, el silencio de su andar. Y sobre todo, sus ojos. Unos ojos almendrados, color castaño oscuro, con una mirada tan profunda y penetrante que parecía capaz de ver a través de él.


	Se movió otra vez en la silla, molesto consigo mismo por estar pensando en ella. No tenía por qué recordarla. Ya se había ido. No merecía más atención ni espacio en su mente. Era solo otra que quería aprovecharse de su tragedia. Se obligó a respirar profundo, a tomar los documentos que tenía frente a él y concentrarse en el trabajo.


	“Ella no está en paz, no puede irse, no logra trascender.”


	Pero por más que lo intentaba, no lograba enfocarse. Esa frase no lo dejaba en paz. Volvía una y otra vez, como un eco persistente. La voz suave de la mujer se colaba entre sus pensamientos, robándole la concentración. Finalmente, cedió.


	Tomó el teléfono y marcó.


	—Marina, ¿tiene la tarjeta de la mujer que acaba de irse?


	—Sí, ingeniero.


	—Tráigamela, por favor.


	—Con gusto.


	Poco después, tenía entre los dedos la tarjeta blanca y sencilla con el nombre impreso en letras sobrias: Eugenia Guerrero.


	La observó un rato, sin moverse, sin pensar. Luego frunció el ceño y se regañó en silencio. ¿Qué estaba haciendo? Arrugó la tarjeta con fuerza entre los dedos, la apretó como si pudiera borrar el momento, y la arrojó a la papelera sin mirarla de nuevo.


	Volvió a tomar los papeles y se obligó a concentrarse, repitiéndose que todo aquello había terminado. Que esa mujer no volvería. Que su vida seguiría como antes. Como siempre.


	 


	 




Capítulo 3


	 


	—Eso es todo por hoy. Nos veremos en la próxima sesión —dijo Geni, agradecida, al terminar la clase de yoga. Habló con una voz suave pero firme, mientras sus alumnas recogían sus colchonetas y toallas. Había tenido una semana intensa, de esas que parecen alargarse sin tregua, y ya anhelaba marcharse a su departamento y dejar atrás el trajín para entregarse al descanso del fin de semana.


	—Gracias —contestaron algunas, sonriendo mientras se despedían con gestos de cariño y salían del salón, dejando atrás una atmósfera tibia con aroma a incienso y eucalipto.


	Geni se quedó sola por un momento. Caminó hasta la esquina donde guardaba su botella de agua, tomó un largo trago y exhaló despacio, sintiendo cómo los músculos tensos comenzaban a ceder. Cerró los ojos brevemente, tratando de liberar la tensión que todavía le quedaba en los hombros. Fue entonces cuando la puerta se abrió con suavidad, y entró Lorena, la recepcionista de la escuela, con su sonrisa traviesa y su andar ligero.


	—¡Qué calladito te lo tenías! —dijo la joven con tono cómplice mientras se acercaba a ella, haciendo sonar levemente sus pasos sobre el piso de madera pulida—. Tienes que contarme de dónde lo sacaste... y si de casualidad tiene un hermano... preferiblemente gemelo... está guapísimo.


	—No te entiendo nada. ¿De qué hablas? —preguntó Geni, soltando una risa sorprendida ante la efusividad de Lorena y las incoherencias que salían de su boca como un torrente.


	—Del hombre espectacularmente atractivo que vino a buscarte.


	—¿A mí?


	—Me gustaría decirte que vino a buscarme a mí, pero no, vino a buscarte a ti —dijo Lorena, señalando con el dedo índice y abriendo los ojos con exageración para enfatizar su punto.


	—¿Alguien que quiere información sobre las clases? —aventuró Geni, aún algo desconcertada.


	—No. Se lo pregunté y me dijo que se trataba de un asunto personal. Y preguntó por Eugenia.


	La sonrisa de Geni se borró de inmediato. El nombre. Ese nombre que muy pocos usaban. Nadie en sus círculos cercanos la llamaba Eugenia, salvo en trámites oficiales. Para todos era simplemente Geni. ¿Quién sería? ¿Quién la buscaría de esa manera? Su mente no tardó en viajar al recuerdo de aquel hombre. El hombre al que había ido a ver unos días atrás. Pero... no... no era posible... ¿o sí?


	La duda le erizó la piel.


	Sin pensarlo más, salió del salón y caminó por el pasillo de paredes color arena, bordeadas con espejos amplios y plantas naturales. Avanzó con paso firme, aunque por dentro una mezcla de ansiedad y desconcierto la impulsaba a ir más rápido. Al llegar a la recepción, su corazón se aceleró al reconocerlo.


	Adrián se puso de pie en cuanto la vio aparecer. Había estado esperando sentado en uno de los sofás de cuero oscuro que adornaban el recibidor, con las manos entrelazadas y la mirada baja. Pero en cuanto sus ojos se posaron en ella, se incorporó como movido por un resorte. Por un instante, sus pensamientos lo traicionaron. No pudo evitar fijarse en cómo el atuendo ajustado de yoga delineaba las curvas de su cuerpo. El cabello de Geni, recogido en una trenza suelta, caía sobre su hombro derecho, y su rostro enrojecido por el ejercicio parecía aún más vibrante.


	Sacudió su mente. No estaba allí por eso.


	—Buenas tardes, Eugenia —saludó Adrián con voz contenida.


	—Geni... por favor, todo el mundo me dice Geni —dijo ella, ubicándose frente a él, visiblemente sorprendida de verlo allí.


	Habían pasado tres días desde la tarde en que ella había ido a verlo. Tres días intentando convencerse de que había cumplido con su deber. Que ya no había nada más que hacer. Que había llevado el mensaje. Sin embargo, él seguía presente en sus pensamientos. Tal vez por no haber cerrado el ciclo. Tal vez porque la escena había quedado inconclusa. Tal vez por algo que no se atrevía a admitir del todo.


	—Es una sorpresa verlo aquí —continuó ella, forzándose a no pensar más allá.


	—Yo... me siento muy avergonzado... por el modo en que la traté... por la forma en que la saqué de mi oficina. Yo no maltrato a las mujeres... —se apuró Adrián, hablando con rapidez, con los ojos puestos en los suyos—. No soy el patán que usted conoció hace unos días. Vine a ofrecerle disculpas. Lo cierto es que me desconocí. Nunca había tratado a nadie con tanta rudeza, ni mucho menos a una mujer...


	Geni lo observó detenidamente. Había sinceridad en su voz, en su postura tensa, en sus ojos que no escapaban de los suyos. Podía sentir el arrepentimiento brotando de su ser, y también la incomodidad de estar ahí. Comprendía perfectamente lo que debía haber sentido al recibir, sin previo aviso, a una desconocida que le hablaba de la mujer que había perdido.


	—Lo entiendo. No se preocupe —dijo ella con honestidad—. Sé perfectamente cómo se sintió cuando le dije que tenía un mensaje… de Laura.


	Al pronunciar el nombre, Geni bajó la voz instintivamente. Era un acto de respeto, casi de reverencia. Como si el simple sonido de esas letras pudiera herir de nuevo.


	—¿Ah sí? ¿Y... por qué lo sabe? —preguntó él, ligeramente intrigado.


	—Porque no es la primera vez que veo una reacción como la suya... Es decir, sí fue la primera vez que alguien me sacó de un lugar a empujones, pero he podido presenciar diferentes reacciones cuando tengo que... llevar un mensaje de quien menos se espera.


	—Lo lamento —repitió él, visiblemente incómodo—. Si... hay algo que yo pueda hacer para compensar mi grosería...


	Geni vaciló solo un segundo. No podía dejar pasar la oportunidad.


	—Escúcheme... por favor... déjeme decirle lo que no pude decirle esa tarde...


	Adrián la miró fijamente. Todavía no sabía por qué estaba allí. No se lo explicaba. Durante los últimos tres días, ella había aparecido en su mente sin ser llamada, en momentos aleatorios, en medio del insomnio o durante el desayuno. Tal vez era una necesidad no resuelta. Tal vez una extraña atracción. O quizá solo era la insistente curiosidad por saber qué más tenía que decirle.


	—Sé que esto le genera confusión —insistió Geni—. Sé que le parece increíble. Sé que piensa que estoy buscando algún beneficio para mí. Pero le aseguro que no busco dinero, que lo único que quiero es poder entregarle el mensaje que ella me dio para usted. Por favor.


	Quiso decirle que no. Que lo mejor sería cerrar el tema y seguir adelante. Que no podía exponerse más al dolor. Pero algo en la mirada de Geni lo detuvo. Era tan transparente, tan determinada... que no le quedó más que rendirse.


	—Está bien —dijo finalmente—. La invito a tomar un café, ahí podremos conversar.


	—Sí. Por favor, espéreme unos instantes mientras me ducho y me cambio. Regresaré en breve —respondió Geni, antes de desaparecer por el pasillo.


	Adrián la vio alejarse con paso firme. Por un instante sintió el impulso de marcharse. Aún podía hacerlo. Podía abrir la puerta y alejarse de todo esto. Ya había pedido disculpas. Había cumplido. Pero algo dentro de él lo retuvo. No podía irse. Volver a rechazarla sería repetir el mismo error. Le debía al menos esa conversación. Una despedida digna, si acaso.


	Suspiró, resignado, y se sentó nuevamente en el sofá. Cruzó una pierna sobre la otra, apoyó los codos en las rodillas y dejó caer el rostro entre las manos. ¿Qué estaba haciendo? Se sentía como si caminara hacia una herida abierta con la intención de tocarla, de comprobar si aún dolía.


	Y sabía perfectamente que sí. Que dolía. Como el primer día.
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	Geni se sentó frente a Adrián mientras sostenía nerviosamente la taza de café entre las manos. Sus dedos, largos y delgados, se aferraban con fuerza al calor de la porcelana, como si en ese contacto pudiera encontrar la estabilidad que necesitaba para lo que estaba a punto de decir. El vapor subía en espirales suaves, perfumando el ambiente con un aroma tostado que se mezclaba con el murmullo lejano de las conversaciones ajenas y el chasquido intermitente de la cafetera en funcionamiento.


	Habían caminado en silencio desde la academia de yoga hasta una pequeña cafetería ubicada a unas pocas calles, un sitio discreto, decorado con madera clara y plantas colgantes, perfecto para mantener una charla sin interrupciones. Habían hecho fila en la barra mientras elegían sus bebidas: café solo para él, capuchino espumoso para ella. Después, recorrieron con la mirada el lugar y encontraron una mesa junto a la ventana, apartada del bullicio, donde se acomodaron finalmente.


	—¿Llevas mucho tiempo siendo maestra de yoga? ¿Puedo tutearte? —preguntó Adrián, rompiendo el silencio apenas se sentaron. La pregunta surgió impulsiva, sin pasar por ningún filtro. Ni siquiera él sabía si se trataba de una forma torpe de iniciar la conversación o si simplemente necesitaba aferrarse a algo que no fuera el motivo real de su encuentro.


	—Sí, claro. Soy maestra de yoga desde hace más de siete años —respondió Geni, esbozando una leve sonrisa. Su voz tenía una suavidad que contrastaba con la tensión que la invadía por dentro. Al pronunciar aquellas palabras, su mente viajó fugazmente a los años difíciles de su juventud, cuando encontró en el yoga una vía de escape, una forma de sanar, de reconstruirse. El yoga no era solo una ocupación, era su refugio, su forma de habitar el mundo y de reconciliarse con él. La había salvado del abandono emocional de su madre, de la incomprensión de una vida marcada por un don que nunca pidió.


	—Pero eres una mujer muy joven —comentó Adrián, sin pensar demasiado en lo que decía. Al escuchar su propia voz, se sintió torpe y deseó haberlo dicho de otra manera. El comentario, aunque sincero, sonó demasiado personal.


	—Es que comencé a practicar yoga a los dieciséis años —respondió Geni con naturalidad—. En poco tiempo aprendí lo suficiente como para formarme como instructora. La dueña de la academia confió en mí, me dio la oportunidad, y con el tiempo me convertí en su socia. El yoga se ha convertido en mi vida.


	Se sorprendió de estar compartiendo algo tan íntimo con un hombre que apenas conocía. Normalmente, no hablaba de su pasado con facilidad, pero con Adrián, las palabras fluían sin esfuerzo. Era como si su presencia abriera una puerta que ella siempre mantenía cerrada.


	—Suena interesante. Lástima que los hombres no hacemos yoga —dijo Adrián con un intento de ligereza, esbozando una sonrisa que parecía querer alejar la incomodidad.


	Geni rió suavemente, con una risa breve y clara, que iluminó su rostro de forma inesperada.


	—Claro que sí. Todo es cuestión de voluntad... y de quitarse la vergüenza por el qué dirán.


	Fue la primera vez que Adrián la vio reír. Y el efecto fue inmediato. Sus labios, carnosos y pintados de un rojo tenue, se curvaron con gracia, revelando una dentadura impecable y una expresión abierta. Sus ojos, grandes y almendrados, se entrecerraron apenas por la risa, irradiando una calidez que contrastaba con la solemnidad que hasta ese momento la había envuelto.


	Se sintió extrañamente atraído por esa sonrisa. No era solo bella, era honesta. Y lo desarmó.


	—Bueno, yo no me imagino a mí mismo haciendo yoga —respondió él, como si intentara escapar de aquel pensamiento inesperado.


	Forzó una sonrisa, pero a Geni le pareció que esa sonrisa venía teñida de tristeza. Una melancolía leve pero palpable que se colaba por las comisuras de sus labios y se refugiaba en su mirada.


	Ella volvió a la realidad. Al motivo por el cual estaban allí.


	—El yoga no solamente ejercita el cuerpo —dijo con voz serena—. También ayuda a sanar el alma.


	Las palabras quedaron flotando entre ellos, suspendidas en el aire como si el tiempo se detuviera por un instante. La sonrisa de Adrián desapareció lentamente. Bajó la mirada hacia su taza de café, y el silencio volvió a instalarse con su carga de dolor contenido.
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