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Zu verschiedenen Zeiten des Lebens sind dem Autoren die merkwürdigen oder denkwürdigen Begebenheiten zuteilgeworden, die sich nun hier in ihrer jeweiligen Form präsentieren.


Es mag Ähnlichkeiten zu realen Personen oder Wesen geben, aber das beweisst gar nichts.


Letztlich versucht jede Geschichte oder Anekdote etwas zu transportieren. Mal offensichtlich, mal zwischen den Zeilen und wer etwas findet, das erinnert oder belustigt, der darf es behalten.


„Reality is, what you can get away with.“


– Robert Anton Wilson










Des Glückes Schmied


Es heißt, jeder sei seines Glückes Schmied – ein Satz, der so kraftvoll klingt, dass man unweigerlich erwartet, irgendwo müsse es nach Eisen riechen. Er hat etwas Beruhigendes: Du bist verantwortlich, also bist du frei. Nimm den Hammer in die Hand und forme dein Leben.


Was dieser Satz elegant verschweigt: Nicht jeder hat denselben Hammer. Oder denselben Arm. Oder dieselbe Vorstellung davon, was überhaupt geschmiedet werden soll.


Denn Schmieden ist eine Kunst, kein Automatismus. Der eine trifft das glühende Eisen mit rhythmischer Präzision, der andere hämmert mit bewundernswerter Entschlossenheit um das Rohmaterial herum und formt den Amboss mehr als das Werkstück. Talent, Übung, Geduld: alles ungleich verteilt. Und selbst wenn zwei Menschen mit identischem Material arbeiten, entstehen am Ende zwei völlig unterschiedliche Werkstücke, von denen keines objektiv „richtiger“ ist als das andere.


Nun wird die Sache erst richtig interessant, wenn Hammer, Amboss und Rohmaterial gar nicht selbst gewählt sind, sondern geliefert werden. Der eine bekommt feinstes Stahlgefüge, der andere ein widerspenstiges Stück Altmetall. Hier ein perfekt ausbalancierter Hammer, dort ein krummer Stiel. Und der Amboss? Bei manchen ein stabiler Block, bei anderen eher ein philosophisches Konzept.


Und als wäre das nicht schon ausreichend komplex, entzieht sich selbst das, was das Schmieden überhaupt erst ermöglicht, häufig der Kontrolle des Schmiedes: die Kohle, das Feuer, die Hitze. Sie sind Voraussetzungen seiner Arbeit – und doch selten sein eigenes Werk. Das Feuer brennt nur, weil jemand anderes es entzündet hat, die Kohle glüht, weil sie zuvor gewonnen wurde, und die Hitze folgt Gesetzen, die sich nicht verhandeln lassen. Der Schmied arbeitet also nicht nur mit gegebenem Material, sondern innerhalb eines Rahmens, den er weder vollständig geschaffen noch vollständig beherrscht.


Unter diesen Bedingungen bleibt der Satz vom eigenen Schmiedsein zwar formal korrekt, aber praktisch unerquicklich. Natürlich schmiedet jeder – aber unter Voraussetzungen, die er sich nicht ausgesucht hat. Der eine arbeitet mit der Schwerkraft, der andere gegen sie.


Und dann ist da noch die Schmiede selbst, jener vermeintliche Ort der Glücksproduktion, der sich bei näherem Hinsehen oft als übernommener Familienbetrieb entpuppt. Die Werkbank steht schon da, die Werkzeuge haben ihre festen Plätze – oder zumindest hatten sie diese einmal –, und irgendwo gibt es eine Ordnung, die von anderen erdacht wurde. Bevor der erste Schlag gesetzt wird, besteht die eigentliche Kunst nicht selten darin, sich in dieser vorgefundenen Struktur überhaupt zurechtzufinden. Man erbt nicht nur die Möglichkeit zu schmieden, sondern auch die Bedingungen, unter denen es geschehen soll.


Und so entstehen Werkstücke, die nicht allen gefallen müssen. Warum auch? Sie sind keine Serienprodukte, sondern Ergebnisse höchst individueller Prozesse. Manches Stück ist schief, manches überhärtet, manches bricht unter Belastung. Und nicht selten betrachtet der Schmied sein eigenes Werk mit einer Mischung aus Skepsis und milder Enttäuschung, als hätte er insgeheim etwas ganz anderes herstellen wollen.


Hinzu kommt ein oft unterschätzter Aspekt: Schmieden ist ein ausgesprochen lautes Handwerk. Es klirrt, es hämmert, es dröhnt – und zwar nicht nur für den Schmied selbst, sondern für alle, die sich in seiner Nähe aufhalten. Ein besonders engagierter Schmied, der mit Nachdruck an seinem Glück arbeitet, wird daher mitunter feststellen, dass sich sein Publikum diskret zurückzieht. Übrig bleibt dann eine bemerkenswerte Form der Selbstverwirklichung in akustischer Eigenregie.


Doch vielleicht liegt genau darin ein weiterer Hinweis. Vielleicht ist das fertige Werkstück gar nicht der eigentliche Maßstab für Glück. Vielleicht ist es nur ein Nebenprodukt.


Denn während der Schmied arbeitet, verändert sich nicht nur das Material, sondern auch der Schmied selbst. Er erwirbt etwas, das sich nicht so leicht verformen lässt: die Fähigkeit, auf etwas hinzuarbeiten, etwas zu erreichen. Und vielleicht ist genau das der eigentliche Prozess des Schmiedens.


In diesem Sinne ist der Satz doch noch zu retten. Jeder ist seines Glückes Schmied – aber nicht, weil er zwangsläufig ein bewundernswertes Werkstück hervorbringt, sondern weil er im Durchlaufen dieses Prozesses etwas hervorbringt, das nicht auf dem Amboss liegt.


Das eigentliche Glück liegt dann nicht im fertigen Werkstück, sondern im Vollenden des Schmiedens selbst – und in der daraus entstandenen Fähigkeit, einen Prozess zu begleiten. Vielleicht zeigt es sich sogar ganz unspektakulär in der Einsicht, dass man mit einem Fünf-Kilo-Vorschlaghammer zwar vieles erreichen kann, nur eben selten filigrane Goldrosen, während ein 75-Gramm-Hämmerchen sich standhaft weigert, ernstzunehmende Hufeisen hervorzubringen – und dass das eigentliche Meisterstück darin besteht, irgendwann zu wissen, wann man welchen Hammer besser einfach liegen lässt.










Der Betriebswirt


In den frühen fünfziger Jahren war die Stadt noch immer damit beschäftigt, sich selbst wiederzufinden. Für Carl-Gustav, der in diesen Jahren in ein Alter kam, in dem Veränderungen nicht weiter begründet werden mussten, fiel das nicht besonders auf.


Zwischen Häusern, die bereits neu verputzt waren, standen andere, die unverändert geblieben waren: ausgebrannte Fassaden, schwarze Fensterhöhlen, Mauern, die oben abrupt endeten, als hätte man den Rest einfach weggelassen.


In vielen Straßen lagen noch Trümmer. Nicht mehr in der Form, wie sie unmittelbar nach dem Krieg gewesen sein mochten, sondern sortiert, zu Haufen aufgeschichtet, aus denen man das Brauchbare herauszog und den Rest liegen ließ. Ziegel wurden gestapelt, Balken zur Seite gelegt, Metallteile gesammelt. Es war eine Tätigkeit, die weniger nach Aufräumen aussah als nach fortgesetzter Verwertung dessen, was übrig geblieben war.


Dazwischen bewegten sich Menschen, die ihre Tage damit verbrachten, Dinge wieder in Gang zu bringen, die einmal selbstverständlich gewesen waren. Man trug, was vorhanden war, oft mehrfach geflickt, und arbeitete mit dem, was sich beschaffen ließ. Geschäfte wurden in Räumen geführt, die nicht dafür vorgesehen gewesen waren, und Werkstätten entstanden dort, wo noch Platz war. Vieles war vorläufig, aber es wurde behandelt, als müsse es genügen.


Manche Häuser waren durch provisorische Wände ergänzt worden, andere durch Wellblechdächer, die bei Regen lauter waren als nötig. In den Baulücken standen Behelfsheime, einfache Konstruktionen, die nicht dafür gedacht gewesen waren, lange zu bestehen, und es gerade deshalb taten. Wer dort lebte, hatte sich eingerichtet, soweit sich das einrichten ließ.


Der Alltag war sichtbar anstrengend, ohne dass er besonders benannt wurde. Es wurde getragen, gehoben, geflickt, organisiert. Verluste waren Teil der Umgebung, nicht des Gesprächs.


Carl-Gustav kannte diese Stadt. Er hatte sie gesehen, aus dem Fenster eines Wagens, auf Wegen, die ihn selten zum Anhalten zwangen. Es gab keinen Anlass, sich länger dort aufzuhalten, als notwendig war.


Die Straße, in der er lebte, lag nur wenige Minuten entfernt, aber sie gehörte erkennbar zu einer anderen Ordnung. Die Häuser standen vollständig, die Gärten waren abgegrenzt, und was hier beschädigt worden war, war früh und gründlich instand gesetzt worden. Es gab keine Trümmerhaufen, keine provisorischen Dächer, keine Übergangslösungen, die sich festgesetzt hatten.


Das Haus seiner Familie war groß genug, um mehrere Generationen aufzunehmen, ohne dass daraus Unruhe entstand. Die Räume waren genutzt, nicht behelfsmäßig, und alles hatte seinen Platz, der selten in Frage gestellt wurde.


Auch die Wege, die er täglich ging, unterschieden sich kaum. Die Schule, die er besuchte, war instand, die Abläufe geordnet, die Anforderungen klar. Was gelernt wurde, ließ sich wiederholen, und was wiederholt wurde, galt als verlässlich.


Im Inneren herrschte eine Form von Verlässlichkeit, die keinen Vergleich brauchte. Es wurde gearbeitet, gerechnet, geplant. Man sprach über Waren, über Lieferungen, über Geschäfte, die zustande kamen oder noch zustande kommen würden. Die Dinge hatten Gründe, und diese Gründe ließen sich benennen.


Der Krieg spielte dabei keine Rolle mehr. Wenn er erwähnt wurde, dann in einer Weise, die ihn zu etwas Vergangenem machte, das außerhalb lag. Für Carl-Gustav war er vor allem eine Eigenschaft der Stadt, nicht des Hauses.


Es gab daher keinen Anlass anzunehmen, dass die Ordnung, in der er lebte, nicht die eigentliche war.


Und innerhalb dieser Ordnung funktionierten die Dinge.


Diese Ordnung blieb nicht unverändert.


Zunächst waren es die Älteren, die fehlten. Das geschah nicht überraschend, sondern in einer Weise, die sich in den Ablauf der Jahre einfügte. Räume wurden neu genutzt, Gespräche verlagerten sich, und manches wurde nicht mehr fortgeführt, ohne dass es ausdrücklich beendet worden wäre.


Mit der Zeit veränderte sich auch die Zusammensetzung des Hauses. Familienzweige, die zuvor unter einem Dach gelebt hatten, entschieden sich, eigene Wege zu gehen. Es gab dafür jeweils gute Gründe, die sich aus den Umständen ergaben: neue Arbeitsmöglichkeiten, andere Anforderungen, der Wunsch nach Übersichtlichkeit.


Die Veränderungen erfolgten nicht gleichzeitig, sondern nacheinander, und gerade deshalb wirkten sie weniger wie Einschnitte als wie eine fortlaufende Anpassung. Türen, die früher selbstverständlich offen gestanden hatten, blieben nun häufiger geschlossen, bis sie schließlich ganz andere Räume trennten.


Carl-Gustav verließ das Haus mit seinen Eltern zu einem Zeitpunkt, an dem sich diese Entwicklung bereits weitgehend vollzogen hatte. Sein Vater, der erst spät aus dem Krieg zurückgekehrt war, hatte sich inzwischen eine Tätigkeit aufgebaut, die nicht mehr an den Ort gebunden war, an dem die Familie zuvor gelebt hatte. Die Wohnung, in die sie zogen, war kleiner, übersichtlicher und lag in einem Teil der Stadt, der sich weniger durch Abgeschlossenheit als durch Durchgang auszeichnete.


Es war kein Verlust im eigentlichen Sinne. Die Dinge hatten sich verändert, und man richtete sich entsprechend ein.


Auch für Carl-Gustav ergab sich daraus eine klare Folge. Nach Abschluss der Schule begann er eine Ausbildung im Groß- und Außenhandel, in einem Geschäft, das verschiedene Waren führte und in dem sich die Abläufe gut überblicken ließen.


Dort lernte er zum ersten Mal, dass sich wirtschaftliche Vorgänge nicht nur vollzogen, sondern auch darstellen ließen.


In seinem Ausbildungsbetrieb, war die Ordnung eine andere, als in seinem Sozialen Umfeld, aber nicht weniger eindeutig. Die Waren waren beschriftet, die Wege festgelegt, und was nicht an seinem Platz lag, fiel auf. Es wurde gezählt, notiert und abgelegt, und was einmal erfasst war, ließ sich jederzeit wiederfinden, sofern man wusste, wo man zu suchen hatte.


Carl-Gustav fand sich schnell zurecht. Die Abläufe wiederholten sich, und in der Wiederholung lag eine Form von Verlässlichkeit, die ihm vertraut war. Was gelernt wurde, ließ sich anwenden, und was sich anwenden ließ, hatte Bestand.


Neben dem Verkauf und der Lagerhaltung gehörte auch die Buchführung zu den Tätigkeiten, in die er eingeführt wurde. Zunächst geschah das in einfachen Schritten. Eingehende Waren wurden erfasst, ausgehende ebenso, und zu jedem Vorgang gab es eine entsprechende Notiz, die sicherstellte, dass nichts verlorenging, was einmal stattgefunden hatte.


Der Ausbilder erklärte ihm die Zusammenhänge mit der Geduld, die erforderlich war, um aus einzelnen Vorgängen ein System zu machen.


Einnahmen, so wurde ihm gezeigt, standen auf der einen Seite, Ausgaben auf der anderen. Was am Ende übrig blieb, wurde als Gewinn bezeichnet. Diese Größe war es, auf die es ankam. Nicht alles, was hereinkam, war entscheidend, sondern das, was nach Abzug der Aufwendungen verblieb.


Carl-Gustav verstand das ohne Schwierigkeiten. Die Darstellung war klar, und sie ließ sich jederzeit nachvollziehen. Zahlen hatten den Vorteil, dass sie keine zusätzlichen Erläuterungen benötigten, solange sie an der richtigen Stelle standen.


Er stellte eine Frage, die sich aus der Logik ergab.


Was geschah, wenn die Ausgaben höher waren als die Einnahmen.


Der Ausbilder erklärte, dass in diesem Fall kein Gewinn entstand, sondern ein Verlust, und dass auf einen Gewinn, der nicht vorhanden war, auch keine Steuer erhoben werden konnte. Darüber hinaus ließen sich solche Verluste unter bestimmten Umständen mit anderen Ergebnissen verrechnen.


Das hatte seine Ordnung.


Carl-Gustav sah sich die Aufstellung noch einmal an. Einnahmen oben, Ausgaben darunter, eine Linie dazwischen, die beides voneinander trennte. Die Differenz war nicht das Geschäft selbst, sondern das Ergebnis seiner Darstellung.


Wenn die Ausgaben stiegen, verringerte sich diese Differenz.


Das ließ sich beeinflussen.


Er sagte nichts weiter dazu. Es gab keinen Anlass, die Feststellung zu vertiefen, da sie sich aus dem Aufbau der Rechnung ergab.


Von diesem Punkt an betrachtete er die Vorgänge im Geschäft nicht mehr nur danach, ob sie stattfanden, sondern auch danach, wie sie sich einordnen ließen.


Beides fiel nicht immer zusammen.


Die Ausbildung schloss er mit Ergebnissen ab, die keinen Anlass zur Beanstandung gaben. Die Tätigkeiten, für die er vorgesehen war, entsprachen dem, was man von einem gut ausgebildeten Kaufmann erwarten konnte. Es wäre ohne Weiteres möglich gewesen, in dieser Funktion zu bleiben und sich innerhalb der bestehenden Abläufe weiterzuentwickeln.


Carl-Gustav sah darin keine ausreichende Perspektive.


Die Tätigkeit erschien ihm überschaubar, und die Möglichkeiten, die sich daraus ergaben, waren es ebenfalls. Er hatte den Eindruck gewonnen, dass die eigentlichen Entscheidungen nicht dort getroffen wurden, wo Waren bewegt und verkauft wurden, sondern dort, wo ihre Darstellung und Einordnung erfolgte.


Seine Eltern standen dieser Einschätzung nicht entgegen. Im Gegenteil, sie sahen darin eine folgerichtige Weiterentwicklung dessen, was er begonnen hatte, und bestätigten ihn in der Annahme, sich auf einem Weg zu befinden, der über das Übliche hinausging.


Carl-Gustav fasste daher den Entschluss, seine Ausbildung fortzusetzen und sich zum Betriebswirt weiterzubilden.


Es war weniger eine Abkehr von dem, was er gelernt hatte, als eine Ausweitung.


Die Grundlagen waren gelegt. Es ging nun darum, sie in einem größeren Zusammenhang anzuwenden.


Die Zusammenhänge wurden größer, die einzelnen Vorgänge traten zurück zugunsten dessen, was sich aus ihnen ergab. Es ging nicht mehr darum, ob etwas verkauft oder geliefert worden war, sondern darum, wie sich die Gesamtheit dieser Vorgänge in einer Darstellung zusammenfügte, die Auskunft über den Zustand eines Unternehmens gab.


Ein Bestandteil dieser Darstellung waren Forderungen.


Es wurde erläutert, dass Leistungen, die erbracht worden waren, bereits als Teil des Vermögens erscheinen konnten, auch wenn die entsprechende Zahlung noch ausstand. Die Erfassung erfolgte unabhängig vom Zeitpunkt des Zahlungseingangs. Entscheidend war, dass ein Anspruch bestand.


Carl-Gustav nahm zur Kenntnis, dass sich auf diese Weise Werte darstellen ließen, die sich noch nicht realisiert hatten.


Das erschien ihm folgerichtig.


Wenn eine Forderung bestand, dann bestand sie. Dass ihre Erfüllung noch ausstand, war ein Umstand, aber kein Widerspruch. In der Aufstellung war sie bereits enthalten.


Er verfolgte die Beispiele, die dazu gegeben wurden, mit zunehmendem Interesse.


Es zeigte sich, dass die so erstellten Darstellungen nicht nur der internen Übersicht dienten. Sie wurden verwendet, um gegenüber Dritten Auskunft zu geben. Banken orientierten sich daran, wenn sie darüber entschieden, ob einem Unternehmen weitere Mittel zur Verfügung gestellt wurden.


Die Zahlen waren in diesem Zusammenhang nicht nur Beschreibung, sondern Grundlage für Entscheidungen.


Ein Unternehmen, dessen Vermögenslage sich überzeugend darstellen ließ, galt als kreditwürdig.


Carl-Gustav verband die einzelnen Punkte.


Wenn Forderungen bereits als Vermögen galten, noch bevor sie erfüllt waren, und wenn dieses Vermögen die Grundlage für die Einschätzung durch Dritte bildete, dann ließ sich daraus ein Zustand herstellen, der über das tatsächlich Verfügbare hinausging.


Die Darstellung ging der Verfügung voraus.


Mittel, die auf dieser Grundlage gewährt wurden, standen zur Verfügung, auch wenn sie ihren Ursprung in einer Darstellung hatten, deren vollständige Realisierung noch ausstand. Sie konnten eingesetzt werden, um Ausgaben zu tätigen, die wiederum in die Rechnung eingingen und das Ergebnis beeinflussten.


Das Verfahren war in sich schlüssig.


Es war nicht erforderlich, dass alle Teile gleichzeitig vollständig vorhanden waren, solange sie sich innerhalb der Darstellung widerspruchsfrei ergänzten.


Carl-Gustav sah darin keinen Anlass zur Einschränkung.


Im Gegenteil.


Die Ordnung, die sich hier zeigte, war von einer Konsequenz, die über den einzelnen Vorgang hinausging. Sie ließ sich erweitern, ohne ihren Charakter zu verlieren.


Es kam nicht allein darauf an, was vorhanden war.


Sondern darauf, wie es erschien.


Es kam hinzu, dass sich sein Umfeld in dieser Zeit veränderte.


Viele der Bekanntschaften, die ihn durch die Schulzeit begleitet hatten, waren inzwischen in Tätigkeiten eingetreten, die sich aus ihren jeweiligen Umständen ergeben hatten. Handwerksberufe, Anstellungen in kleineren Betrieben, Tätigkeiten, die klar umrissen waren und deren Entwicklungsmöglichkeiten sich in absehbaren Grenzen hielten.


Die Wege waren unterschiedlich, aber in ihrer Tendenz vergleichbar. Wer einmal eingetreten war, bewegte sich innerhalb eines Rahmens, der sich nur noch in einzelnen Schritten veränderte. Die Einkünfte folgten dieser Entwicklung.


Carl-Gustav nahm das zur Kenntnis, ohne es weiter zu kommentieren.


Es bestätigte ihn.


Sein eigener Weg erschien ihm dagegen offener. Die Zusammenhänge, mit denen er sich beschäftigte, waren nicht an einzelne Tätigkeiten gebunden, sondern ließen sich auf verschiedene Bereiche anwenden. Was sich darstellen ließ, konnte auch anders dargestellt werden, sofern die Ordnung gewahrt blieb.


Das eröffnete Möglichkeiten.


Die Ausbildung zum Betriebswirt schloss er mit Ergebnissen ab, die seine Einschätzung stützten. Es gab keinen Anlass, den eingeschlagenen Weg zu hinterfragen. Im Gegenteil, die Rückmeldungen, die er erhielt, bestätigten ihn in der Annahme, dass er sich in einem Bereich bewegte, der über das hinausging, was üblicherweise erreichbar war.


Diese Einschätzung blieb nicht ohne praktische Folgen.


Bei ersten Gesprächen mit Banken fiel ihm auf, dass die Entscheidung über seine Kreditwürdigkeit nicht ausschließlich auf der Grundlage der vorgelegten Zahlen getroffen wurde. Der Eindruck, den er hinterließ, schien dem vorauszugehen.


Er trug einen Anzug, der besser war als erforderlich, eine Uhr, die ihren Zweck auch weniger auffällig erfüllt hätte, und bewegte sich mit einer Sicherheit, die sich aus der Klarheit seiner eigenen Einschätzung ergab. Das Fahrzeug, mit dem er vorfuhr, gehörte ihm nicht, erfüllte aber seinen Zweck.


Die Gespräche verliefen entsprechend.


Bevor die Unterlagen im Detail geprüft wurden, war bereits ein Rahmen gesetzt, innerhalb dessen sie gelesen wurden. Rückfragen fielen weniger grundlegend aus, Entscheidungen wurden in Aussicht gestellt, noch bevor sie vollständig begründet waren.


Nicht alle Punkte wurden dabei mit der gleichen Sorgfalt behandelt.


Das hatte seine Wirkung.


Carl-Gustav stellte fest, dass die Darstellung nicht auf Zahlen beschränkt war.


Sie ließ sich erweitern.


In Gesprächen mit potenziellen Investoren zeigte sich ein ähnliches Bild. Es war nicht erforderlich, jede Einzelheit eines Vorhabens vollständig auszuführen. Eine in sich schlüssige Darstellung, verbunden mit der Aussicht auf angemessene Gewinne, genügte in vielen Fällen, um Zustimmung zu erzeugen.


Die Bereitschaft, sich zu beteiligen, stellte sich häufig früher ein als die Notwendigkeit, das Vorhaben im Detail zu prüfen.


Einzelheiten konnten zu einem späteren Zeitpunkt geklärt werden.


Auch das hatte seine Ordnung.


Carl-Gustav sah darin eine Bestätigung dessen, was sich bereits zuvor abgezeichnet hatte. Die Qualität eines Vorhabens zeigte sich nicht allein in seiner Ausführung, sondern bereits in der Art, wie es dargestellt wurde.


Vertrauen ließ sich herstellen.


Und wo Vertrauen vorhanden war, ergaben sich Möglichkeiten, die ohne dieses Vertrauen nicht bestanden hätten.


Er hatte keinen Anlass, diese Entwicklung in Frage zu stellen.


Im Gegenteil.


Sie entsprach genau dem, was sich aus seinen bisherigen Überlegungen ergeben hatte.


So überzeugend sich die Zusammenhänge darstellten, auf denen seine Überlegungen beruhten, so deutlich zeigte sich in der praktischen Anwendung eine Grenze, die sich nicht ohne Weiteres verschieben ließ.


Es fehlte an Kapital.


Die Möglichkeiten, die sich aus Darstellung, Auftreten und Vertrauen ergaben, reichten aus, um Interesse zu erzeugen und Gespräche zu führen. Sie genügten jedoch nicht, um Vorhaben umzusetzen, deren Voraussetzungen über das hinausgingen, was sich allein aus diesen Mitteln ableiten ließ.


Investoren zeigten sich aufgeschlossen, solange die Aussicht auf Gewinn erkennbar war und die Darstellung in sich schlüssig blieb. Für eine tatsächliche Beteiligung verlangten sie jedoch eine Grundlage, die über die Darstellung hinausging.


Ein Vorhaben, das diese Anforderungen erfüllte, lag nicht vor.


Carl-Gustav nahm diese Einschränkung zur Kenntnis, ohne darin einen grundsätzlichen Widerspruch zu sehen. Die Logik seines Systems blieb davon unberührt. Es handelte sich lediglich um eine Frage der Ausgangsbedingungen.


Was fehlte, ließ sich beschaffen.


Zu einem Zeitpunkt, an dem diese Überlegung noch keine konkrete Form angenommen hatte, lernte er eine junge Frau kennen, deren Erscheinung und Auftreten geeignet waren, einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Er verliebte sich in sie, ohne darin zunächst einen Zusammenhang mit seinen geschäftlichen Überlegungen zu erkennen.


Ihre familiären Verhältnisse waren von anderer Art als die, die er zuletzt kennengelernt hatte.


Ihre Eltern führten ein Reisebusunternehmen, das sich über die Jahre hinweg zu einer Größe entwickelt hatte, die über die Grenzen des Landes hinausging. Der Betrieb war etabliert, die Abläufe eingespielt, und die wirtschaftliche Grundlage ließ keinen Anlass zur Unsicherheit.


Carl-Gustav nahm das zur Kenntnis.


Die Verbindung ergab sich zunächst aus persönlichen Gründen.


Dass sie darüber hinaus geeignet war, Voraussetzungen zu schaffen, die ihm bislang gefehlt hatten, zeigte sich erst mit der Zeit.


Es handelte sich um eine günstige Konstellation.


Die Verbindung blieb nicht ohne Folgen.


Was sich zunächst als persönliche Beziehung entwickelt hatte, führte im weiteren Verlauf zu einer engeren Einbindung in die wirtschaftlichen Strukturen der Familie. Das Unternehmen, das über Jahre hinweg aufgebaut worden war, verfügte über feste Abläufe, gewachsene Kontakte und eine Position, die nicht erst hergestellt werden musste.


Carl-Gustav trat in diesen Zusammenhang ein.


Seine Kenntnisse wurden als Erweiterung dessen verstanden, was bereits vorhanden war. Die bestehenden Strukturen boten ihm die Möglichkeit, seine Überlegungen unter Bedingungen anzuwenden, die über das hinausgingen, was ihm zuvor zur Verfügung gestanden hatte.


Mit der Zeit veränderte sich auch seine Stellung im Unternehmen. Die Gründer, die den Betrieb über Jahre hinweg geführt hatten, zogen sich zunehmend aus dem Tagesgeschäft zurück. Die Übergabe von Verantwortung erfolgte schrittweise und ohne besonderen Einschnitt.


Carl-Gustav übernahm diese Aufgaben.


Die Position, die er einnahm, entsprach dem, was er sich zuvor als Ziel vorgestellt hatte. Entscheidungen wurden nun in einem Umfang getroffen, der über einzelne Vorgänge hinausging, und die Auswirkungen dieser Entscheidungen waren entsprechend weitreichend.


Nicht alle dieser Auswirkungen ließen sich unmittelbar überblicken, was jedoch zunächst nicht als Einschränkung wahrgenommen wurde.


Die Tätigkeit führte ihn regelmäßig über die Grenzen des Landes hinaus. Es galt, neue Ziele zu erschließen, bestehende Verbindungen auszubauen und Möglichkeiten zu prüfen, die sich aus veränderten Rahmenbedingungen ergaben. Die Reisen waren Teil der Arbeit, und die Arbeit bestand zunehmend aus diesen Reisen.


Die Abläufe ließen sich dabei in einer Weise darstellen, die seine bisherigen Annahmen bestätigte. Gespräche wurden geführt, Vereinbarungen getroffen, Zahlen bewegt. Die Größenordnungen unterschieden sich von denen, mit denen er zuvor gearbeitet hatte, ohne dass sich an ihrer grundsätzlichen Struktur etwas änderte.


Dass sich einzelne Bedingungen dabei verschoben, blieb zunächst ohne besondere Bedeutung, solange sich die Ergebnisse weiterhin einordnen ließen.


Parallel dazu entwickelte sich die Beziehung weiter und führte schließlich zur Eheschließung.


Auch das fügte sich in die bestehende Ordnung ein.


Carl-Gustav stellte fest, dass die Wirkung, die er nach außen erzielte, in diesem Rahmen nicht nur erhalten blieb, sondern sich verstärkte. Die Kombination aus Position, Auftreten und Tätigkeit erzeugte ein Bild, das in sich geschlossen war und nur selten in Frage gestellt wurde.


Die Rückmeldungen, die er erhielt, entsprachen diesem Bild.


Abweichungen wurden in der Regel als vorübergehend betrachtet, sofern sie sich nicht unmittelbar erklären ließen.


Es bestand daher kein Anlass, zwischen Darstellung und Person zu unterscheiden.


Beides fiel zusammen.


Die Sicherheit, mit der er auftrat, war nicht mehr ausschließlich eine Frage der Übung. Sie ergab sich aus der Übereinstimmung zwischen dem, was sichtbar war, und dem, was er als gegeben annahm.


Carl-Gustav hatte keinen Grund, diese Übereinstimmung zu hinterfragen.


Im Gegenteil.


Sie bestätigte ihn in der Annahme, dass die Maßstäbe, die er anlegte, geeignet waren, auch in größerem Umfang zu tragen.


Die Entwicklung vollzog sich nicht in einem einzelnen Schritt.


Was sich zunächst als Ausweitung der bestehenden Möglichkeiten dargestellt hatte, führte im weiteren Verlauf zu Verschiebungen, die sich nicht mehr ohne Weiteres einordnen ließen, ohne dass dies unmittelbar als problematisch erschien.


Ein Teil dieser Verschiebungen betraf die Zuordnung von Aufwendungen.


Ausgaben, die im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit standen, ließen sich in vielen Fällen ohne größere Schwierigkeiten dem Unternehmen zurechnen. Die Grenzen waren nicht in jedem Fall eindeutig gezogen, und wo sie es nicht waren, bot sich ein Spielraum, der genutzt werden konnte.


Carl-Gustav nutzte ihn.


Reisen, die sich sowohl geschäftlich als auch privat begründen ließen, wurden entsprechend eingeordnet. Anschaffungen, die der Darstellung dienten, erfüllten zugleich einen betrieblichen Zweck. Die Trennung der Bereiche blieb gewahrt, soweit sie sich darstellen ließ.


Dass sie in der Durchführung nicht immer in gleicher Weise bestand, fiel dabei zunächst nicht weiter ins Gewicht.


Parallel dazu veränderten sich die äußeren Rahmenbedingungen.


Die Umstellung auf neue Verfahren der steuerlichen Erfassung führte dazu, dass Abläufe, die zuvor eingespielt gewesen waren, angepasst werden mussten. Vorgänge wurden nun in einer Form dokumentiert, die weniger Spielraum ließ als zuvor. Unstimmigkeiten, die sich früher ausgleichen ließen, blieben sichtbar, solange sie nicht ausdrücklich geklärt wurden.


Die Anpassung erfolgte schrittweise.


Nicht alle Teile des Systems wurden dabei gleichzeitig berücksichtigt.


Auch das ließ sich zunächst erklären.


In diesem Zusammenhang ergaben sich auch Verschiebungen in der Bewertung einzelner Positionen.


Vorläufige Einschätzungen wurden nicht in jedem Fall als vorläufig behandelt.


Ein Bescheid, der auf Grundlage der Unterlagen durch den Steuerberater erstellt wurde, konnte bereits eine Größenordnung erkennen lassen, die für die weitere Planung von Bedeutung war. Die darin ausgewiesene mögliche Rückerstattung erschien hinreichend konkret, um sie in die laufenden Überlegungen einzubeziehen.


Carl-Gustav behandelte diese Beträge entsprechend.


Eine angekündigte Rückzahlung in größerem Umfang wurde nicht lediglich zur Kenntnis genommen, sondern als verfügbare Größe berücksichtigt. Sie ließ sich als ausstehende Forderung einordnen und konnte in dieser Form in weitere Zusammenhänge eingebracht werden.


Dass die tatsächliche Festsetzung durch das Finanzamt hiervon abweichen konnte, wurde dabei nicht grundsätzlich ausgeschlossen.


Es spielte jedoch zunächst keine entscheidende Rolle.


Die darauf aufbauenden Dispositionen wurden getroffen.


Verpflichtungen wurden eingegangen, die sich an der angenommenen Höhe orientierten. Vereinbarungen wurden geschlossen, deren Grundlage eine Summe bildete, die zu diesem Zeitpunkt noch nicht endgültig feststand.


Die Abweichung zeigte sich erst im weiteren Verlauf.


Die tatsächliche Rückerstattung fiel deutlich geringer aus.


Die Differenz war erheblich genug, um sich nicht ohne Weiteres ausgleichen zu lassen.


Der entsprechende Betrag fehlte.


Carl-Gustav reagierte darauf, indem er die Anpassung an anderer Stelle vornahm. Zahlungen, deren unmittelbare Durchsetzung weniger wahrscheinlich war, wurden zurückgestellt. Verbindlichkeiten, die sich in Mahnverfahren oder Pfändungen überführen ließen, wurden entsprechend behandelt.


Die zeitlichen Spielräume, die sich daraus ergaben, konnten genutzt werden.


Es handelte sich um eine Verschiebung, nicht um eine Aufhebung.


Das Verfahren erwies sich als übertragbar.


Im persönlichen Bereich ergaben sich in dieser Zeit ebenfalls Veränderungen.


Die Ehe verlor an Stabilität. Konflikte nahmen zu, ohne dass sie geklärt wurden. Carl-Gustav begann, außerhalb der Ehe Beziehungen zu führen.


Er trennte sich von seiner Ehefrau, vermied jedoch die Scheidung.


Er lebte zu dieser Zeit bereits bei einer seiner Geliebten.


Die Verbindung zu ihr ergab sich zunächst aus persönlichen Gründen und wurde von ihr in dieser Form verstanden.


Dass sie darüber hinaus geeignet war, weitere Voraussetzungen zu schaffen, wurde von ihr nicht in gleicher Weise berücksichtigt.


Das Vertrauen, das sie ihm entgegenbrachte, ließ sich erweitern.


Die Frau, bei der er nun lebte, verfügte über ein Haus, das sich als Sicherheit verwenden ließ. Auf dieser Grundlage wurde eine Hypothek aufgenommen, deren Mittel zur Verfügung standen.


Carl-Gustav nutzte diese Mittel.


Sie ermöglichten es, bestehende Verbindlichkeiten auszugleichen und laufende Verpflichtungen zu bedienen, soweit dies erforderlich erschien. Die Herkunft der Mittel spielte dabei eine untergeordnete Rolle, solange ihre Verwendung sich in die bestehenden Abläufe einfügen ließ.


Die Maßnahme erwies sich als zweckmäßig.


Sie verschaffte ihm den notwendigen Spielraum, um die bestehenden Zusammenhänge aufrechtzuerhalten.


Die Verpflichtung, die daraus entstand, blieb bestehen.


Die Frage ihrer Rückführung stellte sich zu einem späteren Zeitpunkt.


Mit der Zeit nahmen die Abweichungen jedoch zu.


Verbindlichkeiten wurden nicht mehr in dem Umfang ausgeglichen, in dem sie entstanden waren. Zahlungen unterblieben, zunächst vereinzelt, später regelmäßig. Es handelte sich dabei um Beträge, deren Ausgleich zu einem späteren Zeitpunkt vorgesehen war.


Ein Teil davon betraf öffentliche Abgaben.


Krankenkassenbeiträge wurden nicht abgeführt. Steuerzahlungen wurden nicht geleistet. Die Gründe dafür ließen sich benennen. Es kam zu Verzögerungen, zu Unstimmigkeiten in der Zuordnung, zu Rückfragen, die Zeit in Anspruch nahmen.


Die entsprechenden Forderungen blieben bestehen.


Mit ihnen veränderte sich der Rahmen, innerhalb dessen die weiteren Entscheidungen getroffen wurden.


Die Summen erreichten eine Größenordnung, die sich nicht mehr durch einzelne Maßnahmen ausgleichen ließ.


Carl-Gustav nahm diese Entwicklung zur Kenntnis.


Sie stellte für ihn zunächst keine grundsätzliche Infragestellung seines Vorgehens dar. Die einzelnen Vorgänge ließen sich erklären, und was sich erklären ließ, konnte eingeordnet werden.


Es handelte sich um eine vorübergehende Verdichtung von Umständen.


Dass sich daraus Folgen ergaben, zeigte sich erst, als sie nicht mehr auf einzelne Bereiche beschränkt blieben.


Das Unternehmen geriet in eine Lage, in der die bestehenden Verpflichtungen nicht mehr erfüllt werden konnten.


Die Insolvenz wurde eingeleitet.


Die Auswirkungen beschränkten sich nicht auf das Unternehmen.


Verbindlichkeiten gingen über auf Personen, die mit ihm verbunden waren. Die Gründerin, die sich bereits aus dem Geschäft zurückgezogen hatte, wurde ebenso in Anspruch genommen wie seine Ehefrau.


Beide gerieten in Pfändungssituationen.


Die Konsequenzen waren eindeutig.


Carl-Gustav sah sie.


Für einen Moment.


Es ließ sich nicht bestreiten, dass die Entwicklung, die zu diesem Punkt geführt hatte, aus Entscheidungen hervorgegangen war, die er getroffen hatte.


Diese Feststellung blieb nicht bestehen.


Die Zusammenhänge waren komplexer, als sie auf den ersten Blick erschienen. Verzögerungen beim Finanzamt, fehlerhafte Abrechnungen, Unstimmigkeiten bei den Krankenkassen, veränderte Verfahren – all dies hatte zu der Situation beigetragen.


Die Verantwortung verteilte sich.


Es wäre nicht angemessen gewesen, sie einseitig festzulegen.


Carl-Gustav erklärte die Vorgänge entsprechend.


Gegenüber seiner Ehefrau, gegenüber der Gründerin, gegenüber den Stellen, die Forderungen erhoben, und auch für sich selbst.


Nicht alle Forderungen waren in dieser Form gerechtfertigt. Nicht alle Abläufe waren korrekt umgesetzt worden. Es gab Gründe, die gegen eine unmittelbare Anerkennung sprachen.


Diese Gründe ließ er gelten.


Und sie erfüllten ihren Zweck.


Carl-Gustav verließ die bestehende Situation.


Er blieb verheiratet, lebte jedoch weiterhin bei seiner Geliebten. Eine neue geschäftliche Tätigkeit ergab sich an anderer Stelle.


Es bestand kein Anlass, die zugrunde liegenden Maßstäbe zu ändern.


Im Gegenteil.


Die Erfahrungen, die er gemacht hatte, bestätigten ihn in der Annahme, dass es notwendig war, die Dinge in einem größeren Zusammenhang zu betrachten.


Einzelne Abweichungen waren dabei unvermeidlich.


Entscheidend war, dass sich das Gesamtbild aufrechterhalten ließ.


Die zweite Entwicklung verlief in ihren Grundzügen ähnlich, ohne dass sie in gleicher Weise wahrgenommen wurde.


Das Vorhaben, das er gemeinsam mit der Frau betrieben hatte, bei der er zuletzt gelebt hatte, führte nach einiger Zeit zu einem Ergebnis, das keine Fortsetzung mehr zuließ. Die wirtschaftlichen Erwartungen erfüllten sich nicht in dem Umfang, der erforderlich gewesen wäre, um den Betrieb aufrechtzuerhalten.


Die Insolvenz wurde eingeleitet.


Carl-Gustav verließ auch diese Verbindung.


Die Gründe ließen sich benennen. Unterschiede in der Auffassung, unzureichende Rahmenbedingungen, äußere Einflüsse – es bestand kein Anlass, die Entwicklung ausschließlich auf einzelne Entscheidungen zurückzuführen.


Die Trennung erfolgte ohne weiteren Aufwand.


Carl-Gustav setzte seine Tätigkeit an anderer Stelle fort.


Die folgenden Jahre waren weniger durch Erweiterung als durch Anpassung geprägt. Die Möglichkeiten waren begrenzter, die Mittel geringer, und die Spielräume, die sich daraus ergaben, entsprechend enger.


Er richtete sich darauf ein.


Die Abläufe ließen sich auch unter diesen Bedingungen aufrechterhalten, sofern sie in einem angemessenen Rahmen blieben. Einnahmen und Ausgaben wurden in einem Verhältnis gehalten, das keine unmittelbaren Eingriffe erforderte.


Es handelte sich um eine Phase der Stabilisierung.


Sie dauerte, bis sich eine neue Gelegenheit ergab.


Der Betrieb, den er schließlich übernahm, lag in einer Gegend, die sich nicht durch besondere Nachfrage auszeichnete. Die Lage war abgelegen, die Infrastruktur begrenzt, und die vorhandenen Strukturen ließen keine unmittelbare Entwicklung erwarten.


Das stellte kein grundsätzliches Hindernis dar.


Carl-Gustav entwickelte ein Konzept, das diese Ausgangsbedingungen berücksichtigte. Es sah vor, Besucher gezielt heranzuführen, anstatt auf bestehende Ströme zu warten. Busfahrten, organisiert und gebündelt, sollten die notwendige Auslastung sicherstellen. Ergänzende Angebote – Kaffee, Verpflegung, Veranstaltungen – dienten dazu, die Aufenthaltsdauer zu verlängern und zusätzliche Einnahmen zu generieren.


Die Kalkulation war schlüssig.


Die einzelnen Bestandteile griffen ineinander, und die Annahmen, auf denen sie beruhten, ließen sich jeweils begründen.


Dass sie sich nicht gleichzeitig und nicht in jedem Fall erfüllen mussten, wurde dabei berücksichtigt.


Der Betrieb wurde aufgenommen.


Die ersten Abläufe entsprachen den Erwartungen, soweit sie sich darstellen ließen. Veranstaltungen fanden statt, Gäste kamen, Umsätze wurden erzielt. Die Struktur des Modells blieb erkennbar.


Mit der Zeit zeigten sich Abweichungen.


Die Auslastung blieb hinter den Annahmen zurück. Die Kosten entwickelten sich nicht in dem Verhältnis, das vorgesehen war. Einnahmen traten unregelmäßig ein, während die Verpflichtungen bestehen blieben.


Die Differenz ließ sich zunächst ausgleichen.


Zahlungen wurden verschoben, Prioritäten gesetzt, einzelne Positionen zurückgestellt. Die bekannten Verfahren konnten angewendet werden.


Es handelte sich um eine Anpassung.


Die Abweichungen nahmen jedoch zu.


Löhne wurden nicht mehr in der vorgesehenen Weise ausgezahlt. Lieferanten erhielten ihre Zahlungen nicht. Offene Forderungen wurden mit Verweis auf ausstehende Einnahmen begründet.
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