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* * *

 

O tempora! O mores! (Cícero, Verinas)

 

* * *

 

Para Pedro Augusto, meu netinho, e...

 

* * *

 

Para o ator cubano-americano Andy Garcia, nome artístico de Andrés Arturo García Menéndez, um exilado do regime de Fidel Castro, e especialmente para a sua Cidade Perdida. 

 

* * *

 

PRÓLOGO

 

Do fundo da noite fria, de um frio muito incômodo, o vulto envolvido num sobretudo de três-quartos atravessou o pátio por entre velhas viaturas estacionadas e subiu furtivamente os degraus que iam dar no piso superior do sobrado mal iluminado e sombrio de dois pavimentos da Polícia Política do Exército, a temível Operação Bandeirante, ou simplesmente OBAN [1] como era conhecida, pelo seu nome abreviado, o destacamento do serviço de ação que combatia a subversão em São Paulo.

Já no lusco-fusco da minúscula sala banhada pela luz, que entrava pelas frestas, vinda do pátio, o homem levantou o telefone do gancho e, cheio de precauções para não chamar a atenção, discou silenciosamente um número que guardava armazenado na memória. Quando a voz do outro lado se identificou em código, o homem de sobretudo confidenciou-lhe em sussurros numa linguagem abafada de poucas palavras, quase inaudível para quem se encontrava do outro lado da linha:

– O “marco zero da Aclimação” já era... É um “ponto queimado”... A repressão já conhece o código... 

Trocou mais algumas palavras em sussurro rapidamente e desligou o telefone. 

O homem que recebeu a mensagem teve um sobressalto por causa do telefonema no meio da noite, interrompendo o sono de quem dormia quase acordado e, num átimo de segundo, pulou da cama, levantando-se. 

Começou a juntar rapidamente tudo o que lhe restava na vida e colocou numa pequena sacola de mão. Queimou na pia da cozinha o que comprometia, pôs no vaso sanitário e acionou a descarga. Fez alguns telefonemas e em seguida saiu furtiva e apressadamente para as ruas. Ficou vagando pela madrugada adentro em busca de outro esconderijo, enquanto pensava no destino de alguns companheiros, cujo paradeiro ele ignorava naquele momento.



* * *



A cruz com tinta spray que deixaram gravada no poste e uma vigilância implacável tinham sido recomendações do Chefe. E o Capitão do Exército, Rivera, por uma questão de hierarquia militar, seguia à risca as recomendações recebidas dos seus superiores. Mas os dias se passaram e não aconteceu nada, até à tardinha do oitavo dia de espera...

Mas para se compreender bem por que aquela cruz fora deixada gravada num poste de eletrificação da Companhia de Luz e o que ocorreu no oitavo dia em que a cruz foi ali assinalada, é preciso primeiramente voltar ao início dos acontecimentos e esclarecer sobre a prisão de um obscuro militante da luta armada urbana que participara de um treinamento de guerrilha dentro da Mata Atlântica no Vale da Ribeira. 

A queda deste militante foi decorrência do estouro pelos agentes da Operação Bandeirante de um “aparelho” terrorista na cidade litorânea paulista de Peruíbe, o qual servia de logística aos rebeldes envolvidos num treinamento de guerrilha no Vale da Ribeira, com armas roubadas do Quartel do Exército, em Quitaúna. 

O material apreendido no “aparelho” terrorista, à primeira vista, não pareceu importante à ótica dos analistas do órgão repressor, a não ser pelo fato de revelar aqui e acolá pequenos pormenores até então desconhecidos pelos agentes da Operação Bandeirante e sem uma importância maior. Mas tudo estava codificado e, embora o código parecesse relativamente simples, decifrá-lo demandou mais tempo do que queria esperar o apressado e obcecado Major do Exército, Valdir Coelho, comandante-em-chefe da Operação Bandeirante. 

Se para os olhos dos analistas o material apreendido à primeira vista não parecesse importante, essa opinião não era compartilhada pelo Major Valdir Coelho, um homem meticuloso e apaixonado pelo seu trabalho, que passou a estudar o material apreendido no “aparelho” como um verdadeiro espólio de guerra, dedicando-lhe mais tempo do que merecia.

E só foi ao final de alguns dias de intenso trabalho que ele se sentiu recompensado, quando identificou um por um os subversivos do Vale da Ribeira, coisa que só veio a confirmar o que ele já sabia de antemão. De resto, não havia nada de excepcional no material apreendido, exceto por uma única anotação que ele encontrou no meio de uns papéis avulsos, e que muito lhe chamou a sua atenção.

Considerou que esta anotação era o mapa da mina para pôr as mãos no homem, cuja captura tinha-se tornado uma obsessão para ele e para o seu Exército. O Código conhecido como “marco zero da Aclimação” era na verdade um local de encontro entre os seguidores do Capitão Lamarca. Era um “ponto” quase no coração de São Paulo, que servia para reatamento de encontros entre os militantes que perdiam o contato com os membros da sua organização. Quando não lograva contato, o militante deixava uma cruz assinalada num poste de eletrificação indicando que voltaria a fazer contato novamente nas 24 horas subseqüentes, e assim sucessivamente. 

De posse do código, ele julgou dentro do seu raciocínio apressado e ofuscado pela obstinação, que a prisão dos subversivos e o desmantelamento dos seus “aparelhos” clandestinos eram agora uma questão de tempo, num processo de reação em cadeia, embora ele também tivesse a certeza de que precisaria agir rapidamente, pois o “ponto” “marco zero da Aclimação” seria abandonado de imediato tão logo começasse a “cair” ali elementos ligados à rede clandestina da guerra subversiva.

Infelizmente para o Major, o que ele não sabia era que o código representava algo muito pequeno dentro do contexto subversivo. E se isso já era quase nada, o que não dizer se ele pudesse imaginar que o Capitão Carlos Lamarca, chefe da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), estava sabendo que ele conhecia a existência do código e por isso tratou de desativá-lo. 

Satisfeito com a descoberta e convicto das suas previsões, ele colocou todos os seus subordinados debaixo de rigorosa prontidão e, para dar início aos planos que tinha em mente, ordenou ao Capitão Rivera os primeiros aviamentos.

Na verdade, a descoberta feita pelo chefe da Operação Bandeirante era de fato algo muito pequeno dentro das dimensões do processo subversivo. Confinado no ambiente da caserna e transformado de hora para outra no principal chefe da repressão ao terrorismo em São Paulo, a sua visão ainda era muita pequena para entender o mundo complexo da conspiração político-ideológica. 

E para demonstrar que havia um erro tático no seu ponto de vista ao julgar que a prisão de alguns membros das facções do terror era o fim de tudo, é necessário reunir um cenário de acontecimentos que, embora parecesse desconexo à primeira vista, estava intimamente ligado e dava uma dimensão muito maior ao processo subversivo, que o Major Valdir Coelho julgava resumir na deserção de um Capitão levando um punhado de armas do Exército com a finalidade de se unir a outros grupos de sublevados descontentes com a ordem estabelecida pelas forças conservadoras, que haviam implantado no país a partir de março de 1964 um regime militar nitidamente de direita, voltado para os interesses norte-americanos.



* * *



PRIMEIRO QUADRO: – Havana 1967. A Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS) estava engajada na luta armada como saída para libertar a América Latina do que chamava jugo imperialista norte-americano. Este pomposo nome, Organização Latino-Americana de Solidariedade, que à primeira vista soava como um laço moral afetivo, na verdade não passava de uma fachada, porque o que pretendiam mesmo os seus idealizadores era conquistar apoio no continente e fora dele para a guerrilha que Che Guevara queria implantar nos países da América Latina, sob os auspícios do ditador cubano Fidel Castro, apoiado num primeiro momento por Moscou e suas sucursais comunistas e terroristas do Leste Europeu. 

O Brasil estava muito bem representado na OLAS por várias figuras pertencentes à esquerda comunista brasileira. Uma delas, talvez a mais radical de todas, era um mulato forte, ex-deputado da Constituinte de 1946 e filho de um operário de Ferrara, na alta Itália. Polêmico e radical, destacando-se na Assembléia como um tronco de baobá africano no meio dos outros convidados das mais variadas nacionalidades, encontrava-se este mulato forte nascido na Bahia de nome Carlos Marighella. 

De temperamento belicoso e explosivo, era ele na ocasião Secretário do Comitê Estadual do Partido Comunista do Brasil, com sede na Capital de São Paulo. Carlos Marighella culpava os ianques por toda sorte de infortúnios e desgraças do mundo pobre, e por causa disso o seu ódio abrasador e incendiário pelos norte-americanos e pelo mundo burguês que eles representavam não tinha limites. Este seu ímpeto para incendiar o mundo era contido pelos companheiros mais moderados do Comitê Estadual do Partido Comunista do Brasil. Mas quando as portas da OLAS se abriram apoiando as suas idéias extremistas, ele rompeu com os velhos camaradas do partido e começou a por em marcha o que tanto lhe negaram os companheiros do Comitê Estadual do Partido Comunista do Brasil: a luta armada. 

Enquanto participava das reuniões em Havana, crescia o entusiasmo dele. E este seu entusiasmo revelava a convicção de um fanático inconseqüente, pronto para incendiar as cidades do seu país com as idéias revolucionárias dos seus líderes Fidel Castro e Ernesto Che Guevara.

Orgulhoso do caminho que escolhera ao romper com a Direção do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro, a qual ele acusava de corroída pelo imobilismo e comprometida pela influência ideológica burguesa, não via a hora de voltar ao Brasil para pôr em prática a sua campanha incendiária, represada pelo imobilismo da sua organização partidária. Só que agora ele tinha o apoio de todas as lideranças que ali se encontravam com o mesmo objetivo: livrar a América Latina do jugo imperialista norte-americano. 

Com uma formação marxista-leninista, e autodeterminado de que para libertar a sua pátria dos generais corruptos que tinham tomado à força o Poder Civil através de um Golpe de Estado, era necessária a luta armada, ali mesmo em Havana começou a traçar mentalmente o cronograma de uma ação contra-revolucionária. Para isso ele contava agora com o apoio e ajuda de líderes cubanos da envergadura de Fidel Castro e Che Guevara e de outras figuras proeminentes do comunismo internacional. 

Carlos Marighella venerava o ditador cubano Fidel Castro e o seu lugartenente Che Guevara como divindades sagradas, e esta veneração se tornou uma obsessão quando recebeu apoio deles e do seu bando de acólitos para incendiar o seu país com as suas idéias e convicções.

Mas Carlos Marighella estava enganado com relação aos seus sonhos de vitória, e o tempo se encarregaria de provar isto... Cheio de autodeterminação, idealizou os preparativos tático-estratégicos para por em prática a sua ambiciosa guerra ideológica, que seria executada pela mão armada de um grupo de fanáticos, abrigado na organização recém criada por ele sob a tão inspirada sigla de Aliança de Libertação Nacional (ALN). 

Só que, em vez da sonhada vitória de transformar o seu país num satélite de Moscou e de Cuba, ele selou prematuramente o seu destino numa emboscada que a repressão lhe preparou nas ruas de São Paulo, com auxílio de gente da sua própria organização.

SEGUNDO QUADRO: – Enquanto a Organização Latino-Americana de Solidariedade estava engajada na sua campanha armada com a finalidade de espalhar a revolução comunista por toda a América Latina, no outro lado do mar das Caraíbas, Quincas Gonzalez, o chefão que dirigia um império denominado Sindicato dos Trabalhadores de Petróleo e que era conhecido no mundo dos negócios do petróleo mexicano, para os íntimos, pela alcunha de “La Quina”, navegava calmamente, num dia ensolarado, no seu luxuoso iate sobre as águas claras do mar azul de Acapulco, no Oceano Pacífico. 

A bordo, um punhado de convidados importantes lhe fazia companhia. Os convidados especiais que o senhor “La Quina” recepcionava com o cruzeiro marítimo eram, como ele próprio, homens de atividades voltadas para o mundo particular da conspiração, fazendo do plano da existência um laboratório de intrigas, e, por causa de tal desempenho, não eram estimados por uma relativa parcela da humanidade. 

Todos os homens que se encontravam ali naquele momento acompanhando o senhor “La Quina” no seu cruzeiro marítimo faziam parte de uma organização fechada conhecida pelo nome em código de MAURICE PINAY.

Raphael de León, um mexicano inteligente que desempenha um papel importante no cenário político do continente, era um destes conspiradores e integrante de MAURICE PINAY. Os outros participantes do grupo pertenciam à ala conservadora da Igreja Católica. Eram eclesiásticos opositores da igreja progressista, que não concordavam com o Pontificado de Paulo VI. 

De alguma forma, todos eles, direta ou indiretamente, eram informantes da CIA americana e estavam empenhados numa luta particular contra a Igreja de Paulo VI, contra a Revolução que Fidel Castro estava exportando para o Continente Americano e contra a Opus Dei, a quem alguns dos eclesiásticos presentes chamavam-na mordazmente Opus Diablo. 

“La Quina” era um fanfarrão mexicano novo rico, sem qualquer finesse e, como a maioria dos sindicalistas sul-americanos, ignorante e inculto. Ele era o que se convencionou chamar de capo di tutti i capi, e como todo capo era um religioso fanático. Originado dos meios sindicais operários, tinha ficado muito rico com a corrupção sindical. No mundo sindical mexicano ele era o bambambã, mandava e desmandava, e não pedia benção para ninguém. 

Então, ele olhou para o seu grupo de convidados confortavelmente instalados com os seus copos de bebidas, e disse:

– Alguém entre os amigos presentes poderia dizer-me qual o segundo melhor negócio do mundo neste momento para se ganhar uma montanha de dinheiro honestamente, sem complicações com a justiça e com a polícia?

Os convidados entreolharam-se sem compreender onde ele queria chegar, porque falava do segundo melhor negócio do mundo, e não do primeiro. 

– Por que não o primeiro melhor negócio, em vez de o segundo? – perguntou um tanto intrigado o Padre Arriaga.

“La Quina” gostava de suspense e sorriu desbragadamente por causa da observação já esperada. 

– Falarei do primeiro melhor negócio daqui a pouco, Padre Arriaga. Eu chego lá, por ora quero saber mesmo é sobre o segundo melhor negócio do mundo.

– Petróleo! – responderam todos ao mesmo tempo.

O senhor “La Quina” tinha um gosto pelo sorriso debochado, e então sorriu de novo devassada e prazerosamente diante da resposta e concordou com eles.

Depois de um silêncio proposital acompanhado de um suspense em que todos se entreolhavam sem compreender o propósito da pergunta, disse sarcasticamente:

– Vejam senhores, este negócio é tão bom que mesmo mal administrado não dará prejuízo... Mas observem que eu disse o segundo melhor negócio do mundo. Agora eu quero saber é sobre o primeiro melhor negócio do mundo.

Como ninguém se aventurava uma resposta, “La Quina” sorriu novamente de forma libertina e disse, após solver um gole generoso do uísque escocês adquirido no contrabando das docas mexicanas, onde era o manda-chuva:

– Ainda é petróleo, e sendo a Companhia Petrolífera bem administrada, só queimando o dinheiro para dar prejuízo. 

Depois ficou sorrindo, sorrindo debochadamente, enquanto contemplava arrebatadamente ao longe a espuma do quebra-mar das águas do Pacífico sobre os arrecifes da encosta. Em seguida disse de forma enigmática:

– Daqui a alguns anos, “droga” será o melhor negócio do mundo. A Colômbia, a Bolívia, o Peru, o Brasil estarão entre os maiores produtores. Os Estados Unidos e a Europa serão seus maiores consumidores... 

Fez um silêncio proposital e concluiu: 

– Quem conquistar uma fatia de um negócio fantástico como este ganhará uma montanha de dinheiro verde chamado dólar, que os banqueiros inescrupulosos do mundo inteiro guardam escrupulosamente na segurança dos seus cofres sem procurar saber a origem moral dos negócios de quem deposita.

Os convidados do senhor “La Quina” olharam para ele com uma expressão de incredulidade e indisfarçável preocupação no semblante. Ele viu isso e numa gargalhada cheia de cinismo disse: 

– Calma, senhores, calma, meus amigos, eu não estou dizendo que quero este negócio para mim, só disse que será um dos grandes negócios do futuro... 

Houve um alívio geral, e então “La Quina” jogou de novo para a sua platéia:

– Sabem a Assembléia da OLAS que se realiza em Havana, a Organização Latino-Americana de Solidariedade? Parece que os comunistas do mundo inteiro de hora para outra convergiram para ali. O debate que acontece neste foro tem por objetivo a propagação da luta armada como alternativa para a tomada do poder na América Latina. Em outras palavras, o que se discute ali é um processo insurrecional de tomada do poder pelas armas, baseado na experiência revolucionária cubana. 

“Tenho lá dentro olhos e ouvidos observando e ouvindo tudo o que se passa, e MAURICE PINAY precisa estar muito bem informado de todos os planos conspiratórios que envolvem esse movimento. Só assim ficará em condições de lutar contra este bando de comunistas que querem transformar o nosso continente no quintal de Moscou. 

– Pelas informações que nos chegam parece que os governos do Continente Americano terão muita dor de cabeça pela frente – disse Raphael de León adiantando-se.

– Terão sim, Dom Raphael... terão sim, Senhor de León... – disse “La Quina” com certa preocupação no semblante. – O nosso país, pela sua aproximação geográfica com Cuba, será um importante corredor de passagem para informantes de ambos os lados... 

“La Quina” e os seus convidados estavam engajados numa luta de vida e morte contra o clero marxista da Igreja Católica Romana na America Latina, cujas cabeças principais, segundo diziam, estavam dentro da ala progressista da igreja, chefiada pelos bispos vermelhos do Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM), e entre os mais fervorosos adeptos estavam os bispos vermelhos do Brasil. 

TERCEIRO QUADRO: – Rio de Janeiro, maio de 1968. Sentados ao ar livre sob os arrulhos da Cascatinha de Taunay, o complô formado pelos quatro homens conversava discretamente. Estavam ali reunidos a serviço do Bureau Político do Comunismo Internacional, e Havana os havia indicado para compor num primeiro momento o braço da Direção Estratégica que iria orientar as táticas da guerra urbana a serem desencadeadas nas ruas das cidades brasileiras. 

O que tratavam ali naquela reunião era sobre o planejamento e táticas desta luta, e quanto a isso haviam chegado à conclusão de que, para que as coisas se encaminhassem de acordo com os seus planos, haveria inicialmente necessidade de uma infra-estrutura para suprir as despesas. Esta infra-estrutura significava, em poucas palavras, levantamento de fundos, isto é, ações criminosas para obterem o dinheiro que iria alavancar o projeto de sublevação. 

– Quanto ao problema dinheiro – disse o Coordenador, – não podemos contar com ajuda de Havana, que não tem como suportar mais despesas, com os recursos fornecidos pela União Soviética minguando ano a ano... 

– Isto quer dizer – disse o Embaixador – que este dinheiro tem que ser levantado aqui mesmo. 

– Isto mesmo – disse o Coordenador. – E neste momento não vejo outra maneira de levantá-lo senão indo buscar nos cofres da sociedade burguesa. 

Todos concordaram entusiasticamente.

O Coordenador ficou pensativo por algum tempo... Depois levantando-se repentinamente da cadeira foi até as bordas do mural de proteção que separava o restaurante da ravina de água corrente para observar mais de perto a queda d’água, enquanto os outros o acompanhavam em profundo silêncio... Então, ele voltou e sentando-se novamente disse: 

– Meus amigos, nós não temos qualquer tipo de compromisso com a sociedade burguesa, não lhe devemos respeito, lealdade, concessão, ou outro sentimento que não seja desprezo; golpeá-la fortemente sempre que tivermos oportunidade é nosso dever como soldado do proletariado. Por outro lado, temos um problema sério a ser resolvido do nosso lado chamado dinheiro. 

“Como consegui-lo? Não vejo outra saída senão ir buscá-lo onde se encontra. E onde ele se encontra é nas mãos dos capitalistas burgueses. Por isso, a solução dos nossos problemas financeiros passa pelas mãos da sociedade burguesa e do seu sistema bancário recheado de dinheiro, fruto da exploração do capital pelo homem.

– Não só do sistema bancário, mas também dos cofres particulares recheados de dólares, e camuflados nas residências dos grandes ladrões de colarinho – disse o Embaixador sorrindo. 

– Sem dúvida – disse o Coordenador.

– E se for dinheiro da corrupção escondido em cofres particulares melhor ainda – disse o Tupamaro, – porque os seus proprietários não irão à polícia reclamar o produto da ação desonesta.

– E as ações para expropriá-lo – disse o Coordenador – se tornarão muito mais fáceis de serem executadas. 

– É assim que se fala – disse o Capitão Cléo entusiasticamente olhando para os demais. 

Com uma estrutura moldada em Havana, os quatro homens da Direção Estratégica da luta armada estavam ali para apontar vias, meios e estratagemas, ordenar objetivos a serem atingidos, estabelecer uma linha política, cuidar das estruturas organizadoras, encarregar-se do relacionamento internacional com outras organizações subversivas.

Na verdade, os quatro homens da Direção Estratégica representavam apenas os tentáculos de um polvo, cujo cérebro e espinha dorsal se encontravam fora do país, de onde partia todo o planejamento e orientação.

OUTRO QUADRO: – Rio de Janeiro, Praia da Saudade. A caminhada sobre o trampolim com passadas normais foi seguida de um sensacional pulo alto e muito enérgico que fez com que perdesse a noção de tempo e espaço, embora conservasse a consciência e controle absoluto sobre todos os membros do corpo. Quando penetrou na água, houve a impressão de que a imersão do corpo se dava em câmera lenta, produzindo apenas umas gotas de respingos.

O salto de carpa que o rapaz executou com perfeição na piscina do Yate Club da Praia da Saudade foi acompanhado com real interesse pelo olhar da moça, que se bronzeava preguiçosamente no sol ardente de um final de verão, que começa a dar adeus no hemisfério meridional.

Quando ele voltou à tona e saiu da água deslizando em rápidas braçadas de cráuel, viu-se que era alto e anguloso, com rapidez de reflexos e queimado pelo sol dos trópicos, embora toda aquela destreza atlética fizesse parte do rígido currículo paramilitar da academia de Karlovy Vari na Checoslováquia, a mais famosa escola de espionagem e treinamento terrorista do Leste Europeu. 

A moça que observava o rapaz nas suas evoluções na piscina chamava-se Splendor. Quando saiu da água ele observou o olhar discreto dela em sua direção, com um leve riso aflorado nos lábios. Ele também a cumprimentou com um sorriso. Caminhou em sua direção e sem fazer perguntas puxou uma cadeira e sentou-se tranquilamente ao seu lado. Fê-lo com a convicção absoluta de quem estava sendo aguardado, mas fosse qual fosse o interesse pela sua pessoa, ele não iria se adiantar, queria ouvir dela. Então aguardou calmamente com a convicção íntima de que o que ela queria tratar com ele estava ligado a sua atividade clandestina. 

PENÚLTIMO QUADRO: – São Paulo, início de maio de 1970. O funcionário aeroportuário ficou observando curiosamente o homem moreno de estatura mediana, um tanto magro, cabelos e olhos castanhos escuros, revelando na fisionomia uma expressão irrequieta e um olhar profundo e agressivo, que se apresentou com o nome de João Carlos Silva do Vale no portão de embarque da Ala Internacional do Aeroporto de Congonhas com destino a Lisboa. Calculou que ele não teria idade superior a trinta anos, embora o passaporte lhe desse trinta e cinco. O nome era falso, o passaporte tinha sido fabricado no Uruguai e também era falso, a sua idade e a profissão também.

– Viagem de turismo, senhor? Perguntou o funcionário da alfândega, gentilmente, mas um tanto desconfiado de que aquele homem não era quem dizia ser, mas isso não era problema seu e encolheu os ombros. 

– De negócios – respondeu com naturalidade.

– Muito bem – disse-lhe devolvendo o passaporte após um breve exame.

– Obrigado.

Se o funcionário alfandegário observasse melhor veria que ele não estava sozinho. A mulher loira que o acompanhava e que lhe acenou antes do embarque era muito bonita e se chamava “Diana”, um dos vários nomes falsos que usava. 

Elegantemente vestida num costume de seda mostarda que não chegava a cobrir a rótula dos joelhos, o vestido sungara um palmo, quando ela se sentou na sala de espera, revelando os contornos de suas pernas torneadas e encantadoramente femininas. Em lugar da maquiagem, o aço frio de uma pistola Colt 45 com a inscrição Exército Brasileiro repousava no fundo da elegante bolsa tiracolo, um presente que o companheiro lhe dera de um pequeno furto que fizera no arsenal do Exército num Quartel da Capital. Somente a moça loira sabia que o seu destino não era Lisboa, mas a Suíça, e a finalidade da viagem era verificar uma vultosa importância numa conta enumerada no Handels Bank de Zurique.

Seu nome, entre outros, no código clandestino do terror era “João”, e o dinheiro era fruto de numerosos assaltos, entregue a um advogado investidor de São Paulo, cujo pai, um rico empresário, prestava reverências ao regime militar. 

Preso por volta das 11 horas da manhã de um sábado, no mês de janeiro de 1971, no seu apartamento da Rua Martiniano de Carvalho, no Bairro da Liberdade, o advogado foi conduzido à sede da Operação Bandeirante. 

O Major Valdir Coelho ouviu cordial e pacientemente a portas fechadas as explicações do advogado investidor. Sobre o acordo que fizeram ninguém ficou sabendo. O certo é que duas horas depois, acompanhado de três agentes fortemente armados, o investidor embarcou num carro chapa fria e foi até o seu escritório na Rua José Bonifácio, no coração de São Paulo. No 6º andar do Edifico, abriu um cofre forte modelo “Internacional” e encheu uma sacola com parte do dinheiro. A outra parte encontrava-se investida em operações financeiras no mercado de over e seria resgatada na semana seguinte. O destino do dinheiro ninguém ficou sabendo... A terceira parte do dinheiro que se encontrava no Handel Bank se tornou um mistério nunca esclarecido...

ÚLTIMO QUADRO: – Brasília, junho de 1969. O Capitão Valmor Souto Maior estava impecavelmente vestido no seu uniforme verde-oliva, ostentando o escudo do BIS, indicativo do Batalhão de Infantaria na Selva, e coturno espelhando, quando se apresentou no Forte Apache ao General Carlos Alberto Vilaboim de Serra Leoa. Quando ele foi introduzido no gabinete pelo Ajudante de Ordens, o General de Divisão fez uma discreta pausa no expediente que lia e examinou detidamente o subordinado, que se mantinha a sua frente com a mão levantada à pala rigidamente perfilado, como uma estátua imóvel de bronze.

– À vontade, Capitão, sente-se, vamos conversar – disse indicando-lhe o estofado de couro no canto do sóbrio gabinete decorado com móveis não menos sóbrios, bem ao estilo militar.

O que conversaram ninguém ficou sabendo, a não ser que o teor da conversa envolvia o mundo da conspiração. Conversaram e conversaram... E quando o Capitão Valmor deixou uma hora depois o gabinete do General de Divisão no Forte Apache, no Setor Militar Urbano, ele ainda não sabia qual era a sua verdadeira missão, mas iria saber uma semana depois.



* * *



Sem ligar os fios da meada de todo este tecer que se fechava como um poderoso torniquete em volta do pescoço do governo ao qual servia, o dedicado Major Valdir Coelho, comandante-em-chefe da Operação Bandeirante, jamais poderia imaginar naquele momento que muita água teria que rolar antes de vencer pelas armas a guerra ideológica, furtiva e traiçoeira que se travava nas cidades, nos campos e nas Universidades, e que iria deixar depois um rastilho de ódio e feridas abertas entre os envolvidos de ambos os lados. 

O assunto desta história está relacionado com estes fatos e como foi que eles se desenvolveram.
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Em 16 de abril de 1967, Che Guevara lançava ao mundo o seu famoso discurso incendiário, incitando as lutas civis de caráter regional, inspirada na Revolução Cubana e na experiência vietnamita. O pano de fundo de sua mensagem revolucionária era a luta de classe, e o grande inimigo a ser atingido por esta luta revolucionária era o imperialismo norte-americano. 

Che Guevara devotava um ódio quase irracional à sociedade norte-americana, contra a qual ele pregava uma luta sem tréguas, não importando o tipo de arma a ser empregada nesta luta, se iria atingir inocentes ou não. 

Na verdade, o que estava por trás dos seus pensamentos incendiários era uma revolução ideológica cruel e insidiosa, com a finalidade de alterar a ordem vigente nos países do Continente Americano. 

A maneira como iria fazer a revolução, Che Guevara doutrinou: era criar Vietnames, vários Vietnames no Continente Americano, para que a luta ganhasse dimensões continentais contra o imperialismo norte-americano explorador. 

Era necessário incitar o ódio do combatente como fator de luta, para que esta fosse impensada, irracional, longa, cruel e explosiva, causando sofrimento doloroso e toda sorte de angústia aos atingidos por ela. Não deveria haver qualquer tipo de concessão: o guerrilheiro deveria converter o ódio ao inimigo numa violenta máquina de matar.

O sucesso do discurso incendiário de Che Guevara logo ganhou adeptos fervorosos entre as esquerdas do continente, e foi sob a inspiração das idéias contidas neste discurso que logo depois se instalaria em Havana a Organização Latino-Americana de Solidariedade, tendo sido o seu maior idealizador o ex-presidente chileno Salvador Allende, que pretendia com algumas das idéias expostas e difundidas por Che Guevara incendiar esta parte do mundo. O que estava oculto por trás do projeto da OLAS era organizar grupos armados com instrução guerrilheira para levar a luta armada a todo continente, criando assim os sonhados Vietnames. 

Enquanto as esquerdas latino-americanas sonhavam com a luta guerrilheira enfurecida e o Continente Americano pegando fogo, em Havana logo depois que a OLAS encerrou os seus trabalhos, uma Junta de Coordenação se instalou com a finalidade de planejar e sistematizar os caminhos da luta armada a ser implantada no solo brasileiro. Um organismo com sede em Havana composto e supervisionado por homens de grande experiência na guerra e táticas terroristas foi criado com o nome de Direção Estratégica. Era essa organização recém-criada que iria coordenar todo o processo de sublevação no Brasil. 

Os homens que estavam por trás da Direção Estratégica não são aqueles que aparecem à sua frente. Alguns eram cubanos, outros não, o que os tornam inalcançáveis. Eles não têm identidade, não cultuam o heroísmo à personalidade; o anonimato e a sigilosidade são as suas armas. 

Trata-se de uma superorganização experimentada na arte do terror e das maquinações subterrâneas, impenetrável e desconhecida na sua estrutura, planejamento e em suas pessoas, até mesmo dos mais graduados chefes que a servem. Impedida da iniciativa isolada, tendo como código a lei do silêncio, repousa a organização numa estrutura fortemente enraizada, de rede tênue e difícil de ser desmantelada. As suas malhas nunca se desintegram. Por trás da densa malha ramificada se encontra a ação anônima, cúmplice e criminosa de Estados inimigos, e uma poderosa rede de contra-informação a negar qualquer tipo de participação por parte dos seus agentes que agem nas sombras da noite e na penumbra do dia ensolarado.

O trabalho inicial do núcleo visível da Direção Estratégica, encarregado de implantar a luta no solo brasileiro, era formar uma infra-estrutura de recursos e homens com a finalidade de criar uma vanguarda de guerrilheiros capazes de subverter a ordem do país, através da deflagração da guerra clandestina. A sua direção visível foi confiada inicialmente a três personagens: um experimentado estrategista do Leste Europeu com um dossiê rico em lutas regionais, que seria o Coordenador; um membro da organização tupamara do Uruguai, com uma vasta biografia nos movimentos de subversão, e Carlos Marighella, como representante do Brasil.

Com relação a Carlos Marighella, os estrategistas de Havana julgaram que era de todo conveniente ter gente da terra participando do núcleo da Coordenação para evitar melindres. 

Na primeira reunião, os membros da Direção Estratégica, segundo as diretrizes do Partido Comunista de Havana, além de cuidar da viabilização dessa infraestrutura necessária, teriam ainda que sistematizar e teorizar os caminhos da luta a ser implantada, com todas as táticas perversas da guerra clandestina a ser travada em todos os níveis, compreendendo o terror, a sabotagem, o assassinato, o seqüestro, o assalto e outras modalidades de intimidação física e psicológica, contempladas pela guerra furtiva que utiliza como exército combatentes irregulares.

Dos homens que compunham no primeiro momento o braço forte e visível da Direção Estratégica, dois tinham sido selecionados pela sua grande experiência neste tipo de guerra clandestina adquirida na prática do campo em várias partes do mundo. O outro, Carlos Marighella, um panfletário interessado em incendiar o seu país com as idéias revolucionárias que Moscou exportava para todos os cantos do globo, agora iria ter a oportunidade de colocá-las em prática com apoio da filial terrorista que os soviéticos tinham estabelecido bem no coração da América: Havana. Era dali que iria sair o braço sanguinário do comando terrorista. 

Mais tarde, Havana indicou um quarto elemento. Um diplomata com formação marxista-leninista, que tinha participado ativamente na luta de libertação do seu país, com cursos de guerra clandestina nas academias terroristas do Leste Europeu.

Embora os quatros personagens fossem agentes experimentados na arte do terror e das maquinações subterrâneas e, por isto mesmo, extremamente nocivos e perigosos a qualquer ordem pública, eles não passavam de meras peças de manobra ou pontas de lança de uma engrenagem muito maior e mais poderosa que atua por trás, dando ordens de comando. 



* * *



Enquanto pequenos grupos de revolucionários provenientes dos mais diversos países hermanos iam chegando a Havana para iniciar o treinamento de guerrilha visando a deflagração da luta armada na América Latina, ao mesmo tempo ia nascendo na cabeça do ditador Fidel Castro e dos seus lugartenentes um plano ambicioso: iniciar um movimento guerrilheiro no Brasil, a partir da selva amazônica brasileira. Para isso, soldados cubanos e combatentes brasileiros treinados em Cuba entrariam embarcados pelo Rio Amazonas para instalar um acampamento de guerrilha com toda a infra-estrutura dentro da selva. 

A idéia inicial tinha partido do próprio governo cubano e abraçada entusiasticamente pelo chefe da ALN, Carlos Marighella, a quem os estrategistas cubanos viam como a principal liderança brasileira e a sua organização a mais bem preparada para o levante armado. Mas para levar essa idéia em frente havia necessidade de um estudo da situação de campo para que os combatentes tivessem a oportunidade de adquirir algum conhecimento teórico sobre o tipo de solo por onde a ação guerrilheira iria ser desenvolvida. Um estudo preliminar foi encomendado, e um homem foi destacado inicialmente para levar a cabo essa tarefa. 

Com grande experiência na guerra de emboscada e nos confrontos de rua e rural em diversas partes do mundo, o Coordenador da Direção Estratégica era o tipo de homem que conhecia este campo de atuação com capacitações que lhe foram outorgadas pela vivência. No solo do Continente Africano e dentro da sua selva tinha combatido durante meses pára-quedistas belgas e mercenários europeus em lutas ferozes e sangrentas, que fazia estremecer o continente como se o mundo fosse acabar. Por tudo isso tinha sido incumbido de fazer esse estudo preliminar da região amazônica para verificar a viabilidade de uma ação militar guerrilheira, a partir dali. 
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Há milhares de estrangeiros chegando ao Brasil anualmente. Alguns a serviço de grandes empresas multinacionais, outros de passagem como turistas, e existem ainda os que estão em busca de clima mais ameno para fugir dos rigores do frio que açoita alguns países do Hemisfério Norte durante os meses de inverno. 

Entre os passageiros que desembarcaram naquele início de agosto de 1968 havia um rapaz loiro, alto e anguloso, com idade aproximada de trinta anos, que não estava vindo por nenhum dos motivos elencados. Tinha passado discretamente uma temporada em Havana tratando com as principais lideranças cubanas sobre assuntos relacionados à luta armada na América Latina, que estava em marcha em Cuba. Após algum tempo na Ilha de Fidel Castro envolvido nestes afazeres seguiu diretamente para a Itália. 

Depois de alguns dias em Roma, gozando da hospitalidade italiana, o Partido Comunista local lhe conseguiu um visto italiano para que ele entrasse no Brasil sem grandes preocupações com a vigilância dos serviços de segurança interno.

Quando ele entregou o seu passaporte na Alfândega ao policial, este, numa conferência rápida sem maior interesse, constatou que ele vinha de Roma e tinha dupla nacionalidade, era uruguaio, naturalizado francês. A sua viagem, segundo declarou, era cultural. Tinha interesse em estudar o idioma português e a História do Brasil, tanto que na semana seguinte passou a freqüentar as aulas de um curso intensivo de português para estrangeiros nas imediações do Jardim Botânico.

Enquanto ele esperava sentado no grande salão do aeroporto, um homem elegantemente vestido apareceu reconhecendo o visitante e lhe fez um aceno. E quando se aproximou dele houve uma troca de saudações cordiais, e em seguida os dois deixaram o grande salão conversando descontraidamente em direção aos portões de saída. Na rua, embarcaram num automóvel Aero Willys 2600, que se encontrava aguardando estacionado no terminal reservado aos passageiros que desembarcavam. 

– Está tudo arranjado – disse o homem elegante ao loiro. – No apartamento encontrará o de que necessita num primeiro momento enquanto vai se familiarizando com a cidade. A despensa e a geladeira têm suprimentos suficientes para três semanas folgadamente. – Em seguida entregou-lhe um par de chaves do imóvel locado, enquanto o automóvel serpenteava e se perdia apressadamente no meio do trânsito caótico do Rio. 

– E a escola? – perguntou o loiro. 

– Ah, não é que ia me esquecendo, já providenciei tudo. Consegui arrumar um bom curso de línguas para estrangeiros e já providenciei também a sua matrícula.

– Isso é importante, tenho pressa em começar logo, já que estudar o idioma foi a razão declarada por que vim ao Brasil, se bem que já me arranje sem dificuldades com o idioma. 

– Que bom! 

Quando o automóvel parou em frente ao prédio, o homem elegante desceu e acompanhou o loiro até a portaria, onde fez uma ligeira apresentação ao porteiro do edifício que, mui gentilmente, lhe pediu para que preenchesse uma ficha de cadastro como novo inquilino, explicando em seguida de forma cordial, a fim de deixar o novo morador bem à vontade:

– Não se preocupe, é coisa de rotina, faz parte da burocracia policial. 

– Então, vamos lá – disse o loiro num português cheio de sotaque, enquanto apalpava os bolsos do blazer em busca de uma caneta para preencher a ficha.

O homem elegante pede desculpa ao porteiro e diz em francês: 

– Normes de Sécurité du Commissariat de Police d'Ordre Politique et Social.

– Je compris. 

O loiro compreendeu o significado da advertência e ficou esperto.

Em seguida, os dois subiram para o apartamento. Trinta minutos depois o homem elegante descia sozinho. Deixou uma gorjeta generosa com o porteiro do edifício, que muito o agradeceu, e em seguida entrou no automóvel e partiu novamente. 

Foi esse homem que o Bureau Político do Comunismo Internacional enviou ao Brasil para coordenar, juntamente com um reduzido grupo, um plano de conspiração, arquitetado por Havana e suas co-irmãs terroristas do Leste Europeu. As conjecturas de que o seu nome teria sido uma recomendação pessoal do Presidente Salvador Allende do Chile ao Premier de Cuba não eram apenas conjecturas, embora o seu currículo internacional a serviço da subversão tivesse falado mais alto e fora realmente o fator determinante para o Bureau.

Nas semanas subseqüentes, nas aulas do curso de língua portuguesa, notou-se logo que ele tinha uma capacidade acima do normal para assimilar e aprender o novo idioma, de sorte que, em apenas seis meses, a sua familiaridade com o idioma era visível. O sotaque de estrangeiro havia quase desaparecido passando facilmente por alguém que já estava residindo no país há muito tempo e, atestando isso, tinha ganho um bronzeado especial adquirido nas praias das quais tinha se tornado um freqüentador habitual. 

Encantado com a cidade, quando deixava as aulas do curso de português iniciava as suas intermináveis caminhadas pela orla marítima, apreciando a generosidade e a musicalidade da cidade, a beleza das mulheres, flertando com uma aqui outra acolá, observando o bate-papo descontraído das pessoas durante o chope gelado nas calçadas de frente para o mar à tardinha. 

Não raro, sentava-se e comia uma refeição rápida nos restaurantes populares da orla, depois visitava livrarias antes de voltar para o seu apartamento. Lia vorazmente nas Bibliotecas Públicas tudo sobre o país, conversava com pessoas sobre os mais diversos assuntos, de sorte que, em pouco tempo, sentia-se como se a cidade fosse sua, incorporando os seus hábitos e costumes, agindo como se fosse um natural dentro dela. 

Quando não estava envolvido em suas atividades clandestinas, viajava de um lado para outro do país observando os hábitos do povo e conhecendo de perto os costumes da terra. Com memória privilegiada, traçava mapas da região por onde andava, com riqueza de detalhes, capaz de causar inveja aos técnicos cartográficos do Instituto Geográfico do Governo, que viviam mapeando o país de um lado para outro nos seus levantamentos cadastrais e geopolíticos, preocupados com a segurança nacional. 

De volta das suas freqüentes viagens, retornava à normalidade da rotina: freqüentava as praias, visitava bibliotecas de Faculdades, conversava com estudantes, observava os seus movimentos à distância, sem se envolver com o momento político delicado pelo qual passava o país, não se comprometendo com nada. Outras vezes, e com certa freqüência, era visto entrando e saindo do prédio dos escritórios de representação da Argélia, onde mantinha encontros com o seu Embaixador, que vivia envolvido nos seus afazeres diplomáticos entre o Rio de Janeiro e Brasília. 

Não tinha pressa. Seu sustento era bancado pelo Partido. Mensalmente, e no dia certo, uma ordem de pagamento era depositada em uma agência bancária do Société Générale S. A., em Paris. Era uma quantia razoável para as suas necessidades imediatas. Em termos de valor, era o que se podia classificar como o necessário para levar um padrão confortável de classe média. 

Até onde sabia, não tinha motivos para se preocupar financeiramente. Era um soldado do partido, e como tal estava estacionado, aguardando ordens, e enquanto essas ordens não chegavam, ele cumpria a rotina normal de um estudante que estava interessado em estudar o idioma e aprender um pouco da cultura do país, para ser coerente com a sua declaração ao funcionário da Alfândega quando desembarcou.
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O homem era magricelo e longo como uma vara de bambu. As pernas finas pareciam agulhas de tricô e os joelhos pontudos se assemelhavam a gogó de ema. Isso tudo fazia com que ele lembrasse uma assombração dentro da sotaina negra, que o encompridava ainda mais. 

Todos se voltaram repentinamente para ele quando bradou de forma colérica:

– Os bispos do CELAM adoram o bezerro de ouro.

Dos lábios, o velho sacerdote teólogo da Igreja de Roma deixou extravasar, cheio de ressentimentos, o seu desprezo pelo Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM). Como anunciando o fim do mundo, a voz sexagenária do padre mexicano Arriaga Calderón, cheia de vigor e aspereza ressoou como uma trombeta dentro da sala de reunião, golpeando a fé e espatifando a unidade da igreja.

As suas palavras caíram como lâmina de guilhotina e, se à primeira vista a afirmação parecia uma declaração de cisma, dita como foi, por quem e para quem, soou forte e ressentida como uma bofetada nas faces dos bispos de Medellín e do Vigário de Roma.

Em sua volta, os seis outros personagens ouviram impassivelmente a sentença declaratória, e o silêncio reinante era um sinal claro de que os demais concordavam com a acusação por ele feita, deixando isso mais do que claro na fisionomia dos rostos severos, marcados pela inflexibilidade da devoção.

As Sete Igrejas de João estavam muito bem representadas pelos sete homens, seis dos quais estavam sobriamente paramentados de sotainas negras, hábitos que serviam para demonstrar, como uma marca registrada, que o aço dos seminários tradicionais forjara a rigidez do caráter deles.

A razão pela qual estavam ali reunidos não tinha só a ver com o Vaticano II, com o qual eles não concordavam. O motivo maior era conspirar contra o Conselho Episcopal Latino-Americano, que eles consideravam um movimento herético intolerável, uma ponta de lança para a infiltração comunista no seio da igreja, e nada disso tinha a ver com a igreja deles, ou com a fé que eles professavam.

O local escolhido pelos homens de negro para a sede da conspiração foi o número 21 do Corso Vittorio Emmanuele, em Roma, nos primeiros dias de outubro de 1968. A reunião iniciou-se no começo da tarde, varou madrugada adentro, e quando deram por finda tinham chegado a uma conclusão: o anticristo estava sentado no trono de Pedro, e o nome da besta chamava-se Cardeal Montini. O CELAM era o seu braço executor, e todos os seus bispos estavam a serviço de uma coisa demoníaca: o comunismo internacional.

O único leigo na reunião era François de Nantes, cujo peso da autoridade permitia concordar com uma sentença tão dura como a que acabava de ouvir, mormente após ele ser eleito pelos outros seis, Secretário-geral de uma organização internacional voltada para o combate ao marxismo dentro da igreja, a qual tinha sido batizada pelo nome de MAURICE PINAY. 

Os homens que o elegeram para secretariar MAURICE PINAY estavam ali mesmo, sentados impassíveis à sua frente. Seis eclesiásticos radicais, representantes do que havia de mais ortodoxo nos quadros da Igreja Católica. O alvo deles, mas não o único: o Conselho Episcopal Latino-Americano, a quem eles acabavam de declarar guerra por considerá-lo um instrumento de Lúcifer.

Afora o Secretário-geral que acabavam de eleger, um industrial do Norte da França, rico e poderoso, todos eles eram eclesiásticos, com notável influência dentro da hierarquia da igreja, e com forte apoio entre figuras de projeção dentro dos muros do Vaticano, fazendo parte do estado maior da rebelião: um alemão, um espanhol, um francês, dois italianos e um mexicano.

Proclamando que a igreja de Paulo VI era herética e cismática, autêntico partido político com os seus membros disfarçados de uma força de apoio eleitoreiro, estava ela se constituindo numa base intermediária para a instauração do regime comunista, onde padres operários eram eleitos delegados sindicais, tomando parte na luta de classe.

Presos ao mais obstinado conservadorismo e insensíveis a qualquer tipo de renovação, eles se autoproclamavam soldados do Santo Oficio e guardiões dos dogmas, leis e posições doutrinárias que – como eles mesmos diziam – constituíam o tesouro da Igreja de Roma e da verdade católica. 

Além da fé que os unia, alguns deles tinham ainda em comum o fato de estarem filiados a P2 (Propaganda Dois) uma super Loja Maçônica Italiana Propaganda Due com uma insaciável cobiça de poder e riqueza, que tinha por finalidade se infiltrar na estrutura do Poder da Itália e controlá-lo através da ação dos seus membros. Seu Grão Mestre, em algumas ocasiões, era o banqueiro italiano Lício Gelli, um homem ligado à Máfia, com um dossiê invejável em negócios criminosos, inclusive tráfico de drogas. Os caminhos do crime eram com ele mesmo.

Carregados de ressentimentos contra a Igreja Conciliar, o fogo da bateria de suas acusações, aquela altura da madrugada, estava voltado especialmente para a cabeça de dois cardeais da Jovem Cúria, a quem eles acusavam pelas inovações ideológicas introduzidas no seio da igreja milenar. Um deles era o cardeal jesuíta Agostinho Bea, exconfessor de Pio XII e chefe do secretariado para a União dos Cristãos, considerado o homem de vanguarda nas mudanças do Vaticano. O outro era o arcebispo de Viena, cardeal Franziscus König, responsável pela Secretaria para os não crentes, cuja finalidade era dialogar com os comunistas, ateus e judeus. 

Nas suas investidas contra o cardeal König, eles o acusavam de ser responsável pelo acordo entre Moscou e a Santa Sé, para evitar qualquer condenação aos comunistas. Além do que não poderiam conceber a existência dentro da igreja de um ministério destinado ao diálogo com os comunistas e ateus em geral, porque este ministério não deixaria de ser o Cavalo de Tróia por onde os comunistas assaltariam a igreja. Reforçando a convicção de que havia uma influência comunista na igreja – dentro da lógica deles – era o fato de que nos países comunistas o número de padres ordenados subia, enquanto nos países capitalistas esse número caía, o que demonstrava a infiltração.

A rebeldia dos homens de sotainas negras ao Concilio Vaticano II, contra o qual eles faziam gravíssimas acusações, já não era segredo e indicava que havia uma ruptura na unidade da igreja. As trombetas de pregação dos seus missionários eram ouvidas aos quatro ventos. Sem esconder a hostilidade ao Vaticano II, eles de há muito já vinham incitando a desobediência à Igreja de Paulo VI no chão por onde pisavam. A dissidência estava nos seminários, nas dioceses, na pregação aos fiéis na missa, e por causa de suas declarações à imprensa, a igreja passou a ocupar as primeiras páginas dos jornais. E assim eles iam difundindo por diversas partes os seus ideais de fé teologal à tradição católica.
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