
    
      [image: Cover]
    

  



Pasquale Francia

La Maledizione Del Teschio










                    
 




  

    
“Pestis eram vivus
  


  

  

    
moriens, tua mors ero”
  


  

  
Lutero

                    
UUID: c29b5ad8-f30a-11e7-bf20-17532927e555

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

http://write.streetlib.com








        
            
                
                
                    
                        Capitolo I
                    

                    
                    
                        Dove si espongono i prodromi del caso
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

    
- Serve una carrozza, signori?
  



  
  


  

    
Un vetturino dall’aspetto trasandato, ci venne incontro
all’uscita della stazione ferroviaria di Norwitch, mentre il sole
già spariva all’orizzonte, lasciando nel cielo terso delle stupende
venature rossastre.
  



  
  


  

    
Gli cedemmo volentieri i bagagli, che egli s’affrettò a
sistemare sulla carrozza, dopodiché partimmo per la grande e
fangosa strada principale.
  



  
  


  

    
Il fresco della sera aveva un effetto corroborante per i
nostri nervi, così, io ed il dottor Betsinger, ci ritrovammo
piacevolmente rilassati a godere del panorama che la boscaglia ai
margini della carreggiata concedeva, respirando a pieni polmoni
l’aria buona della campagna. 
  



  
  
  
  


  

    
- Hai idea di cosa ci attenda? - Disse il mio amico, mentre,
con un caratteristico gesto del pollice, s’apprestava a caricare la
sua pipa con del forte trinciato indiano.
  



  
  


  

    
Lo fissai con un sorriso.
  



  
  


  

    
- Il signor Bettiscombe non è stato prodigo di parole, caro
Arnold. Sembra, comunque, che l’intera vicenda nella quale stiamo
per imbatterci sia sorretta da un’oscura maledizione di famiglia.
Di più, non saprei dirti. Del resto, al convegno di 
monsieur Le Courvier c’erano troppi sciacalli e valeva la
pena mantenere un contegno discreto, cosicché non ho azzardato
ulteriori delucidazioni ed ho soltanto promesso che avrei
intrapreso questo viaggio! - Gli risposi.
  



  
  


  

    
- Hai fatto bene! Renier non ti ha tolto gli occhi di dosso
per tutta la durata della riunione, e non credo che ciò fosse
dovuto ad una forma di attrazione amorosa… - Riprese Arnold,
accendendo la pipa.
  



  
  


  

    
- Già, proprio così. Quell’uomo è così desideroso di mettersi
in mostra che non esiterebbe a pagare pur di soffiarci un caso!

  



  
  


  

    
Arnold sghignazzò, facendo vibrare i folti favoriti
grigi:
  



  
  


  

    
- Renier potrà pagare qualunque cifra… ma mi chiedo se abbia
la stoffa per fare questo lavoro. Sino ad ora, si è trovato a
stretto contatto con ciarlatani che lo hanno stordito d’illusioni e
sono pronto a scommettere che, se per qualche miracolo si trovasse
innanzi ad uno spettro, se la farebbe nei pantaloni! 
  



  
  


  

    
Annuii convinto, poi rivolsi il mio sguardo verso il
finestrino, piacevolmente accarezzato dalla fresca aria della
campagna. L’oscurità stava a poco a poco cancellando dalla nostra
vista i declivi montuosi appena avvolti dalla bruma, unici confini
della vasta radura boscosa che ancora ci circondava.
  



  
  


  

    
Trassi dalla tasca del cappotto il foglietto che, pochi
giorni prima, mi aveva consegnato il signor Rodger Bettiscombe: con
linee sottili e molto precise, vi aveva vergato lo schizzo della
strada che stavamo percorrendo, segnando con un cerchio il punto in
cui avremmo dovuto svoltare per giungere alla sua dimora
ancestrale.
  



  
  


  

    
Si trattava di una biforcazione che divideva a metà la strada
maestra: proseguendo sulla destra, si sarebbe giunti a Chobenom, un
piccolo villaggio esclusivamente popolato da agricoltori, mentre
prendendo la sinistra, ci si addentrava ancora di più nella
foresta, seguendo un vecchio sentiero ancora molto trafficato dai
commercianti diretti verso le grandi città del sud.
  



  
  


  

    
Diedi una voce al vetturino. Gli bastò un’occhiata rapida
allo schizzo e fece cenno di aver compreso, dopodiché frustò i
cavalli, aumentando l’andatura.
  



  
  


  

    
Imboccammo un largo sentiero in terra battuta, completamente
avvolto da querce ed enormi faggi secolari, le cui foglie,
formavano un tappeto color ruggine sul quale le ruote della
carrozza non producevano rumore.
  



  
  
  
  


  

    
- Sembra che da queste parti il tempo abbia delle leggi
proprie…- Osservò Arnold, sporgendosi dal finestrino.
  



  
  


  

    
Non potei che dargli ragione, quei luoghi mantenevano ancora
le medesime caratteristiche d’inizio secolo ed esercitavano un
fascino strano su di un forestiero, un misto d’ammirazione ed
inquietudine, non proprio spiegabile.
  



  
  

 

  




  
  


  

    
Mezz’ora più tardi, un improvviso balenare di luci annunciò
il nostro arrivo a Bettiscombe Manor, mentre la notte era giunta ad
avvolgere ogni cosa nel suo manto. Ci vennero immediatamente
incontro delle persone: una di loro era Rodger Bettiscombe.
  



  
  


  

    
Lo riconobbi, ancor prima che mi fosse di fronte, per via del
suo fisico longilineo e per la sua andatura dinoccolata. Lo
seguivano, inoltre, un tarchiato domestico in abito rosso ed il
figlio Mason.
  



  
  
  
  


  

    
- Signor Price, finalmente! Era ormai da qualche tempo che
contavamo i minuti sull’orologio! Spero che il viaggio non le abbia
causato delle difficoltà…- Esordì, mentre, con un gesto, indusse il
domestico ad occuparsi dei nostri bagagli.
  



  
  


  

    
- Per nulla, caro Bettiscombe. Io ed il mio amico abbiamo
avuto modo di ammirare la natura incontaminata che la circonda e
devo dirle che provo una certa invidia… dalle mie parti, infatti,
gli alberi diventano sempre più rari! - Gli risposi.
  



  
  


  

    
Gli occhi del signor Bettiscombe s’illuminarono di
soddisfazione.
  



  
  


  

    
- Le faccio strada: benvenuto a Bettiscombe Manor, la dimora
dei miei avi e…purtroppo... la fonte dei miei problemi! - Aggiunse
con un sospiro.
  



  
  


  
  


  

    
C’incamminammo per il corto viale che precedeva il portone
della grossa costruzione. Era, questa, un edificio in stile
coloniale mantenuto in perfetto ordine, con due torri gemelle che
ne costituivano le ali ed un corpo centrale sviluppato su due
piani, dal quale occhieggiavano molte finestre.
  



  
  


  

    
Il pesante portone di quercia si aprì, cigolando sui propri
cardini.
  



  
  


  

    
- In perfetto stile inglese! - Borbottò Arnold, nell’atto di
entrare.
  



  
  


  

    
Gli sorrisi, ma strinsi senza rendermene
conto l’amuleto d’argento che avevo in tasca.
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                        Dove si delinea il mistero
                    

                    
                

                
                
                    
                    
 




  

    
L
  
  

    

      


a mattina dopo, ci ritrovammo tutti riuniti
nella sala da pranzo, gustando un’abbondante e quanto mai gradita
colazione. Il signor Bettiscombe si mostrava di buon umore, e non
accennò minimamente al problema che lo affliggeva e per il quale
aveva chiesto il nostro intervento. Discusse di economia con il
Dottor Betsinger  per una buona mezz’ora, mentre io scambiai due
chiacchiere prive d’importanza con suo figlio Mason, brillante
studente al college di Cambridge. Fu solo quando l’orologio a
pendolo dell’anticamera batté le dieci che Il signor Bettiscombe
cessò di parlare delle acciaierie Seimour e del loro innovativo
sistema di produzione e ci condusse nell’ampio salone ammobiliato
all’antica.
    
  



  
  


  

    
Le pareti erano nascoste dall’enorme quantità di dipinti e
trofei di caccia, mentre graziose suppellettili deliziavano gli
occhi, denotando quel gusto nella composizione che solo una donna
può avere. Rodger Bettiscombe sembrò leggermi nel pensiero, perché
senza che glielo accennassi, cominciò a dire:
  



  
  


  
  


  

    
- Mia moglie Elisa, ha la passione per questi oggetti di
porcellana e tutti gli antiquari del Regno Unito hanno concluso con
lei ottimi affari. Naturalmente, per far sì che la mia consorte
fosse contenta, ho dovuto spendere una fortuna, ma come si potrebbe
rendere felice, altrimenti, una donna?
  



  
  


  

    
- Beh, credo che i capricci di una signora vadano sempre
assecondati…- Convenni.
  



  
  


  

    
Bettiscombe rise, scrollando i suoi baffi biondi, dalle punte
impomatate.
  



  
  


  

    
- Ma, a proposito di sua moglie, non abbiamo avuto il
piacere? - Continuai.
  



  
  


  

    
- Purtroppo mia moglie non è qui. Si è trattenuta a Londra,
da sua sorella Emerith. Credo, però, che non metterà più piede in
questa casa… Vede, signor Price, i motivi della sua scelta sono
legati al problema al quale vorrei ora accennarvi, senza indugiare
ulteriormente.
  



  
  


  

    
Il viso del mio interlocutore divenne improvvisamente serio
ed a quel punto misi da parte i convenevoli:
  



  
  


  

    
- Sentiamo, lei ha tutta la mia attenzione!
  



  



  
Ci sedemmo intorno al vasto camino annerito dal fumo, mentre
il padrone di casa, accendendosi una sigaretta, andò ad appoggiarsi
alla imponente alzata in marmo. Il suo sguardo, fisso e perso nel
vuoto, evocò una storia antica:


  
  


  

    
- Edward James Bettiscombe, fu colui che acquistò questa
splendida proprietà. Militare di carriera, aveva ottenuto
innumerevoli promozioni sul campo, sino a guadagnarsi la fiducia
dei quadri di comando più alti dell’esercito. In verità, il mio
avo, Sir Rowland Bettiscombe, nella sua opera in cui ripercorre la
storia della mia famiglia, non fu molto prodigo di elogi verso
Edward James: lo descrive, infatti, come un uomo affetto da vizi
segreti, un pervertito, insomma, che in tarda età si scoprì anche
interessato alla magia nera, con tutte le congetture che da ciò
possono derivare.
  



  
  


  

    
Comunque sia, questo mio antenato aveva un figlio nato da una
relazione con una donna di Saltfeld. Egli lo istruì, permettendogli
di frequentare le migliori scuole del Regno Unito, ma il ragazzo
presto si debosciò. Dilapidò, a causa del gioco, una fortuna
considerevole e finì preda degli usurai. Giunse persino ad
avvelenare il padre, in modo tale da prendere il controllo delle
ricchezze che egli possedeva. Fortunatamente, il suo piano
criminoso non ebbe buon fine, poiché utilizzò una polvere derivata
dalla cicuta che era molto vecchia e che cagionò al padre solo dei
forti dolori addominali ed un gonfiore ai piedi che gli impedì di
camminare per alcune settimane: potete star certi, dunque, che non
appena Edward James si riprese, fu come dar fuoco alla miccia di un
cannone! Il suo odio si manifestò in modo molto sottile: stringendo
i denti, continuò a pagare i debiti del figlio, mentre i suoi studi
di magia s’infittivano sempre più, facendogli passare intere
settimane, talvolta, nella cantina che aveva attrezzato come un
piccolo gabinetto alchemico.
  



  
  


  

    
Quale fosse la natura delle sue ricerche, e cosa fossero
finalizzate a produrre, risultò chiaro solo più tardi, con il
singolare testamento che egli rilasciò alcuni giorni prima della
sua morte, avvenuta il 18 maggio del 1720. 
  



  
  


  

    
Un testamento, signor Price, che in materia giuridica fa
storia a sé, tanto è particolare. Arricchito con un 
modus, ossia un onere a carico dell’erede, con il quale
ingiunse che il suo 
teschio rimanesse per sempre entro le mura ed i confini di
questa proprietà, ben custodito in una campana di cristallo!

  



  
  


  
  


  

    
Bettiscombe prese una pausa, durante la quale tossì più
volte, per schiarirsi la voce, poi gettò il mozzicone della
sigaretta nel fuoco e riprese il racconto, fissandoci attentamente
con i suoi occhi azzurri molto penetranti:
  



  
  


  
  


  

    
- Voglio spendere ancora qualche parola su questo curioso
documento, signor Price, sicuro del fatto che non possa arrecarvi
noia, poi vi farò vedere quel dannato teschio! 
  



  
  


  

    
- Vada pure avanti, signor Bettiscombe, aggiunga tutto quello
che ritiene necessario, il suo racconto è molto interessante! - Gli
risposi, cercando di trovare una posizione più comoda sul
divanetto.
  



  
  


  

    
- Molto bene. Jevees, mi porti il volume di Marshall Berlery
sulla maledizione del teschio!
  



  
  


  

    
L’ubbidiente domestico sparì dal salotto. 
  



  
  


  

    
- Lei conosce Marshall Berlery, signor Price?
  



  
  


  

    
- Certamente, fu uno dei più autorevoli ricercatori di
fenomeni occulti del secolo scorso; ma non sapevo che avesse
addirittura scritto un lavoro sul particolare caso della sua
famiglia, signor Bettiscombe.
  



  
  


  

    
- In verità, ho preso una licenza nel chiamarlo “volume”, mio
caro Price. Si tratta, infatti, di un libello piuttosto snello, ma
non per questo privo d’interesse!
  



  
  


  

    
- Lo immagino.
  



  
  


  

    
- Eccolo che arriva, grazie Jeeves. Bene, mi permetto di
leggere un passo a parere mio davvero significativo… dunque…
vediamo… sì:
  



  
  


  
  


  

    

      

      
“La maledizione del teschio dei Bettiscombe è uno dei casi
soprannaturali più formidabili degli ultimi cinquant’anni: mi
occorsero pochi giorni d’osservazione per comprenderne gli aspetti
singolari e fui felice di costatare l’esistenza di forze eteree
così palesi, che, al contrario di quanto affermano in molti,
operano concretamente in questo mondo, influenzando le nostre
esistenze.
    
  



  

    
  
  


  

    

      
Ogni discendente dei Bettiscombe è prigioniero della sua
proprietà, poiché, allontanarsi da essa per un tempo superiore ad
un mese, contribuirebbe a far sorgere nello spirito un languore
difficilmente spiegabile in termini clinici; così come l’insorgere
di una grave forma di deperimento, immediatamente soggetta a
regresso, non appena si rientri entro i confini della dimora avita.

    
  



  

    
  
  


  

    

      
Ho potuto anche costatare che Il teschio non può essere
allontanato dai confini di Bettiscombe Manor: infatti, se un simile
evento si verificasse, il teschio comincerebbe ad emettere un suono
lugubre e fastidioso, che potrebbe essere paragonato ad un
grido.
    
  



  

    
  
  


  

    

      
Tutto ciò è imputabile all’esecrabile maledizione di Edward
James Bettiscombe di Longrevie, capitano della Guardia di Sua
Maestà. Uomo (nonostante gli onori concessigli in vita) che fu
dedito alle arti di magia nera e alle pratiche occulte e che,
tramite esse, elaborò la più straordinaria “rappresaglia spettrale”
che mai alcun scienziato abbia potuto esaminare.”
      

    
  



  



  
Le nervose dita di Bettiscombe chiusero il libro con un secco
scatto.


  
  


  

    
- Questo libricino, signor Price, esercita tutt’ora un
fascino al quale non riesco a sottrarmi: credo, comunque, che lei
troverà interessante darvi un’occhiata.
  



  
  


  

    
Detto ciò, lo lanciò tra le mie ginocchia. 
  



  
  


  

    
- Lo leggerò senz’altro questa sera – risposi, sfogliandone
con il pollice le pagine - è un’ottima base per incominciare le
indagini…
  



  
  


  

    
- Sicuramente!
  



  
  


  

    
Con rapidi passi, il signor Bettiscombe si allontanò dal
camino, avvicinandosi ad una porta che dava verso l’interno della
casa. 
  



  

  
   - Signor Price, dottor Betsinger, prego, da questa parte!
- Disse questi - come vi ho anticipato prima, voglio mostrarvi il
teschio!  
  
  


  

    
La chiave ruotò lesta nella toppa, scoprendo alla nostra
vista un piccolo studio arredato in mogano, completamente
circondato da libri e con uno scrittoio posto davanti ad una
finestra, incorniciata da una leggera tenda in tinta verde. Proprio
vicino allo scrittoio, uno stretto ed alto mobile fregiato
d’intarsi in madreperla mostrava la macabra reliquia, chiusa entro
una liscia campana di vetro.
  



  
  


  

    
Lo osservammo attentamente, in silenzio. Si trattava di un
teschio ben proporzionato, dai tratti pronunciati, che dovevano
fornire un aspetto altero all’antenato del signor Bettiscombe. Un
colore giallastro lo rendeva ancora più particolare, mentre dei
denti drittissimi, si congiungevano perfettamente, in un ghigno che
sembrava davvero molto "vivo". 
  



  
  


  
  


  

    
- Un singolare tesoro di famiglia! - Sentenziò il dottor
Betsinger, mentre lo esaminava con occhio esperto.
  



  
  


  

    
- Un tesoro di cui avrei fatto volentieri a meno… - Sbottò di
rimando Bettiscombe.
  



  
  


  

    
Lo fissai con aria divertita.
  



  
  


  

    
- E così, questo teschio… urla? - Disse Arnold, poco convinto
delle sue stesse parole.
  



  
  


  

    
- Provare per credere, dottor Betsinger, provare per credere!
Potreste ripercorrere l’esperienza di Marshall Berlery solo per
costatare la veridicità di quanto ha scritto nel suo libretto!

  



  
  


  

    
- Dio Onnipotente! Può esser mai possibile che un teschio…
urli?  
  



  
  


  

    
Un amaro sorriso increspò per un momento le pallide labbra di
Rodger Bettiscombe e la sua voce risuonò ovattata, tra i velluti
che adornavano le pareti: 
  



  
  


  

    
- Io non so come ciò possa essere possibile, Dottor
Betsinger, ma non è forse ristretto all’impossibile il campo delle
vostre indagini? 
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