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No sabréis quién soy yo si
no habéis leído un libro ti­tulado 
Las aventuras de 
Tom
 Sawyer, pero no importa. Ese libro lo escribió el señor
Mark Twain y contó la ver­dad, casi siempre. Algunas cosas las
exageró, pero casi siempre dijo la verdad. Eso no es nada. Nunca he
visto a nadie que no mintiese alguna vez, menos la tía Polly, o la
viuda, o quizá Mary. De la tía Polly ––es la tía Polly de 
Tom–– y de Mary y de la viuda Douglas se cuenta todo en ese
libro, que es verdad en casi todo, con algunas exage­raciones, como
he dicho antes.
  
Bueno, el libro termina así: Tom y yo encontramos el dinero que
los ladrones habían escondido en la cueva y nos hicimos ricos. Nos
tocaron seis mil dólares a cada uno: todo en oro. La verdad es que
impresionaba ver todo aquel dinero amontonado. Bueno, el juez
Thatcher se en­cargó de él y lo colocó a interés y nos daba un
dólar al día, y todo el año: tanto que no sabría uno en qué
gastárselo. La viuda Douglas me adoptó como hijo y dijo que me iba
a cevilizar, pero resultaba difícil vivir en la casa todo el
tiempo, porque la viuda era horriblemente normal y res­petable en
todo lo que hacía, así que cuando yo ya no lo pude aguantar más,
volví a ponerme la ropa vieja y me llevé mi pellejo de azúcar y me
sentí libre y contento. Pero 
Tom Sawyer me fue a buscar y dijo que iba a organizar una
banda de ladrones y que yo podía ingresar si volvía con la viuda y
era respetable. Así que volví.
  
La viuda se puso a llorar al verme y me dijo que era un pobre
corderito y también me llamó otro montón de co­sas, pero sin mala
intención. Me volvió a poner la ropa nueva y yo no podía hacer más
que sudar y sudar y sentir­me apretado con ella. Entonces volvió a
pasar lo mismo que antes. La viuda tocaba una campanilla a la hora
de la cena y había que llegar a tiempo. Al llegar a la mesa no se
podía poner uno a comer, sino que había que esperar a que la viuda
bajara la cabeza y rezongase algo encima de la comida, aunque no
tenía nada de malo; bueno, sólo que todo estaba cocinado por
separado. Cuando se pone todo junto, las cosas se mezclan y los
jugos se juntan y las cosas saben mejor.
  
Después de cenar sacaba el libro y me contaba la his­toria de
Moisés y los juncos, y yo tenía ganas de enterar­me de toda aquella
historia, pero con el tiempo se le es­capó que Moisés llevaba
muerto muchísimos años, así que ya no me importó, porque a mí los
muertos no me interesan.
  
En seguida me daban ganas de fumar y le pedía permi­so a la
viuda. Pero no me lo daba. Decía que era una cos­tumbre fea y sucia
y que tenía que tratar de dejarlo. Eso es lo que le pasa a algunos.
Le tienen manía a cosas de las que no saben nada. Lo que es ella
bien que se interesaba por Moisés, que no era ni siquiera pariente
suyo, y que maldito lo que le valía a nadie porque ya se había
muerto, ¿no?, pero le parecía muy mal que yo hiciera algo que me
gustaba. Y además ella tomaba rapé; claro que eso le pa­recía bien
porque era ella quien se lo tomaba.
  
Su hermana, la señorita Watson, era una solterona más bien
flaca, que llevaba gafas, acababa de ir a vivir con ella, y se le
había metido en la cabeza enseñarme las le­tras. Me hacía trabajar
bastante una hora y después la viuda le decía que ya bastaba. Yo ya
no podía aguantar más. Entonces pasaba una hora mortalmente
aburrida y yo me ponía nervioso. La señorita Watson decía: «No
pongas los pies ahí, Huckleberry» y «No te pongas así de encogido,
Huckleberry; siéntate derecho», y después de­cía: «No bosteces y te
estires así, Huckleberry; ¿por qué no tratas de comportarte?»
Después me contaba todos los detalles del lugar malo y decía que
ojalá estuviera yo en él. Era porque se enfadaba, pero yo no quería
ofender. Lo único que quería yo era ir a alguna parte, cambiar de
aires. No me importaba adónde. Decía que lo que yo de­cía era malo;
decía que ella no lo diría por nada del mun­do; ella iba a vivir
para ir al sitio bueno. Bueno, yo no veía ninguna ventaja en ir
adonde estuviera ella, así que decidí ni intentarlo. Pero nunca lo
dije porque no haría más que crear problemas y no valdría de
nada.
  
Entonces ella se lanzaba a contarme todo lo del sitio bueno.
Decía que lo único que se hacía allí era pasarse el día cantando
con un arpa, siempre lo mismo. Así que no me pareció gran cosa.
Pero no dije nada. Le pregunté si creía que Tom Sawyer iría allí y
dijo que ni muchísimo menos, y yo me alegré, porque quería estar en
el mismo sitio que él.
  
Un día la señorita Watson no paraba de meterse con­migo, y yo
empecé a cansarme y a sentirme solo. Después llamaron a los negros
para decir las oraciones y todo el mundo se fue a la cama. Yo me
fui a mi habitación con un trozo de vela y lo puse en la mesa.
Después me senté en una silla junto a la ventana y traté de pensar
en algo ani­mado, pero era inútil. Me sentía tan solo que casi me
da­ban ganas de morirme. Las estrellas brillaban y las hojas de los
árboles se rozaban con un ruido muy triste; allá le­jos se oía un
búho que ululaba porque se había muerto alguien y un chotacabras y
un perro que gritaban que se iba a morir alguien más, y el viento
trataba de decirme algo y yo no entendía lo que era, de forma que
me daban calofríos. Después, allá en el bosque, oí ese ruido que
ha­cen los fantasmas cuando quieren decir algo que están pensando y
no pueden hacerse entender, de forma que no pueden descansar en la
tumba y tienen que pasarse toda la noche velando. Me sentí tan
desanimado y con tanto miedo que tuve ganas de compañía. Luego se
me subió una araña por el hombro y me la quité de encima y se cayó
en la vela, y antes de que pudiera yo alargar la mano, ya estaba
toda quemada. No hacía falta que me dijera na­die que aquello era
de muy mal fario y que me iba a traer mala suerte, así que tuve
miedo y casi me quité la ropa de golpe. Me levanté y di tres
vueltas santiguándome a cada vez, y después me até un rizo del pelo
con un hilo para que no se me acercaran las brujas. Pero no estaba
nada seguro. Eso es lo que se hace cuando ha perdido uno una
herradura que se ha encontrado, en vez de clavarla encima de la
puerta, pero nunca le había oído decir a na­die que fuese la forma
de que no llegara la mala suerte cuando se había matado a una
araña.
  
Volví a sentarme, todo tiritando, y saqué la pipa para fumar,
porque la casa estaba ya más silenciosa que una tumba, así que la
viuda no se iba a enterar. Bueno, al cabo de mucho tiempo oí que el
reloj del pueblo empezaba a so­nar: bum... bum... bum... doce
golpes y todo seguía igual de tranquilo, más en silencio que nunca.
Poco después oí que una rama se partía en la oscuridad entre los
árboles: algo se movía. Me enderecé y escuché. En seguida escuché
apenas un «¡miau! ¡miau!» allá abajo. ¡Estupendo!, yvoyy digo
«¡miau! ¡miau!» lo más bajo que pude y después apa­gué la luz y me
bajé por la ventana al cobertizo. Entonces me dejé caer al suelo y
me fui arrastrando entre los árbo­les, y claro, allí estaba Tom
Sawyer esperándome.
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Fuimos de puntillas por un
sendero entre los árboles que había hacia el final del jardín de la
viuda, inclinándo­nos para que no nos dieran las ramas en la
cabeza. Cuan­do pasábamos junto a la cocina me tropecé con una raíz
e hice un ruido. Nos agachamos y nos quedamos callados. El negro
grande de la señorita Watson, que se llamaba Jim, estaba sentado a
la puerta de la cocina; lo veíamos muy claro porque tenía la luz de
espaldas. Se levantó, alargó el cuello un minuto escuchando y
después dijo:

  
––¿Quién es?
  
Se quedó escuchando un rato; después salió de punti­llas y se
puso entre los dos; casi podríamos haberlo tocado. Bueno, apuesto a
que pasaron minutos y minutos sin que se oyera un ruido, aunque
estábamos muy juntos. Me em­pezó a picar un tobillo, pero no me
atrevía a rascármelo, y después me empezó a picar una oreja, y
después la espal­da, justo entre los hombros. Creí que me iba a
morir si no me rascaba. Desde entonces lo he notado muchas veces.
Si está uno con gente fina, o en un funeral, o trata de dormir­se
cuando no tiene sueño, si está uno en cualquier parte en que no
está bien rascarse, entonces le pica a uno por todas partes, en más
de mil sitios. Y en seguida va Jim y dice:
  
––Eh, ¿quién es? ¿Dónde estás? Que me muera si no he oído algo.
Bueno, ya sé lo que voy a hacer: voy a quedar­me aquí sentado
escuchando a ver si lo vuelvo a oír.
  
Así que se sentó en el suelo entre Tom y yo. Se apoyó de
espaldas en un árbol y estiró las piernas hasta que casi me tocó
con una de ellas. Me empezó a picar la nariz. Me pi­caba tanto que
se me saltaban las lágrimas. Pero no me atrevía a rascarme. Después
me empezó a picar por den­tro. Luego por abajo. No sabía cómo
seguir sentado sin hacer nada. Aquella tortura duró por lo menos
seis o siete minutos, pero pareció mucho más. Ahora ya me picaba en
once sitios distintos. Pensé que no podía aguantar ni un minuto
más, pero apreté los dientes y me preparé para intentarlo. Justo
entonces Jim empezó a respirar de forma muy regular, y en seguida
me sentí cómodo otra vez.
  
Tom me hizo una señal ––una especie de ruidito con la boca–– y
nos fuimos arrastrando a gatas. Cuando estába­mos a unos diez pies,

Tom me susurró que sería divertido dejar atado a Jim al
árbol. Pero le dije que no; podía des­pertarse y armar jaleo, y
entonces verían que yo no estaba en casa. 
Tom dijo que no tenía suficientes velas y que iba a meterse
en la cocina a buscar más. Yo no quería que lo in­tentase. Dije que
Jim podría despertarse y entrar. Pero 
Tom prefería arriesgarse, así que entramos gateando y
sa­camos tres velas, y 
Tom dejó cinco centavos en la mesa para pagarlas. Después
salimos, y yo estaba muerto de ganas de que no fuéramos, pero 
Tom estaba empeñado en que antes tenía que ir a gatas adonde
estaba Jim y gas­tarle una broma. Esperé y me pareció que pasaba
mucho rato, con todo aquello tan callado y tan
solo.
  
En cuanto volvió Tom nos echamos a correr por el sen­dero, dimos
la vuelta a la valla y por fin llegamos a la cima del cerro al otro
lado de la casa. 
Tom dijo que le había qui­tado a Jim el sombrero y se lo
había dejado colgado en una rama encima de la cabeza, y que Jim se
había movido un poco, pero no se había despertado. Después Jim
diría que las brujas lo habían hechizado y dejado en trance, y que
le habían estado dando vueltas por todo el estado montadas en él y
después le habían vuelto a colocar deba­jo de los árboles y le
habían colgado el sombrero en una rama para indicar quién lo había
hecho. Y la siguiente vez que lo contó, Jim dijo que lo habían
llevado hasta Nueva Orleans y después cada vez que lo contaba
alarga­ba más el viaje, hasta que al final decía que le habían
he­cho recorrer el mundo entero y casi le habían matado de
cansancio y que le había quedado la espalda llena de fo­rúnculos.
Jim estaba tan orgulloso que casi ni hacía caso de los demás
negros. Había negros que recorrían millas y millas para oír lo que
contaba, y lo respetaban más que a ningún negro de la comarca.
Había negros que llegaban de fuera y se quedaban con las bocas
abiertas contem­plándolo, como si fuera una maravilla. Los negros
se pa­san la vida hablando de brujas en la oscuridad, junto al
fuego de la chimenea, pero cuando uno de ellos se ponía a hablar y
sugería que él sabía mucho de esas cosas, llegaba Jim y decía:
«¡Bueno! zy tú qué sabes de brujas?», y aquel negro estaba acabado
y tenía que quedarse callado. Jim siempre llevaba aquella moneda de
cinco centavos atada con una cuerda al cuello y decía que era un
talismán que le había dado el diablo con sus propias manos
diciéndole que podía curar a cualquiera con él y llamar a las
brujas cuando quisiera si decía unas palabras, pero nunca contó lo
que tenía que decir. Llegaban negros de todos los alre­dedores y le
daban a Jim lo que tenían, sólo por ver aque­lla moneda de cinco
centavos, pero no la querían tocar, porque el diablo la había
tenido en sus manos. Jim prácti­camente ya no valía para sirviente,
porque estaba muy orgulloso de haber visto al diablo y de que las
brujas se hubieran montado en él.
  
Bueno, cuando Tom y yo llegamos al borde del cerro miramos desde
allí arriba hacia el pueblo y vimos tres o cuatro luces que
parpadeaban, donde quizá había gente enferma, y por encima las
estrellas brillaban estupendas, y al lado del pueblo pasaba el río,
que medía toda una mi­lla de ancho y que corría grandioso en
silencio. Bajamos del cerro y nos reunimos con Joe Harper y Ben
Rogers y dos o tres chicos más, que estaban escondidos en las
vie­jas tenerías. Así que desamarramos un bote y bajamos dos millas
y media por el río, donde estaba la gran hendi­dura entre los
cerros, y desembarcamos.
  
Fuimos a una mata de arbustos y Tom hizo que todo el mundo
jurase mantener el secreto, y después les enseñó un agujero en el
cerro, justo en medio de la parte más espesa de los arbustos.
Después, encendimos las velas y entra­mos a cuatro patas.
Recorrimos unas doscientas yardas y después la cueva se abrió. 
Tom estudió los pasadizos y en seguida se metió debajo de una
pared donde no se notaba que había un agujero. Pasamos por un sitio
muy estrecho y salimos a una especie de sala, toda húmeda, sudorosa
y fría, y allí nos paramos. Entonces va 
Tom y dice:
  
––Ahora vamos a fundar una banda de ladrones que se llamará la
Banda de Tom Sawyer. Todo el que quiera in­gresar tiene que hacer
un juramento y escribir su nombre con sangre.
  
Todos querían. Entonces Tom sacó una hoja de papel en la que
había escrito el juramento y lo leyó. Cada uno de los chicos juraba
ser fiel a la banda y no contar nunca nin­guno de sus secretos, y
si alguien le hacía algo a algún chi­co de la banda, el chico al
que se le ordenara matar a esa persona y su familia tenía que
hacerlo, y no podía comer ni dormir hasta haberlos matado a todos y
marcarles con el cuchillo una cruz en el pecho, que era la señal de
la ban­da. Nadie que no perteneciese a la banda podía utilizar esa
señal, y si lo hacía había que denunciarlo, y si volvía a ha­cerlo,
había que matarlo. Y si alguien que pertenecía a la banda contaba
los secretos, había que cortarle el cuello y después quemar su
cadáver, tirar las cenizas por todas partes y borrar su nombre de
la lista con sangre, y nadie de la banda podía volver a mencionar
su nombre, sino que quedaba maldito y había que olvidarlo para
siempre.
  
Todo el mundo dijo que era un juramento estupendo y le preguntó
a Tom si se lo había sacado de la cabeza. Dijo que sólo una parte,
pero que el resto lo había sacado de li­bros de piratas y de
ladrones y que todas las bandas de buen tono tenían un
juramento.
  
Algunos pensaron que estaría bien matar a las familias de los
chicos que contaran los secretos. Tom dijo que era una buena idea,
así que sacó un lápiz y la escribió. Enton­ces va Ben Rogers y
dice:
  
––Pero está Huck Finn, que no tiene familia; ¿qué haría­mos con
él?
  
––Bueno, ¿no tiene un padre? ––preguntó Tom Sawyer. 
  
––Sí, tiene padre, pero últimamente no lo encuentra nadie. Antes
estaba siempre borracho con los cerdos en las tenerías, pero hace
un año o más que no lo ve nadie. Siguieron hablando del tema, y me
iban a dejar fuera de la banda, porque decían que cada chico tenía
que tener una familia o alguien a quien matar, porque si no no
sería justo para los demás. Bueno, a nadie se le ocurría nada que
hacer; todos estaban callados y pensativos. Yo esta­ba por echarme
a llorar, pero en seguida se me ocurrió una salida y les ofrecí a
la señorita Watson: podían ma­tarla a ella. Todos dijeron:
  
––Ah, estupendo. Eso está muy bien. Huck puede in­gresar.
  
Después todos se clavaron un alfiler en un dedo para sacarse
sangre para la firma y yo dejé mi señal en el papel. 
  
––Bueno ––va y dice Ben Rogers––, ¿a qué se va a dedicar esta
banda?
  
––Nada más que robos y asesinatos ––dijo Tom. 
  
––Pero, ¿qué vamos a robar? Casas o ganado, o... 
  
––¡Bah! Robar ganado y esas cosas no es robar de ver dad; ésos
son cuatreros ––va y dice Tom Sawyer––. No so­mos cuatreros. Eso no
resulta elegante. Somos salteado­res de caminos. Paramos las
diligencias y los coches en la carretera, con las máscaras puestas,
y matamos a la gente y les quitamos los relojes y el dinero.
  
––¿A la gente hay que matarla siempre?
  
––Pues claro. Es lo mejor. Algunas autoridades no están de
acuerdo, pero en general se considera que lo mejor es matar a
todos... salvo a algunos que se pueden traer aquí ala cueva y
tenerlos hasta que queden rescatados. 
  
––¿Rescatados? ¿Qué es eso?
  
––No lo sé. Pero eso es lo que hacen. Lo he visto en los libros,
así que desde luego es lo que tenemos que hacer nosotros.
  
––Pero, ¿cómo vamos a hacerlo si no sabemos lo que es? 
  
––Bueno, maldita sea, tenemos que hacerlo. ¿No os he dicho que
está en los libros? ¿Queréis hacerlo distinto de los libros y que
salga todo al revés?
  
––Bueno, Tom Sawyer, eso está muy bien decirlo, pero, ¿cómo
diablos van a quedar rescatados esos tipos si no sabemos cómo se
hace? Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Qué crees tú que
es?
  
––Bueno, no sé. Pero a lo mejor si nos quedamos con ellos hasta
que queden rescatados significa que nos tene­mos que quedar con
ellos hasta que se hayan muerto.
  
––Bueno, algo es algo, es una respuesta. ¿Por qué no po­días
haberlo dicho antes? Nos los quedamos hasta que se queden muertos
de un rescate, y vaya una pesadez que van a resultar: comiéndolo
todo y tratando de escaparse todo el tiempo.
  
––Qué cosas dices, Ben Rogers. ¿Cómo van a escaparse cuando hay
una guardia que los vigila dispuesta a pegar­les un tiro si mueven
un dedo?
  
––¡Una guardia! Ésa sí que es buena. O sea que alguien tiene que
quedarse sentado toda la noche sin dormir nada, sólo para
vigilarlos. Me parece una bobada. ¿Por qué no podemos darles un
garrotazo y que se queden res­catados en cuanto los traigamos?
 

––Porque no es lo que dicen los libros, por eso. Vamos, Ben
Rogers, ¿quieres hacer las cosas bien o no? De eso se trata. ¿No
crees que la gente que ha escrito los libros sabe lo que está bien
hacer? ¿Crees que tú vas a enseñarles algo? Ni mucho menos. No,
señor, vamos a rescatarlos como está mandado.
  
––Bueno. Me da igual; pero de todas maneras digo que es una
tontería. Oye, ¿matamos también a las mujeres? 
  
––Mira, Ben Rogers, si yo fuera tan ignorante como tú trataría
de disimularlo. ¿Matar a las mujeres? No; nadie habrá visto nada
parecido en los libros. Las traes a la cue­va y te portas con ellas
de lo más fino del mundo, y poco a poco se enamoran de ti y ya no
quieren volver a sus casas. 
  
––Bueno, si es así, estoy de acuerdo, pero tampoco me dice
mucho. En seguida tendremos la cueva tan llena de mujeres y de
tipos esperando al rescate que no quedará sitio para los ladrones.
Pero adelante, no tengo nada que decir.
  
El pequeño Tommy Barnes ya se había dormido, y cuando lo
despertaron tenía miedo, se echó a llorar y dijo que quería volver
a su casa con su mamá y que ya no que­ría ser bandido.
  
Así que todos se rieron mucho de él, y cuando lo lla­maron
llorón él se enfadó y dijo que iba a contar todos los secretos.
Pero Tom fue y le dio cinco centavos para que se callase y dijo que
todos nos íbamos a casa y nos reuniría­mos la semana que viene para
robar a alguien y matar a alguna gente.
  
Ben Rogers dijo que no podía salir mucho, sólo los do­mingos,
así que quería empezar el domingo que viene; pero todos los chicos
dijeron que estaría muy mal hacerlo en domingo, y se acabó la
discusión. Decidieron reunirse para determinar la fecha en cuanto
pudieran y después elegimos a Tom Sawyer primer capitán y a Joe
Harper se­gundo capitán de la banda y nos fuimos a casa.
  
Subí por el cobertizo a rastras hasta mi ventana justo antes del
amanecer. Mi ropa nueva estaba toda llena de manchas de barro, y
yo, cansado como un perro.
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Bueno, por la mañana la
vieja señorita Watson me echó una buena bronca por lo de la ropa,
pero la viuda no me riñó, sino que limpió las manchas y el barro, y
parecía estar tan triste que pensé que si podía, me portaría bien
durante un tiempo. Después la señorita Watson me llevó al gabinete
a rezar, pero no pasó nada. Me dijo que rezase todos los días y que
todo lo que pidiera se me daría. Pero no era verdad. Lo intenté.
Una vez conseguí un sedal para pescar, pero sin anzuelos. Sin
anzuelos no me valía pa­ra nada. Probé a conseguir los anzuelos
tres o cuatro ve­ces, pero no sé por qué aquello no funcionaba. Así
que un día le pedí a la señorita Watson que lo intentase por mí,
pero me dijo que era tonto. Nunca me explicó por qué y yo nunca
pude entenderlo.

  
Una vez fui a sentarme en el bosque a pensarlo con cal­ma. Me
dije: «Si uno puede conseguir todo lo que pide cuando reza, ¿por
qué no le devuelven al diácono Winn el dinero que perdió con lo de
los cerdos? ¿Por qué no le de­vuelven a la viuda la cajita de plata
para el rapé que le ro­baron? ¿Por qué no puede engordar la
señorita Watson? No, me dije, todo eso no tiene sentido». Fui y se
lo conté a la viuda, y me dijo que lo que podía conseguirse rezando
eran los «bienes espirituales». Aquello era demasiado para mí, pero
me explicó lo que significaba: tenía que ayudar a otra gente y
hacer todo lo que pudiera por ellos y cuidar siempre de los demás y
no pensar nunca en mí mismo. Según me pareció, aquello incluía a la
señorita Watson. Fui al bosque y me lo estuve pensando mucho
tiempo, pero no le veía la ventaja, salvo para la otra gente; así
que por fin calculé que no me iba a preocupar más, sino que lo
olvidaría. A veces la viuda me llevaba con ella y me hablaba de la
Providencia de forma que se le hacía a uno la boca agua, pero a lo
mejor al día siguiente la seño­rita Watson lo volvía a deshacer
todo. Me pareció que po­día ser que hubiera dos Providencias y que
a uno, pobre­cillo, le iría muy bien la Providencia de la viuda,
pero que si era la de la señorita Watson, no tenía nada que hacer.
Me lo pensé todo y calculé que si ella quería, me iría con la de la
viuda, aunque tampoco veía qué iba a sacar con tenerme de su lado
que no tuviera antes, dado lo ig­norante y lo poca cosa y
corrientucho que era yo.
  
A padre hacía más de un año que nadie lo veía, y yo tan
contento; no quería volver a verlo. Siempre me atiza­ba cuando
estaba sereno y podía echarme mano, aunque cuando él andaba cerca
yo solía largarme al bosque. Bue­no, hacia entonces lo encontraron
en el río ahogado, unas doce millas arriba del pueblo, decía la
gente. Por lo menos, creían que era él; decían que aquel ahogado
me­día igual que él y estaba vestido de harapos y llevaba el pelo
muy largo, todo igual que padre, pero por la cara no sabían nada,
porque llevaba tanto tiempo en el agua que ya no parecía en
absoluto una cara. Dijeron que flotaba de espaldas en el agua. Lo
sacaron y lo enterraron en la ribera. Pero yo no me quedé tranquilo
mucho tiempo, porque se me ocurrió una cosa. Sabía muy bien que un
ahogado no flota de espaldas, sino de cara. Así que en­tonces
comprendí que no era padre, sino una mujer ves­tida de hombre. Y
volví a ponerme nervioso. Pensé que el viejo aparecería algún día,
aunque por mí ojalá que no.
  
Jugamos a los bandidos durante un mes, de vez en cuando, y
después yo me salí. Todos los chicos hicieron lo mismo. No habíamos
robado a nadie, no habíamos mata­do a nadie, no habíamos hecho más
que fingir. Salíamos de un salto del bosque y cargábamos contra los
porqueros y las mujeres que llevaban las cosas de sus huertos al
mer­cado en carros, pero nunca les hacíamos nada. Tom Saw­yer
llamaba a los cerdos «lingotes» y a los nabos y eso «jo­yas», y nos
íbamos a la cueva y hablábamos de lo que habíamos hecho y de cuánta
gente habíamos matado y marcado con nuestra señal. Pero yo no le
veía ninguna ventaja. Una vez 
Tom mandó a un chico que fuera corrien­do por el pueblo con
un palo encendido que él decía que era una «consigna» (señal de que
la banda tenía que reu­nirse) y después dijo que sus espías le
habían mandado noticias secretas de que al día siguiente un montón
de co­merciantes españoles y árabes ricos iba a acampar en la Boca
de la Cueva con doscientos elefantes y seiscientos ca­mellos y más
de mil mulas de carga, todas transportando diamantes, y que sólo
llevaban una guardia de cuatrocien­tos soldados, así que teníamos
que ponerles una embosca­da y matarlos a todos. Dijo que debíamos
preparar las es­padas y las escopetas y estar listos. Nunca podía
llevarse ni siquiera una carreta de nabos, pero se empeñaba en que
las espadas y las escopetas estuvieran todas limpias, aun­que, como
no eran más que listones de madera y palos de escoba, podía uno
limpiarlas hasta morirse del aburri­miento y no valían ni un
centavo más que antes. Yo no creía que pudiéramos vencer a tantos
españoles y árabes, pero quería ver los camellos y los elefantes,
de forma que al día siguiente, que era sábado, me presenté a la
emboscada, y cuando nos dio la orden salimos corriendo del bosque y
bajamos el cerro. Pero no había españoles ni árabes ni ca­mellos ni
elefantes. No había más que una gira de la escuela dominical, y
encima de los de primer curso. Los dispersa­mos y perseguimos a los
niños por el cerro, pero no saca­mos más que mermelada y unas
rosquillas, aunque Ben Rogers se llevó una muñeca de trapo y Joe
Harper un libro de himnos y un folleto de propaganda, y entonces
llegó co­rriendo el maestro y nos hizo dejarlo todo y salir
corrien­do. No vi ningún diamante, y se lo dije a 
Tom Sawyer. Me contestó que de todos modos los había a
montones y que también había árabes y elefantes y cosas. Entonces
le dije que por qué no podíamos verlos. Me dijo que si no fuera tan
ignorante y hubiera leído un libro que se llamaba 
Don 
Quijote, lo sabría sin preguntar. Dijo que todo lo hacían
por arte de magia. Dijo que allí había cientos de soldados y
ele­fantes y tesoros y todo eso, pero que teníamos enemigos que él
llamaba magos y que lo habían convertido todo en una escuela
dominical para niños, sólo por despecho. En­tonces yo dije que
bueno, que lo que teníamos que hacer era atacar a los magos. Tow
Sawyer me llamó palurdo.
  
––Hombre ––dijo––, un mago puede llamar a un montón de genios,
que te podrían hacer picadillo en medio minu­to. Son igual de altos
que árboles y cuadrados como ar­marios de tres cuerpos.
  
––Bueno ––digo yo––, zy qué pasa si conseguimos que al­gunos de
esos genios nos ayuden a nosotros? ¿No podría­mos vencer entonces a
los otros?
  
––¿Cómo vas a conseguirlo?
  
––No sé. ¿Cómo lo consiguen ellos?
  
––Pues frotan una lámpara vieja de estaño o un anillo de hierro,
y entonces llegan los genios, acompañados de true­nos y rayos y de
todo el humo del mundo y van y hacen todo lo que se les dice que
hagan. Les resulta facilísimo arrancar de cuajo una torre y darle
en la cabeza con ella a un superintendente de escuela dominical, o
a cualquiera. 
  
––¿Quién les obliga a hacer todo eso?
  
––Hombre, el que frota la lámpara o el anillo. Pertene­cen al
que frota la lámpara o el anillo y tienen que hacer lo que les
diga. Si les dice que construyan con diamantes un palacio de
cuarenta millas de largo y lo llenen de chicle, o de lo que tú
quieras, y que traigan a la hija de un empera­dor de la China para
casarte con ella, tienen que hacerlo, y además antes de que
amanezca el día siguiente. Y enci­ma tienen que transportar ese
palacio por todo el país siempre que se lo diga uno,
¿comprendes?
  
––Bueno ––dije yo––, creo que son idiotas por no quedar­se con
el palacio, en lugar de hacer todas esas bobadas. Y además, lo que
es yo, si fuera uno de ellos me iría al quin­to pino antes de dejar
lo que tuviera entre manos para ha­cer lo que me dijese un tipo que
estaba frotando una lám­para vieja de estaño.
  
––Qué cosas dices, Huck Finn. Pero si es que tendrías que ir
cuando la frotase, quisieras o no.
  
––¡Cómo! ¿Si yo fuera igual de alto que un árbol y cua­drado
como un armario de tres cuerpos? Bueno, vale; iría, pero te apuesto
a que ese hombre tendría que subirse al árbol más alto que hubiera
en todo el país.
  
––Caray, es que no se puede hablar contigo, Huck Finn. Es como
si no supieras nada de nada, como un perfecto idiota.
  
Me quedé pensando en todo aquello dos o tres días y después
decidí probar, a ver si era verdad o no. Me llevé una lámpara vieja
de estaño y un anillo de hierro al bos­que y me puse a frotar hasta
sudar como un indio, calcu­lando que me construiría un palacio para
venderlo; pero nada, no vino ningún genio. Entonces pensé que todo
aquello no era más que una de las mentiras de Tow Saw­yer. Supuse
que él se creía lo de los árabes y los elefantes, pero yo no pienso
igual que él. Aquello parecía cosa de la escuela dominical.
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Bueno, pasaron tres o
cuatro meses y ya estaba bien entrado el invierno. Había ido a la
escuela casi todo el tiempo, me sabía las letras y leer y escribir
un poco y me sabía la tabla de multiplicar hasta seis por siete
treinta y cinco, y pensaba que nunca llegaría más allá aunque
vi­viera eternamente. De todas formas, las matemáticas no me gustan
mucho.


  


    
Al principio me fastidiaba la escuela, pero poco a poco aprendí
a aguantarla. Cuando me cansaba dema­siado hacía novillos, y la
paliza que me daban al día si­guiente me sentaba bien y me animaba.
Así que cuanto más tiempo iba a la escuela, más fácil me resultaba.
Tam­bién me estaba empezando a acostumbrar a las cosas de la viuda,
que ya no me molestaban tanto. El vivir en una casa y dormir en una
cama me resultataba casi siempre molesto, pero antes de que
empezara a hacer frío solía escaparme a dormir en el bosque, de
forma que me va­lía de descanso. Me gustaban más las cosas de
antes, pero también me estaban empezando a gustar las nuevas un
poco. La viuda decía que yo progresaba lento pero segu­ro y que lo
hacía muy bien. Dijo que no se sentía aver­gonzada de mí.
  
Una mañana por casualidad volqué el salero a la hora del
desayuno. Pesqué un poco de sal en cuanto pude para tirarla por
encima del hombro izquierdo y alejar la mala suerte, pero la
señorita Watson se me adelantó para im­pedírmelo. Va y me dice:
«Quita esas manos, Huckle­berry; ¡te pasas la vida ensuciándolo
todo!» La viuda tra­tó de excusarme, pero aquello no iba a alejar
la mala suerte, y yo lo sabía. Después de desayunar me fui,
preo­cupado y temblando, preguntándome dónde me iba a caer y qué
iba a hacer. Hay formas de escapar a algunos ti­pos de mala suerte,
pero ésta no era una de ellas, así que no traté de hacer nada, sino
que seguí adelante, muy de­sanimado y alerta a lo que pasaba.
  
Bajé por el jardín delantero y salté la puertecita por donde se
pasa la valla alta. Había en el suelo una pulgada de nieve recién
caída y vi las huellas de alguien. Venían de la cantera, se
detenían ante la portezuela y después le da­ban la vuelta a la
valla del jardín. Era curioso que no hubie­ran pasado después de
haberse quedado allí. No lo enten­día. En todo caso, resultaba
extraño. Iba a seguirlas, pero primero me paré a examinarlas. Al
principio no vi nada; después sí. En el tacón de la bota izquierda
había una cruz hecha con clavos para que no se acercara el
diablo.
  
En un segundo me levanté y bajé corriendo el cerro. De vez en
cuando miraba por encima del hombro, pero no vi a nadie. Llegué a
casa del juez Thatcher en cuanto pude. Me dijo:
  
––Pero, chico, estás sin aliento. ¿Has venido a buscar los
intereses?
  
––No, señor ––respondí––; ¿me los tiene usted?
  
––Ah, sí, anoche llegaron los del semestre: más de cien­to
cincuenta dólares. Para ti, toda una fortuna. Más vale que me dejes
invertirlos con tus seis mil, porque si te los doy te los vas a
gastar.
  
––No, señor ––dije––. No quiero gastármelos. No los quiero para
nada; y tampoco los seis mil. Quiero que se los quede usted; quiero
dárselos a usted: los seis mil y todo.
  
Pareció sorprenderse. Era como si no lo pudiera com­prender. Va
y dice:
  
––Pero, ¿qué quieres decir, muchacho? 
  
Y voy y le digo:
  
––Por favor, no me pregunte nada. Se lo queda usted;
¿verdad?
  
Y va y dice:
  
––Bueno, no sé qué hacer. ¿Pasa algo?
  
––Por favor, quédeselo y no me pregunte nada... así no tendré
que contar mentiras.
  
Se lo pensó un rato y después dijo:
  
––¡Ah, ah! Creo que ya entiendo. Quieres venderme to­dos tus
bienes; no dármelos. Eso es lo correcto.
  
Después escribió algo en un papel, que me leyó y que decía:
 

––Mira; verás que dice «por la suma convenida». Eso significa
que te lo he comprado y te lo he pagado. Ten un dólar. Ahora
fírmalo.
  
Así que lo firmé y me fui.
  
Jim, el negro de la señorita Watson, tenía una bola de pelo del
tamaño de un puño que habían sacado del cuar­to estómago de un
buey, y hacía cosas de magia con ella. Decía que dentro había un
espíritu que lo sabía todo. Así que aquella noche fui a verlo yle
dije que había vuelto pa­dre, porque había visto sus huellas en la
nieve. Lo que quería saber yo era qué iba a hacer y dónde pensaba
dor­mir. Jim sacó su bola de pelo y dijo algo por encima de ella, y
después la levantó y la dejó caer al suelo. Cayó de un solo golpe y
no rodó más que una pulgada. Jim vol­vió a probar una vez y otra
vez, siempre lo mismo. Se arrodilló y acercó la oreja para
escuchar. Pero nada; no quería hablar. Jim dijo que no hablaría si
no le dábamos dinero. Le dije que tenía un viejo cuarto de dólar
falso y liso que no valía nada porque se le veía un poco el cobre
por debajo de la plata y nadie lo aceptaría, aunque no se le viera
el cobre, porque estaba tan liso que se resbalaba y todo el mundo
lo notaba (pensé no decirle nada del dólar que me había dado el
juez). Le dije que era un dinero muy malo, pero que quizá la bola
de pelo lo aceptaría, porque a lo mejor no entendía la diferencia.
Jim lo olió, lo mor­dió, lo frotó y dijo que conseguiría que la
bola de pelo cre­yese que era bueno porque iba a partir por la
mitad una patata irlandesa cruda y a meter en medio la moneda y
dejarla toda la noche, que a la mañana siguiente no se po­dría ver
el cobre y ya no estaría tan resbaladiza, de forma que cualquiera
del pueblo la aceptaría, conque más una bola de pelo. Bueno, yo ya
sabía que las patatas valían para eso, pero se me había
olvidado.
  
Jim colocó la moneda debajo de la bola de pelo, se aga­chó y
volvió a escuchar. Esta vez dijo que la bola de pelo estaba bien.
Dijo que me diría la buenaventura si yo que­ría. Voy y le digo que
adelante. Entonces la bola de pelo le habló a Jim, y Jim me lo
contó. Va y dice:
  
––Tu padre no sabe entodavía lo que va a hacer. A veces piensa
que se va a ir y aluego va y piensa que se queda. Lo mejor es dejar
las cosas y que el viejo haga lo que quiera. Hay dos ángeles que le
dan güeltas. Uno de ellos es blanco y resplandeciente y el otro es
negro. El blanco le hace ir por el buen camino un rato y después
viene el negro y lo fastidia to. No se puede saber cuál va a ser el
último que lo coja. Pero a ti te irá bien. Vas a tener muchos
problemas en la vida y muchas alegrías. A veces te lo vas a pasar
mal y a veces te vas a poner malo, pero cada vez te vas a poner
bueno. Hay dos hembras que importan en tu vida. Una es clara y la
otra oscura. Una es rica y la otra es probe. Tú te vas a casar
primero con la probe y luego con la rica. Tie­nes que tener mucho
cuidiao con el agua y no tener aven­turas, porque está escrito que
te van a ahorcar.
  
Aquella noche, cuando encendí la vela y subí a mi ha­bitación,
allí estaba padre, ¡en persona!
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Yo había cerrado la
puerta. Entonces me di la vuelta y allí estaba. Antes le tenía
miedo porque me pegaba todo el tiempo. Pensé que ahora también se
lo tendría, pero al cabo de un minuto vi que me había equivocado, o
sea, después del primer susto, como quien dice, cuan­do me quedé
sin aliento, porque no me lo esperaba para nada; pero en seguida me
di cuenta de que no le tenía tanto miedo.

  
Tenía casi cincuenta años y los aparentaba. Llevaba un pelo
largo, enredado y grasiento que le colgaba hasta el cuello, y por
el medio se le veían los ojos que le brillaban como si estuviera
escondido detrás de una parra. Lo tenía todo negro, sin canas;
igual que la barba larga y desorde­nada. No tenía nada de color en
la cara, donde se le veía; estaba todo blanco, no como otros
hombres, sino de un blanco que daba asco, un blanco que le daba a
uno pico­res, un blanco de sapo de árbol, de vientre de pez. Y de
ropa: harapos y nada más. Tenía apoyado un tobillo en la otra
rodilla; la bota de aquel pie estaba rota y se le veían dos de los
dedos, que movía de vez en cuando. Había de­jado el sombrero en el
piso: un viejo chambergo con la copa toda hundida, como una
tapadera.
  
Me quedé mirándolo; él siguió sentado mirándome, con la silla
echada un poco atrás. Dejé la vela en el suelo. Vi que la ventana
estaba levantada, así que había subido por el cobertizo. No hacía
más que mirarme. Al cabo de un rato va y dice:
  
––Buena ropa llevas, muy buena. Te debes creer un pez
gordo,¿no?
  
––A lo mejor sí y a lo mejor no ––respondí.
  
––No te pongas chulo ––va y dice––. Desde que me mar­ché te das
muchas ínfulas. Ya te voy a bajar yo los humos antes de terminar
contigo. Y me han dicho que estás edu­cado: que sabes leer y
escribir. Te crees que ahora vales más que tu padre, ¿no?, sólo
porque él no sabe. Ya te en­señaré yo. ¿Quién te ha dicho que
fueras por ahí, dándote aires? ¿Quién te ha dado permiso?
  
––La viuda. Me lo dijo ella.
  
––La viuda, ¿eh? Y, ¿quién ha venido a darle a la viuda vela en
este entierro?
  
––No se la ha dado nadie.
  
––Bueno, ya le voy a enseñar yo a meterse en sus cosas. Y mira
lo que te digo: deja de ir a la escuela, ¿te enteras? Ya voy a
enseñar yo a ésos a educar a un chico para que se dé aires delante
de su propio padre y haga como que vale más que él. Que no te
vuelva a coger cerca de esa escuela, ¿te enteras? Tu madre no sabía
leer, y tampoco sabía escribir y se murió tan tranquila. En la
familia nadie aprendió a leer antes de mo­rirse. Yo no sé, y ahí
estás tú dándote aires. Y yo no soy hom­bre para aguantar eso, ¿te
enteras? Oye, a ver cómo lees.
  
Saqué un libro y empecé a leer algo que hablaba del general
Washington y de las guerras. Cuando llevaba le­yendo
aproximadamente medio minuto, me arrancó el libro de golpe y lo
tiró al otro lado de la habitación. Y va y dice:
  
––Es verdad. Sí que sabes. Tenía mis dudas cuando me lo dijiste.
Pues mira, déjate de ínfulas. No te lo voy a aguantar. Voy a estar
muy atento, listillo, y si te pesco por esa escuela, te doy una
paliza. Si sigues así, también te va a dar religiosa. Nunca he
visto un chico igual.
  
Agarró un cromo azul y amarillo con unas vacas y un chico, y va
y dice:
  
––¿Qué es esto?
  
––Me lo han dado por saberme bien la lección. 
  
Lo rompió y va y dice:
  
––Yo te voy a dar algo mejor: te voy a dar una buena tunda.
 

Se quedó sentado murmurando y gruñendo un rato y luego va y
dice:
  
––Pero estás hecho todo un dandi, ¿no? Cama y sába­nas, espejo y
tu alfombra en el suelo, mientras que tu pro­pio padre tiene que
dormir con los cerdos en las tenerías. Nunca he visto un chico así.
Seguro que tendrás menos ínfulas cuando acabe contigo. Pero si es
que no paras de darte aires... Me han dicho que eres rico. ¿Eh?...
¿Cómo ha sido eso?
  
––Es mentira... así ha sido eso.
  
––Mira, ten cuidado cómo me hablas. Ya te estoy tole­rando
demasiado, así que no te pongas insolente. Llevo dos días en el
pueblo y lo único que me han dicho todos es que eres rico. Y
también lo he oído decir por el río. Por eso he venido. Mañana me
traes ese dinero: lo quiero yo. 
  
––No tengo dinero.
  
––Mentira. Lo tiene el juez Thatcher. Sí que lo tienes. Y yo lo
quiero.
  
––No tengo nada de dinero. Te lo estoy diciendo. Pre­gúntaselo
al juez Thatcher y te dirá lo mismo.
  
––Muy bien. Voy a preguntárselo y voy a hacer que apo­quine, y
si no ya me enteraré por qué. Oye, ¿cuánto llevas en el bolsillo?
Dámelo.
  
––Sólo tengo un dólar y lo quiero para...
  
––No importa para qué lo quieras... Dámelo y basta.
  
Se lo di y lo mordió para ver si era bueno, y después dijo que
iba a ir al centro del pueblo a tomarse un whisky; que no había
bebido en todo el día. Cuando salió al co­bertizo, volvió a meter
la cabeza por la ventana y me mal­dijo por tener ínfulas y tratar
de ser más que él, y cuando calculé que se había ido ya, volvió a
meter la cabeza por la ventana y me dijo que cuidado con aquella
escuela, por­que iba a estar muy atento y me zurraría si no dejaba
de ir.
  
Al día siguiente estaba borracho y fue a ver al juez Thatcher, a
darle la lata tratando de hacer que le diese el dinero, pero no lo
consiguió, y después juró que iba a ha­cer que la ley lo
obligara.
  
El juez y la viuda fueron a la ley para que el tribunal le
quitase la custodia y que uno de ellos fuera mi tutor, pero había
llegado un juez nuevo y no conocía a mi viejo, así que dijo que los
tribunales no debían intervenir para se­parar familias si podían
evitarlo; dijo que prefería no separar a un hijo de su padre. Así
que el juez Thatcher y la viuda tuvieron que renunciar al
asunto.
  
El viejo estaba más contento que unas castañuelas. Dijo que me
iba a estar zurrando hasta dejarme lleno de cardenales si no le
conseguía algo de dinero. Le pedí pres­tados tres dólares al juez
Thatcher, y padre se los llevó y se emborrachó y armó un lío por
todas partes con sus pala­brotas, sus gritos y sus escándalos, y
así siguió por todo el pueblo, dándole a una cacerola hasta casi
medianoche; entonces lo encarcelaron y al día siguiente lo llevaron
al juzgado y lo volvieron a meter en la cárcel una semana. Pero
dijo que estaba contento, que era quien mandaba en su hijo y que ya
me arreglaría las cuentas.
  
Cuando salió, el nuevo juez dijo que iba a convertirlo en otro
hombre. Así que se lo llevó a su casa, le dio ropa buena y limpia y
lo invitó a desayunar y a comer y a cenar con la familia, y se
portó como un hermano con él, como quien dice. Y después de cenar
le habló de la templanza y cosas así hasta que el viejo se echó a
llorar y dijo que ha­bía sido un idiota y que había desperdiciado
su vida en idioteces, pero que ahora iba a cambiar totalmente y ser
un hombre del que no se avergonzara nadie, y esperaba que el juez
lo ayudara y no lo despreciara. El juez dijo que aquello le daba
ganas de abrazarle y hasta él y su mujer se pusieron a llorar;
padre dijo que había sido un hombre al que nadie había comprendido
hasta entonces y el juez dijo que lo creía. El viejo dijo que lo
que necesitaba un hombre caído era solidaridad, y el juez dijo que
era cier­to; así que se pusieron a llorar otra vez. Y cuando llegó
la hora de acostarse el viejo se levantó y alargó la mano y va y
dice:
  
––Mírenla, señoras y caballeros; tómenla en las suyas, dénselas.
Esta mano era la de un cerdo, pero ya no lo es; es la de un hombre
que ha empezado una nueva vida y que morirá antes que volver a la
antigua. Recuerden estas palabras: no olviden que las he dicho yo.
Ahora es una mano limpia; denme las suyas, no tengan miedo.
  
Así que todos le dieron la mano, uno tras otro, y llora­ron. La
mujer del juez se la besó. Después el viejo firmó una promesa: hizo
su señal. El juez dijo que era el mo­mento más sacrosanto que
recordaba, o algo parecido. Después hicieron acostarse al viejo en
una habitación muy bonita, que era la de los invitados, y aquella
misma noche, un rato después, le dio una gran sed y se bajó por el
tejado del porche, por una de las columnas, y cambió su chaqueta
nueva por una jarra de whisky matarratas y volvió a la habitación y
se lo pasó estupendamente, y ha­cia el amanecer volvió a salir, más
borracho que una cuba, y se cayó rodando por el tejado del porche y
se rompió el brazo izquierdo por dos sitios, y casi había muerto de
congelación cuando alguien lo encontró des­pués de salir el sol. Y
cuando entraron a ver lo que había en aquella habitación para los
invitados, tuvieron que buscar un piloto para que les indicara el
camino.
  
El juez se sintió un poco amargado. Dijo que calculaba que
alguien podría reformar al viejo con una escopeta, a lo mejor, pero
que no sabía ninguna otra forma.
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Bueno, el viejo no tardó
en curarse y entonces se metió con el juez Thatcher en los
tribunales para obligarle a que le diese aquel dinero, y luego
conmigo por no dejar de ir a la escuela. Me agarró un par de veces
y me zurró, pero de todos modos yo iba a la escuela y casi todas
las veces me escondía de él o corría más. Antes no tenía tantas
ganas de ir a la escuela. Pero ahora pensé que iría para fastidiar
a padre. Lo del juicio iba muy despacio: parecía que nun­ca iba a
empezar; de forma que de vez en cuando le pedía prestados dos o
tres dólares al juez para dárselos y librar­me de una paliza. Cada
vez que tenía dinero se emborra­chaba, y cada vez que se
emborrachaba armaba un jaleo en el pueblo, y cada vez que armaba un
jaleo le metían en la cárcel. Y él tan contento: ese tipo de vida
era el que le gustaba.

  
Empezó a pasar demasiado tiempo rondando por casa de la viuda,
así que ella por fin le dijo que si no dejaba de rondar por ahí le
iba a buscar algún problema. Diablo cómo se puso. Dijo que iba a
demostrar quién mandaba en Huck Finn. Así que un día me estuvo
esperando en la fuente, me agarró y me llevó río arriba tres millas
en un bote y cruzó al lado de Illinois, donde había bosques y no
había más casas que una vieja cabaña de troncos en un si­tio con
tantos árboles que no se podía encontrar si no se sabía el camino
ya antes.
  
Me llevaba siempre con él y nunca tuve la oportunidad de
escaparme. Vivimos en aquella cabaña y siempre ce­rraba la puerta
con llave; por las noches se acostaba con ella debajo de la
almohada.
  
Tenía una escopeta que creo que había robado y me llevaba de
pesca y de caza, que era de lo que vivíamos. De vez en cuando me
dejaba encerrado y se iba a la tienda, que estaba a tres millas,
donde pasaba el transbordador, y cambiaba pescado y caza por
whisky, y se lo llevaba a casa y se emborrachaba, se lo pasaba muy
bien y me daba una paliza. La viuda se enteró de dónde estaba y al
cabo de un tiempo envió a un hombre para tratar de que me llevara,
pero padre lo echó con la escopeta y no tardé mu­cho en
acostumbrarme a estar donde estaba, y me gusta­ba... salvo la parte
de las palizas.
  
Todo era muy tranquilo y se pasaba bien, tumbado todo el día,
fumando y pescando, sin libros ni estudios. Pasaron dos meses o más
y toda la ropa se me hizo jirones y se me puso sucia, y no entendía
cómo me había gustado estar en casa de la viuda, donde había que
lavarse y comer en un plato y peinarse e irse a la cama y
levantarse a horas fijas y pasarse la vida con un tostón de libro
mientras la vieja señorita Watson se metía con uno todo el tiempo.
Ya no quería volver. Había dejado de decir palabrotas por­que a la
viuda no le gustaban, pero ahora volvía a decirlas porque padre no
le veía nada de malo. Lo pasé bastante bien allí en el bosque, si
se tiene todo en cuenta.
  
Pero poco a poco padre empezó a aficionarse dema­siado a darme
de palos y yo no podía aguantarlo. Estaba lleno de cardenales.
También empezó a pasar mucho tiempo fuera, y me dejaba encerrado.
Una vez me encerró y desapareció tres días seguidos. Me sentí
horriblemente solo. Pensé que se había ahogado y que yo ya no iba a
salir de allí nunca más. Tuve miedo. Decidí buscar alguna for­ma de
marcharme. Había tratado de irme de aquella ca­baña muchas veces,
pero no encontraba la forma. No ha­bía una ventana lo bastante
grande para que pasara ni un perro. No podía salir por la chimenea
porque era dema­siado estrecha. La puerta era gruesa, de planchas
de roble macizo. Padre tenía mucho cuidado y nunca dejaba un
cuchillo ni nada en la cabaña cuando se iba; supongo que yo había
registrado por allí lo menos cien veces; bueno, la verdad era que
me pasaba buscando todo el tiempo, por­que era la única forma de
entretenerse. Pero una vez, por fin encontré algo; encontré un
viejo serrucho oxidado y sin mango; estaba metido entre una viga y
las tejas de arriba. Lo limpié y me puse al trabajo. Había una
manta de caballo clavada en los troncos a un extremo de la caba­ña,
detrás de la mesa, para que el viento no entrase por las ranuras y
apagase la vela. Me metí debajo de la mesa, le­vanté la manta y me
puse a aserrar una sección del gran tronco de abajo, lo bastante
grande para que cupiera yo. Bueno, me llevó mucho tiempo pero ya
estaba llegando al final cuando oí en el bosque la escopeta de
padre. Escon­dí las huellas de mi trabajo, dejé caer la manta y el
serru­cho y en seguida llegó padre.
  
Padre no estaba de buen humor, o sea, que estaba como de
costumbre. Dijo que había ido al centro del pue­blo y que todo le
iba mal. Su abogado le había dicho que calculaba que ganaría el
pleito y conseguiría el dinero si el juicio empezaba alguna vez,
pero que siempre había for­mas de irlo aplazando, y el juez
Thatcher se las sabía to­das. Dijo que según la gente iba a haber
otro juicio para separarme de él y hacer que la viuda fuera mi
tutora, y calculaban que esta vez ganaría ella. Aquello me puso muy
nervioso, porque ya no quería volver a casa de la viuda y a tanta
disciplina y cevilización, como la llama­ban. Entonces el viejo se
puso a maldecir todas las cosas y a la gente que se le ocurría, y
después volvió a maldecir­los otra vez para estar seguro de que no
se le había olvida­do nadie, y terminó con una especie de maldición
gene­ral contra todos, hasta un montón de gente que no sabía cómo
se llamaba, así que cuando llegaba a ellos de­cía como se llame, y
seguía maldiciendo.
  
Dijo que ya le gustaría a él ver cómo se me llevaba la viuda.
Dijo que iba a estar atento y que si trataban de ha­cerle esa
faena, conocía un sitio a seis o siete millas de dis­tancia donde
esconderme, y donde podrían buscar hasta caerse muertos sin
encontrarme. Aquello volvió a poner­me nervioso, pero sólo un
minuto; calculaba que para entonces yo ya no andaría por allí.
 

El viejo me hizo ir al bote a buscar lo que había traído. Había
un saco de cincuenta libras de avena de maíz y un cuarto de tocino
entreverado, municiones, una jarra de whisky de cuatro galones y un
libro viejo y dos periódicos para rellenar ranuras, además de algo
de estopa. Llevé una carga y luego volví a sentarme en la proa del
bote a descansar. Volví a pensármelo todo y decidí escaparme con la
escopeta y algunos sedales, y cuando me escapara me iría al bosque.
Pensé que no me quedaría en un sitio fijo, sino que iría de un lado
para otro del país, sobre todo de noche, cazando y pescando para
tener comida, hasta llegar tan lejos que ni el viejo ni la viuda me
pudieran en­contrar nunca. Calculé que podía terminar de serrar y
marcharme aquella noche si padre se emborrachaba lo suficiente,
como suponía que iba a pasar. Me entusiasmé tanto que no me di
cuenta del tiempo que pasaba hasta que el viejo se puso a gritar y
me preguntó si me había dormido o ahogado.
  
Llevé todas las cosas a la cabaña y luego ya oscureció. Mientras
yo cocinaba la cena el viejo se echó un par de tragos como para
irse calentando y empezó a armar jaleo otra vez. Ya se había
emborrachado en el pueblo y había pasado la noche en la cuneta, y
verdaderamente era un espectáculo. Cualquiera pensaría que era
Adán: no se veía de él nada más que barro. Cuando estaba bastante
bebido casi siempre se metía con el gobierno. Aquella vez va y
dice:
  
––¡Y a esto lo llaman gobierno!, pues no hay más que mirar para
ver lo que es. Hacen una ley para quitarle a un hombre su hijo: su
propio hijo, con todo el trabajo y todas las preocupaciones y los
gastos que me ha llevado criarlo. Sí, y justo cuando ese hombre por
fin ha criado a su hijo que ya está en edad de ponerse a trabajar y
empezar a ha­cer algo por él para que pueda descansar, va la ley y
se lo quita. ¡Y a eso lo llaman gobierno! Y no es todo. La ley
apoya a ese viejo del juez Thatcher y le ayuda a quitarme mis
bienes. Fijarse lo que hace la ley: la ley agarra a un hombre que
tiene seis mil dólares o más y lo encierra en una vieja cabaña como
ésta y deja que vaya vestido con una ropa que no es digna ni de un
cerdo. ¡Y a eso lo lla­man gobierno! Con un gobierno así no hay
forma de que uno tenga derechos. A veces me da la tentación de
mar­charme del país para siempre. Sí, y se lo he dicho; se lo he
dicho al viejo Thatcher a la cara. Me lo oyeron montones de
personas y pueden decir que lo dije. Voy y digo: «Por dos centavos
me iría de este maldito país y no volvería ni aunque me pagasen».
Eso fue exactamente lo que dije; «Mirar este sombrero ––si es que
se le puede llamar som­brero––, que se le levanta la tapa y el
resto se baja hasta que se cae debajo de la barbilla y ya no es ni
un sombrero ni nada, sino más bien como si me hubieran metido la
cabe­za en un tubo de chimenea. Mirarlo», voy y digo: «Vaya un
sombrero para un tipo como yo, uno de los hombres más ricos de este
pueblo si me se reconocieran mis dere­chos».
  
»Ah, sí, este gobierno es maravilloso, maravilloso y no hay más
que verlo. Yo he visto a un negro libre de Ohio: un mulato, casi
igual de blanco que un blanco. Llevaba la camisa más blanca que
hayáis visto en vuestra vida y el sombrero más lustroso, y en todo
el pueblo no hay naide que tenga una ropa igual de buena, y llevaba
un reloj de oro con su cadena y un bastón con puño de plata: era el
nabab de pelo blanco más impresionante del estado. Y, ¿qué os
creéis?» Dijeron que era profesor de una univer­sidad, y que
hablaba montones de idiomas y que sabía de todo. Y eso no es lo
peor. Dijeron que en su estado podía votar. Aquello ya era
demasiado. Digo yo: «¿Qué pasa con este país? Si fuera día de
elecciones y yo pensara ir a votar si no estaba demasiado borracho
para llegar, cuando me dijeran que había un estado en este país
donde dejan vo­tar a ese negro, yo ya no iría». Y voy y digo: «No
voy a vol­ver a votar». Eso fue lo que dije, palabra por palabra;
me oyeron todos, y por mí que se pudra el país: yo no voy a volver
a votar en mi vida. Y los aires que se daba ese ne­gro: pero si no
se abría del camino si no le hubiera dado yo un empujón. Yyo voy y
le digo a la gente: «¿Por qué no mandan a subasta a este negro y lo
venden? Me gustaría saberlo». Y, ¿sabes lo que dijeron? Pues
dijeron que no se podía vender hasta que llevara seis meses en el
estado y todavía no llevaba tanto tiempo. Pero vamos, para que
veas. Y llaman a eso un gobierno cuando no se puede ven­der a un
negro libre hasta que lleva seis meses en el estado. Pues vaya un
gobierno que dice que es gobierno y hace como que es gobierno y se
cree que es un gobierno y lue­go se tiene que quedar tan tranquilo
seis meses enteros antes de echarle mano a un negro libre que anda
por allí al acecho, robando, infernal, con sus camisas blancas,
y... »
  
Padre estaba tan enfadado que no se dio cuenta de adónde le
llevaban las piernas, así que se tropezó con el barril de cerdo
salado y se despellejó los tobillos y el resto de su discurso fue
una serie de insultos de lo más terrible, sobre todo contra el
negro y el gobierno, aunque también le dedicó algunos al barril,
intercalados de vez en cuando. Daba saltos por la cabaña como un
loco, primero con una pierna y luego con la otra, agarrándose
primero un tobi­llo y luego el otro, y por fin soltó una patada de
repente con el pie izquierdo contra el barril. Pero no hizo bien,
porque pegó con la bota por la que se le salían dos de los dedos
del pie, así es que empezó a gritar de manera que se le ponían a
uno los pelos de punta y se cayó al suelo, se echó a rodar
agarrándose los dedos del pie y soltó peores maldiciones que todas
las anteriores. Él mismo lo dijo después: había oído al viejo
Sowberry Hagan en sus bue­nos tiempos y afirmó que también lo había
superado, pero a mí me parece que a lo mejor exageraba algo.
  
Después de la cena padre le dio a la garrafa diciendo que allí
tenía suficiente whisky para dos curdas y un delí­rium trémens. Era
lo que decía siempre. Pensé que esta­ría totalmente borracho dentro
de una hora, y entonces yo robaría la llave o me escaparía, una de
las dos cosas. Si­guió bebiendo y bebiendo y al cabo de un rato se
tumbó encima de las mantas; pero no tuve suerte. No se durmió del
todo, sino que se despertaba a ratos. Se pasó mucho rato gimiendo y
quejándose y dando vueltas de un lado para otro. Por fin, me dio
tanto sueño que no puede se­guir con los ojos abiertos y sin darme
cuenta me quedé totalmente dormido, con la vela encendida.
  
No sé cuánto tiempo estaría dormido, pero de pronto sonó un
grito horrible y me desperté. Era padre, que pa­recía loco y
saltaba de un sitio para otro gritando que allí había serpientes.
Decía que se le subían por las piernas, y después daba un salto y
un grito y decía que una le había mordido en la mejilla, pero yo no
veía ninguna serpiente. Empezó a correr dando vueltas por la
cabaña, gritando: «¡Quítamela de ahí! ¡Quítamela de ahí! ¡Me está
mor­diendo el cuello!» Nunca he visto a nadie con una mirada así de
loca. En seguida se agotó y cayó al suelo jadeando; entonces se
puso a dar vueltas a toda velocidad, pegando patadas por todas
partes y golpeando el aire y agarrándo­lo con las manos, gritando y
diciendo que se lo estaban llevando los diablos. Poco a poco
comenzó a cansarse y se quedó callado un rato, quejándose. Después
se mantuvo quieto y no hizo ni un ruido. A lo lejos, en el bosque,
se oían los búhos y los lobos y todo parecía estar en un silen­cio
terrible. Él estaba acostado en un rincón. Después de un rato se
levantó en parte a escuchar, con la cabeza ha­cia un lado. Y va y
dice, en voz muy baja:
  
––Paaam... Paaam... Paaam...; son los muertos, paa­am...
paaam...; vienen a buscarme, pero yo no me voy. ¡Ah, ahí están! ¡No
me toquéis... no! Fuera esas manos... están frías; que me suelten.
¡Dejad en paz a este pobre diablo!
  
Después se puso a cuatro patas y se fue gateando, pi­diéndoles
que lo dejaran en paz, y se envolvió en la manta y se metió como
pudo bajo la mesa de pino, mientras se­guía rogándoles, y después
se echó a llorar. Se le oía por debajo de la manta.
  
Luego salió rodando y se puso en pie de un salto con aire de
loco, me vio y se me tiró encima. Me persiguió por toda la cabaña
con una navaja de resorte, llamándose el Ángel de la Muerte y
diciendo que me iba a matar, y ya no podría volver a buscarlo. Le
rogué; le dije que no era más que Huck, pero se echó a reír con una
risa chirriante, y no paró de rugir, de maldecir y perseguirme. Una
vez, cuan­do frené de golpe y lo iba a esquivar por debajo del
brazo, me echó mano y me agarró por la chaqueta entre los hombros y
creí que allí acababa yo, pero me quité la cha­queta rápido como el
rayo y me salvé. En seguida volvió a agotarse y se dejó caer de
espaldas contra la puerta y dijo que iba a descansar un momento
antes de matarme. Es­condió la navaja donde estaba sentado y dijo
que iba a dormir para recuperar fuerzas y después ya se vería quién
era quién.
  
De forma que se quedó dormido muy rápido. Enton­ces yo saqué la
silla vieja que tenía el asiento roto y me subí en ella con mucha
calma, para no hacer nada de rui­do, y bajé la escopeta. Le metí la
baqueta para asegurar­me de que estaba cargada y después la coloqué
encima del barril de nabos, apuntando a padre, y me senté detrás de
ella hasta que él se moviera. Y el tiempo fue pasando muy despacio,
siempre en silencio.
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