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  Giovanni, quella mattina, era seduto sulla panchina di pietra davanti alla sua casetta semidistrutta dalle recenti bufere durante le quali aveva perduto il suo amato fratello, Ignazio, sepolto da una valanga. Che fare ora, che lui non c’è più, come vivere senza lui? Il ragazzo era in preda ad una grande angoscia. Aveva sempre vissuto con Ignazio fin da bambino e da quando erano morti anni addietro anche i genitori egli, essendo il più piccino, e pareva, anche un po’ gracile, era stato sempre accudito amorevolmente da Ignazio, più anziano di qualche anno, il quale lo aveva viziato risparmiandogli anche le poche fatiche richieste per mungere le poche pecore che avevano salvato, o per raccogliere qualche pezzo di legna per il camino. E così il giovane oramai sedicenne, si sentiva oltre che addolorato completamente spaesato senza saper prendere alcuna iniziativa.




  Vivevano sulla parte più alta ed impervia della montagna. Il paesino era un piccolo agglomerato di casette quasi tutte di pietra, e contava una settantina di abitanti che si arrangiavano alla meglio con vari lavoretti. C’era perfino un ciabattino, ma siccome pochi indossavano scarpe in quei luoghi, questi faceva qualche riparazione ogni tanto a pochi scarponi malandati che qualche contadino ancora serbava, mentre la maggior parte della popolazione calzava degli zoccoli che alcune donne del paese ancora facevano e, talvolta, riparavano per guadagnarsi qualche soldo.




  I giovanotti erano tutti partiti verso terre lontane in cerca di fortuna, le ragazze rimaste erano ancora troppo giovani e alcune di esse accudivano i vecchi genitori. Non esisteva una scuola e quasi tutti erano analfabeti, tranne due o tre che, percorrendo tanta strada a piedi per raggiungere la valle, erano scesi per qualche tempo ed ora conoscevano l’alfabeto e potevano scrivere il loro nome e quello del paesello dove vivevano. Giovanni, invece, non si era mai preoccupato di imparare qualcosa: alcuni vicini lo avevano esortato ad apprendere un mestiere o a cercare un lavoretto, ma Ignazio si opponeva dicendo che a suo fratello pensava lui e non aveva bisogno di imparare a leggere o a scrivere: come avrebbe sopportato la fatica del lungo cammino di andata e ritorno per recarsi a scuola? Oltretutto il ragazzo era anche piuttosto impacciato, così dipendente com’era stato dal fratello, che ora quando si dovevano tosare le pecore, non sapeva da che parte incominciare e piantava lì senza rendersi conto che non c’era più Ignazio a proseguire il lavoro. Un giorno pareva si fosse invaghito di una bella giovane che vedeva alla domenica durante la Messa nella piccola chiesetta. Per un po’ anch’essa sembrò incoraggiarlo con qualche sguardo, ma egli non ebbe mai la forza di salutarla e di parlarle, e tutto si limitava ad un mezzo sorrisetto, ma poi, una volta fuori dalla chiesa, egli non seppe mai come fare per avvicinarla per cui la giovane finì per disinteressarsi a questo ragazzo e la cosa finì lì. Dopo un paio d’anni Giovanni seppe che la giovane aveva sposato un contadino del luogo. Egli rimase male, ma cosa poteva farci, non aveva avuto il coraggio di avvicinarla e così dovette rassegnarsi.




  Ora era talmente solo e sprovveduto; alcuni conoscenti lo aiutavano a fare un po’ di spesa e a dargli qualche suggerimento, ma il tempo passava e oramai stava per compiere diciotto anni. Dentro di sé egli capì che qualcosa non andava. Si fece forza e decise di andare a trovare il vecchio parroco al quale si rivolse in dialetto: “sior prevost, la me scusi, vurìa un consigli” “dimmi,figliolo” “mè so mia cusa fa, furse dovria pudè scrif e impara argot, ma so prope mia come fa”. “Senti ragazzo, è arrivata da poco quassù, presso una antica conoscente, una che faceva la maestra e potrebbe certo insegnarti qualcosa. E’ anziana ma ancora in gamba e ho sentito che ha già trovato qualche giovane alunno desideroso di imparare a leggere e a scrivere. Se vuoi ti accompagno.” “Oh,sior prevost la me fa prope un piaser”. E così, col prete, si recò a fare la conoscenza della vecchia maestra che lo accolse con un bel sorriso di incoraggiamento. “Cosa posso fare per te, ragazzo?” “Me so mia bù né de leg né de scrif e me piaseria che la me imparas argot”. “Non è mai troppo tardi per imparare: ci vuole solo un po’ di buona volontà. Dunque potresti venire domani mattina verso le ore nove così potremmo incominciare…dall’alfabeto, poi tutto ti sembrerà più facile. Procurati un quaderno e una penna: Va bene ?” “Se,siora maestra, farò del tot per es puntual. Grazie.” “Come ti chiami?” “Me sares Giovanni ma tuch i me ciama Giuanì”. “Ho capito, va bene Giovanni, a domani, allora”. Il ragazzo uscì tutto felice. Per la strada incontrò qualche conoscente: “Oh, Giuanì, en do vet?” “Vo a cà, dumà vo a schola”. Ah, te se decis alùra de imparà argot, meno mal. Ciao, se vedum.” Il ragazzo allora si recò da una vicina sui trent’anni che tutti chiamavano zitella, affinchè gli indicasse dove trovare un quaderno e una penna: lei si meravigliò alquanto di vedere questo giovanotto sulla soglia di casa: “Buon giorno Giovanni, come stai, come mai da queste parti? Sentendo parlare italiano il giovane divenne tutto confuso e non riusciva più a parlare: “su, dunque, dimmi cosa posso fare per te; è la prima volta che vieni a trovarmi e mi fa piacere”. “ vedela, siora Rosa, me dumà go decis de imparà argot da chela maestra appena arivada in paès e me vuria un quadern e una pena, ma so mia in due trovai; forse le la peu aiutam”. “Caro, sono contenta di sentire che vuoi imparare a leggere e a scrivere. Forse ho ancora qualche vecchio quaderno e una cannoccia, ma non ho l’inchiostro. Questo te lo passerà la maestra. Aspetta che vado a vedere nelle mie vecchie cose.” Dopo un po’ tornò con un quaderno e una cannuccia. “Guarda che forse il pennino dovrà essere cambiato, io però non ho altro per ora. L’insegnante senz’altro ti darà una mano per metterti in grado di iniziare la tua prima lezione.” “Oh, siora, me ghe purterò un po’ de lach e una furmagela,per adess go oter de daga” “Non disturbarti, Giovanni, sarò lieta, appena possibile, di conoscere i tuoi progressi.” “La me scusi per el disturb e arrivederci” “Ciao,Giovanni, a presto!” Il ragazzo felice e anche intimidito si recò dapprima nuovamente dal prevosto e gli raccontò che la siora Rosa l’era stada tanto gentil e la ghéra dat el quadern e la penna. “Pensi sior Preost e po la siora Rosa la me ga parlà italiano. La pensi che effetto el me ga fa sentì “Signor Giovanni”. “Nulla di strano. ha parlato semplicemente la lingua che ora dovrai imparare senza naturalmente dimenticare il tuo dialetto. Sono contento per te. Ora mettiti all’opera e cerca di non perdere tempo in fantasticherie, come di solito fai seduto sulla panchina, capito?” “Se,sior preost, go capìt




  Si salutarono e Giuanì il mattino successivo si recò dalla maestra la quale lo aiutò a trovare un pennino e dell’inchiostro.




  Iniziarono faticosamente con l’alfabeto. Giovanni lo dovette ripetere e scrivere, parecchie volte poi,quando tornò a casa, rifece tutto da capo per non dimenticarsi. Per lui fu un lavoro faticosissimo ma, alla fine, lo seppe ripetere tutto di fila e gli parve di aver fatto una grande conquista. Dovette però dedicarsi anche alle pecore, mungerle, raccogliere il latte e poi prepararlo per ottenere le formaggelle e, intanto che faceva tutto questo, non dimenticava di ripetere l’alfabeto. Quando il giorno dopo passò dalla Signora Rosa, invece di salutarla le ripeté tutto l’alfabeto a memoria e le offrì del buon latte fresco. Le furmagell le sarà per dumà perché so dré a prepararle” “Grazie, Giovanni, bravo, hai già imparato una cosa importante per potere poi scrivere.. Grazie per il latte e… buon lavoro!” “Arrivederci siora Rosa”.




  Passò quasi un anno fra alti e bassi durante il quale Giovanni aveva fatto ulteriori progressi. Infatti aveva imparato a scrivere il suo nome e cioè “Giovanni Dubini, aveva appreso un po’ di aritmetica e sapeva fare una piccola somma e qualche sottrazione, ma per la divisione ci voleva ancora tempo, era per lui un osso duro, comunque con pazienza e costanza ci sarebbe arrivato. Inoltre aveva imparato anche il verbo ESSERE e AVERE. Venne anche il momento in cui la maestra gli fece leggere alcuni brani facili e anche imparare a memoria una poesiola che a Giovanni piacque molto e una volta imparata bene, andò a recitarla alla Signora Rosa. Questa ne fu lusingata; per la prima volta nella sua vita le veniva dedicata una poesia. Dopo tanti anni di solitudine era felice di avere aiutato un ragazzo, completamente all’oscuro di tutto quello che è la vita, per farlo uscire da quell’involucro di ignoranza che lo aveva accompagnato. Suo fratello Ignazio pensava di aver fatto sempre il suo bene ma,dietro di sé aveva lasciato certo il dolore ma soprattutto un giovanotto-bambino che ora doveva incominciare a diventare un uomo e a cavarsela da solo. D un lato lei capiva che non poteva stringere con Giovanni altro che una pura amicizia, ma la gente in paese incominciava a chiedersi come mai questo bel giovanotto andava così sovente dalla zitella. Qualcuno addirittura malignava sul fatto che lei era ancora una bella donna e avrebbe certo nutrito qualche speranza.




  “Questo non lo credo proprio, disse uno. Lei è stata sempre sola ed è anche molto religiosa; non mi pare proprio il tipo che si perde con uno tanto più giovane di lei”. Ma le malelingue,si sa, devo sempre fare qualche pettegolezzo. Queste voci arrivarono perfino al prevosto il quale chiamò in disparte Giovanni chiedendogli come mai questa amicizia con la Signora Rosa: “El vet,Sior curat, l’è una bela dona e con me l’è stada semper gentil e alura me ghe porte un po’ de lach e dele furmagele e intant le la me aiuta a legg. La me maestra l’è andada via per una vacanza e io non voglio dimenticarmi tanti laur che la ma imparat”. “Ho capito: Comunque cerca di essere gentile, ma non esagerare, a volte potrebbe capitare che lei si affezioni un po’ troppo! “Anzi, ora che sai un po’ destreggiarti con i numeri e l’italiano, dovresti cercarti un lavoro e imparare un mestiere. A questo proposito, potresti recarti qualche tempo in città, a Milano ho dei parenti che gestiscono una piccola trattoria e all’inizio potrebbero aiutarti a trovare una sistemazione. Si tratterebbe di un tempo breve, ma intanto potresti prendere confidenza e dedicarti a qualche lavoretto che certo ti procurerebbero e oltre a mantenerti impareresti qualcosa di utile.” “E le pegore?”” “Non pensare adesso alle pecore: chiederemo a Sebastiano di occuparsene lui durante la tua assenza. Cerca di prendere una decisione,una buona volta, sei ormai un uomo e non hai né arte né parte”. “ Ne parlerò alla Siora Rosa e poi farò come el dis lu Sior Preost”. La stessa sera Giovanni andò dalla signora Rosa e le disse semplicemente che sarebbe partito per un po’ di tempo, ma poi sarebbe tornato. Sebastiano continuerà a portale il latte e le formaggelle. Non mi dimenticherò di lei,siora Rosa e delle sue gentilezze”. “Vedi,che quando vuoi sai parlare italiano? Continua così. Il fatto che tu vada via mi lascia sconvolta. Mi ero abituata al tuo andirivieni giornaliero ed ora rimango di nuovo sola”. Partirò domani, la strada è molto lunga. Noi siamo proprio in cima alla montagna, i sentieri sono scarsi e mal ridotti e dovrò mettere gli scarponi anche se sono molto consumati e bisognosi di riparazioni. Potrei andare per un po’ con l’asino, ma quel el fa chèl chel veur, me fide mia trop e isè vo a pè e prima o poi arriverò giù alla valle dove i me ga dit che ghè una corriera o un trenino. Le manderò una cartolina “in italiano,spero”. “Grazie per il tuo pensiero, ma intanto vieni che voglio salutarti come si deve” e così dicendo gli si accostò e ad un tratto lo abbracciò forte, forte da togliergli il respiro. “..Mah, Siora Rosa, la me lasse, cosa la vuol fare… me so mia uss a certe robe”. “Non preoccuparti,Giovanni, ti lascio andare, ma promettimi che tornerai”. “Certo, me la mea muntagna poss mia abandunarla. Arrivederci”, e se ne andò in fretta non senza sentire un grande turbamento per quella effusione inaspettata. Aveva sentito qualcosa che non aveva mai provato: “cossa el sarà mai? Quand la me stringia go sentit come due cose, era forse il suo petto, ma non sapevo muovermi. da un lato me parìì de faga mal, dall’altro gher un qual cos che me piasia, el so mia gna me”. Ancora così turbato si recò a casa per preparare una sacca per riporvi le cose più necessarie: il poveretto aveva ben poco: un vecchio rasoio, si cui non aveva ancora molto bisogno,due o tre capi di biancheria che non usava da molto tempo e forse gli stavano ormai stretti, mentre i logori scarponi avrebbe dovuto indossarli. Vi mise allora un paio di zoccoli e null’altro. Il mattino successivo di buon’ora, si mise in cammino per il sentiero scosceso e pieno di buche, ma con una nuova sensazione che non sapeva bene capire. Il cammino fu assai lungo e impervio. Di tanto in tanto si voltava indietro per guardare la sua montagna con un po’ di dolore, “ma se vedem prèst, bela mia” disse come per parlarle, e continuò quasi fino a metà pomeriggio e finalmente raggiunse la vallata dove vi era una specie di borgo e inoltre c’era anche un trenino col quale si poteva raggiungere Bergamo però si poteva prendere al mattino per scendere in città e ritornare dalla città il mattino successivo, tranne di sabato in cui faceva una corsa in più di andata e ritorno. Egli quindi dovette attendere sino al mattino del giorno dopo. Aspettò ma ad un certo punto dovette riposarsi e adattarsi a dormire all’addiaccio. Stanco com’era si sistemò sotto un albero e finì per addormentarsi qualche ora ma ad un tratto si svegliò bruscamente sentendo un rumore strano pareva di passi che si allontanavano. Fece per alzarsi e ahimè non aveva più gli scarponi e al buio non riuscì a trovare alcuna traccia né,nei pressi,vide alcun casolare. I piedi gli dolevano assai e dovette desistere e suo malgrado ritornò sotto l’albero dove almeno ritrovò la sua sacca che aveva usato come cuscino. Per fortuna era intatta e dovette tirare fuori gli zabot (zoccoli che aveva fatto un poco rinnovare) e dovette indossare quelli per accingersi ad avvicinarsi alla stazioncina per prendere il trenino e recarsi in città. Ma che figura farò,pensava, vestito della festa con gli zoccoli ai piedi. Tutti rideranno di me, e poi il rumore che faceva camminando, mio Dio! Dove potrò trovare altri scarponi e poi quanto costeranno…! Intanto si fece indicare dov’era il treninino e quando tentò di salire vide che era già molto pieno con persone di tutte le età e vestite, secondo Giovanni, in maniera stravagante, specie le giovani, infatti molte ragazze e anche qualche signora, mostravano le gambe sino a l ginocchio, non solo, le accavalcavano perfino, e nessuno pareva badarci, come se fosse una cosa normale. Giovanni rimase allibito, mai cose del genere si erano viste sulla sua montagna, guai se ci fosse stato il prevosto! Egli si trovò seduto vicino alla porta colla sua sacca sulle ginocchia, ma notò che alcuni lo guardarono in maniera particolare, forse avevano notato gli zoccoli,ma, oramai non poteva fare nulla e aspettava ansiosamente di arrivare e finalmente scendere. Ecco il fischio, il trenino stava per giungere in città; non proprio in centro ma non lontano dalla stazione vera e propria e Giovanni si guardò attorno ricordandosi solo allora che egli doveva recarsi a Milano. Allora,un po’ intimorito si chiese cosa fare. Infine trovò il coraggio per rivolgersi a un uomo che gli pareva abbastanza alla buona, il quale gli spiegò su quale marciapiede attendere il treno. Gli pareva che ci fosse un treno diretto a Milano (diretto per modo di dire – disse) che dovrebbe partire fra trequarti d’ora. “E io allora aspetto qui, ma ci vuole il biglietto?” “Si,caro giovanotto. Là in fondo c’è lo sportello dove potrà fare il suo biglietto” “Grazie tante” “Arrivederci e buon viaggio!”. Giovanni aveva ancora qualche soldo ed è riuscito a seguire alcune persone che si recavano alla biglietteria e così ottenne il suo biglietto e aspettò l’arrivo del treno. Forse,pensava tra sé, Milano è più importante e per quello c’è un altro treno ma,vedremo”.Ecco arrivare il treno sbuffando,grande e nero che fece a Giovanni una strana impressione e quanta gente saliva! “E me coi supei nei pè” – ma oramai era anch’egli sul treno e non gli rimaneva che attendere di arrivare. Intanto si meravigliava in continuazione vedendo che passavano vari paesi di corsa e non si rendeva conto che era il treno che camminava e i paesi erano sempre fermi. C’erano parecchie persone e qualcuna ogni tanto si alzava. “Chissà dove vanno quando si alzano, mah,mistero. Egli non osava muoversi e fu così che finì per addormentarsi. Ad un tratto un lungo fischio lo fece sobbalzare,”cosa succede?” si guardò in giro e vide che coloro che viaggiavano con lui si erano alzati e stavano prendendo le loro borse o valigie. Allora a voce alta chiese “dove siamo?” “Oh mio Dio, ho dormito tanto perché è quasi buio. Seguì gli altri e scese dal treno senza sapere cosa fare e dove andare. Ancora una volta si rivolse ad un passeggero e gli chiese come fare per andare in Via Larga. “Caro giovanotto deve recarsi in centro città con un autobus o un filobus,e una volta arrivato tutti gli sapranno indicare dove si trova la via che cerca perché è vicina al duomo. Adesso deve scendere la scalinata e laggiù chiederà dove è la fermata dell’autobus” “Grazie,disse Giovanni, sempre molto impressionato di fronte alla grandezza di questa stazione e la vista di tanti treni anche fermi,e tanti cartelli,e molta gente che andava a e veniva, perfino dei facchini con tante valigie. Mamma mia dove sono capitato? Comunque si fece coraggio e scesa la scalinata riuscì nuovamente a trovare il mezzo per arrivare in centro. Oramai aveva capito che doveva chiedere continuamente come arrivare a destinazione. Infatti, era riuscito a scendere in prossimità del Duomo, vicino a Piazza Fontana ma, anche qui dovette rivolgersi ad un passante che gli disse in milanese: “Ohi te vede no che te se già arivà in via Larga, tela lì, du pass apena. Come mai te caminet cunt i socul? “ “O me ga rubà le scarpe,sior”. “Oh, puaret, ghe in gir de chela gent…” “Grazie e arrivederci”. Giovanni ancora confuso per tutto il movimento che si era visto stando sul filobus: chi scendeva, chi saliva, chi stava in piedi,e guardando fuori,poi, che granda che l’è questa città!. Ora finalmente era quasi arrivato. doveva solo imboccare una via stretta a sinistra dell’inizio di via Larga e tirato fuori il biglietto con l’indirizzo vide scritto il nome della trattoria e siccome aveva imboccato per combinazione la giusta via poté leggerne il nome a lettere grandi “TRATTORIA LAZZARINI.” Era proprio quella. Si avvicinò all’entrata e bussò. “L’è vert, perché te pichet ala porta, vegn denter dai; chi te se? “Me egne da part del Preost Don Giulio, el me ga dit che vuialter siete parenti alla lunga”. “Ah porca l’oca, Maria egn chi a ardà chi ghe arià El Giovanni del Prevost della montagna! “ Oh, bene, l’ha truà la strada, egn, egn, se setà giò, me par che l’è un po’ strac, se ved che el viagg l’è sta lung” “Sapevamo che dovevi arrivare ma non il giorno” Come stai, sei molto stanco?” “Un po’ siora, e i me ga rubà i scarpù intant che me riposavo suta una pianta” “Oh, poveretto, provvederemo noi a procurarti un paio di scarpe. Per ora riposati e poi a mezzogiorno mangerai con noi e domani se hai voglia incomincerai ad aiutarci in cucina. Ti va?” “Oh, certo che mi va e per durmì?” “Questa è anche una specie di locanda, abbiamo qualche camera; una la metteremo a tua disposizione e tu ci darai una mano”. Giovanni ringraziò, un po’ impacciato, ma l’aria bonaria dei padroni lo rassicurò un po’ e, dopo aver fatto un buon pranzetto, si sentì ancor meglio. Gli venne mostrata la sua cameretta, che a lui parve una reggia, e gli venne detto che per il pomeriggio poteva riposarsi per riprendersi; sarebbe sceso per la cena e poi avrebbero deciso per il giorno dopo non senza avergli prima procurato abiti e scarpe adatte. Per i soldi non doveva preoccuparsi; un po’ li avrebbe guadagnati col suo lavoro, e pian piano avrebbe estinto il suo debituccio” “Estinto?” Che parola sarà mai?.




  Intanto passò una bella serata e fece una buona cenetta in cucina, assieme al cuoco, Alfonsino, che pareva una persona simpatica. Era bello per Giovanni trovare una persona amichevole: gli pareva già di iniziare una nuova vita. E poi una camera tutta per lui! Gli sembrava un sogno . Il cuoco gli chiese il suo nome: “A me, nel me paes in muntagna i me ciama “Giuanì ma mé, me ciami Giovanni Dubini, però per lé va bè sel me ciama “Giuanì . I commensali, che arrivarono più tardi, non erano molti, ma erano affezionati a questa osteria perché si mangiava bene e si spendeva poco. Inoltre i padroni, dopo cena, permettevano loro di fare qualche partita a carte. Giovanni rimase stupito vedendo come questi maneggiavano le carte e si capivano con dei segni senza parlare. Ogni tanto arrivava sul loro tavolo qualche mezzo litro di vino e lo sorseggiavano fra una partita e l’altra. Per Giovanni era tutto nuovo. Quando poi il giorno dopo con la signora si recò ad acquistare un paio di scarpe, rimase così confuso che anche il negoziante si meravigliò : “Oh, bel fieu, te ghe mai vist un pare de scarp?” “No, sior, noi lassù portiamo quelli che chiamiamo “supei” e una o due volte all’anni magari un per de scarpù”. “Ho capito non sei di qui e non conosci le nostre usanze. Imparerai presto, vedrai” “arrivederci” e uscirono. Giovanni con le scarpe nuove si sentiva impacciato, gli sembravano un po’ strette, ma la signora lo rassicurò. “E’ perché sono nuove, ma poi vedrai che ti andranno bene; un po’ di pazienza per qualche giorno”. Poi fu la volta del vestito. Andarono in un magazzino dove vendono abiti già fatti in varie misure, naturalmente a prezzi modesti. La commessa gli andò incontro gentile: “Cosa posso fare per lei? “Avrei bisogno di sistemare questo vestito”. “No, signore, lei ha bisogno di un abito nuovo” e ne prese uno a caso per mostrarglielo: “vede, questo potrebbe fare al suo caso, guardiamo la misura, sì mi pare che dovrebbe andarle bene”. Allora la signora che lo accompagnava lo invitò a provarselo” “Come che davanti a tutti”? “No, venga di là, c’ è un apposito camerino dove potrà spogliarsi e provare il vestito nuovo. Dovrà levarsi le scarpe per provare i pantaloni” “Come, le ho appena messe e devo tirarle fuori?” “Si, altrimenti non riesce a mettere i pantaloni nuovi. “ Dopo tanto armeggiare con l’aiuto della signora, tutto titubante, si tolse le scarpe a fatica e cercò di infilarsi i pantaloni nuovi, ben stirati, con tanto di piega. “Cosa sono queste righe?” non sono righe, sono le pieghe dei pantaloni”. Pareva che fossero proprio della sua misura; bisognava solo accorciarli un tantino, ma avrebbe provveduto la padrona di casa, e così decise di acquistarli. Venne poi il turno della giacca. “Oh, che bella siora, la me piase proprio, ma me go de laurà e non so se va bene questo bel vestito”, “Ma sì che va bene,Giovanni, più avanti ne avrai un altro più adatto, ma per ora rimettiti le scarpe che dobbiamo andare”. Cercò il modo di infilarle e non riuscì fin quando la commessa, tutta gentile, gli diede il corno e cercò di insegnargli come usarlo. Intanto che questa stava china per aiutarlo con le scarpe, egli mise gli occhi sulla sua scollatura e, stupore, vide qualcosa di mai visto e rimase a bocca aperta. “Ohi,Giovanni, allora? Hai finito? “Veramente staria qui ancora Siora, perché go visto qualcosa di veramente bello, per la prima volta nella mia vita”. “Basta, Giovanni, ho capito: ti ha colpito la bella commessa”; “Non lei, ma quello che ha fatto vedere quando si è abbassata”: “Hai voglia di scherzare, Giovanni, tutte le ragazze hanno, diciamo, un bel davanzale, non devi stupirti” “Ma io non l’ho mai saputo; ho sentito che la Siora Rosa, mia vicina, quando mi abbracciò un giorno, aveva qualcosa, ma era coperta e non ho visto niente. E’ proprio bella quella signorina che mi ha aiutato con le scarpe, mai vista una così”. “Ne vedrai altre, su adesso muoviti altrimenti el sior paron brontolerà. Devi fare ancora tante cose. ad esempio aiutare il cuoco in cucina” “Va bene, andiamo” e, fatto un inchino alla commessa uscirono. Lui, vestito a nuovo, sembrava proprio un bel ragazzo di città, ed ella ne fu orgogliosa per averlo un po’ migliorato.




  Giunti all’osteria, il cuoco lo chiamò subito e gli diede un bel po’ di patate da pelare. “Ma noi, lassù le peliamo dopo cotte”. “Qui, invece, devi sbucciarle per bene e poi lavarle, quindi le ridurrai a pezzetti perché dobbiamo farle arrosto, hai capito?” Questo suo primo compito fu un disastro! Allora il cuoco lo invitò a lavare l’insalata: ci volle un po’ ma poi capì e almeno l’insalata fu pronta. Poco dopo Alfonsino gli fece indossare in grembiule bianco e gli disse che doveva andare con i piatti pronti a servire i commensali. Gli porse un vassoio con tre portate e gli disse: “puoi andare”. Col vassoio che teneva fra le mani, tutto trepidante, si recò in sala dove alcuni erano seduti in attesa del pranzo; egli si fermò titubante , si guardò in giro e chiese “dove sono i commensali? Devo portare a loro questi piatti”. Si misero tutti a ridere. “Ragazzo, siamo noi i commensali e cioè quelli che vedi seduti ai tavoli: su avvicinati”. E ancora perplesso, Giovanni si accostò a uno dei tavoli; per fortuna era quello giusto, ed ognuno si prese da sé il proprio piatto. “Vorremmo una bottiglia di quello buono”. Giovanni andò in cucina e chiese una bottiglia di quello buono. “Ma il vino è in cantina, salame, non in cucina. Chiedilo al padrone, lui ti farà vedere dove recarti per il vino. Intanto muoviti perché ci sono altri piatti da servire ad altri che sono in attesa”. Il ragazzo,infine, portò la bottiglia che gli aveva consigliato il padrone. “Come, non la apri?” chiesero i clienti. “Non saprei come fare sior commensali, è la prima volta”. Allora un poco spazientiti si fecero portare un cavatappi e si servirono mentre Giovanni osservava intento l’apertura di una bottiglia. Strano, pensava tra sé, da noi questo coso non c’era ma, veramente nemmeno le bottiglie. Ignazio non ne aveva mai parlato.




  Passarono alcune settimane ma nessun progresso era stato fatto: il ragazzo era troppo grezzo e ignorante e quindi molto lento nello sbrigare i piccoli compiti assegnatigli. Alla fine gli fecero lavare le stoviglie e pulire i tavoli per poi prepararli per la colazione del mattino. In questo diede migliori risultati ma non tali da meritarsi sia pure un’umile paghetta. A loro serviva sì,un aiuto, ma non così impreparato a qualsiasi cosa. Com’era cresciuto in tale ignoranza…? Chiamato il lontano parente e cioè il prevosto, questi gli spiegò tutta la situazione.




  Essi compresero ma non potevano fare gran che; forse un altro lavoro gli sarebbe stato più congeniale e allora venne loro l’idea di interpellare l’amico fioraio che aveva alcune serre e giardini, non molto vicino, ma inoltre, poco lontano dalla trattoria aveva anche un negozio di fiori. Al cuoco, che pure era affezionato al ragazzo, parve una buona idea: forse una vita all’aperto, dove ci sono serre e giardini, sarebbe per lui più adatta.




  Il giorno successivo il padrone della trattoria, si recò a trovare il fioraio nel negozio. “Oh,buon giorno , Riccardo,vuoi un po’ di fiori?” “No, grazie, per ora non mi servono; vorrei però chiederti un favor: “Dimmi pure”. “Dovresti aiutare un giovanotto, che viene dalla cima più alta delle montagne bergamasche. E’ un bravo ragazzo, ma non sa fare proprio nulla. Era cresciuto con un fratello che è morto sotto una valanga,e non avendo appreso nulla perché questo fratello lo adorava e lo serviva in tutto ritenendolo un po’ gracile: il ragazzo è così cresciuto completamente ignorante tanto che su suggerimento del prevosto ha seguito un corso con una vecchia maestra per imparare a scrivere almeno il suo nome. L’abbiamo tenuto due mesi con noi, ma in cucina proprio non poteva essere di aiuto, tanto meno per servire in tavola nonostante avesse voglia di lavorare. Forse un lavoro diverso, magari all’aperto, potrebbe aiutarlo a svegliarsi: che ne dice? Beh è un momento un po’ difficile. Mia moglie non gode buona salute e quindi ora faccio lavorare di più mia figlia, Giulia, ma si lamenta perché dice che non ha tempo dovendo studiare. Allora, provvisoriamente, ho assunto un uomo per i lavori più pesanti: la sistemazione delle serre, il trasporto di terra più adatta per un certo tipo di piante, la pulizia degli scarti e l’asportazione dei rami sofferenti per evitare il propagarsi del male. Insomma tante cose che richiedono una costante presenza. Le serre sono situate in una parte di terreno libero in una zona oltre Via Festa del Perdono, raggiungibili in bicicletta o con un piccolo furgone che è in genere adibito al trasporto di fiori e piante presso i vari clienti. Questo aiutante è abbastanza bravo e non posso mandarlo via sui due piedi. Egli vive nel Bresciano con una figlia che fa qualche lavoretto e mi diceva che anche lui in paese è conosciuto e viene spesso chiamato per il taglio del fieno o per aiutare nella mietitura, ma sono tutti lavori un po’ precari. Comunque potrei soltanto dirgli che è giunto un giovane, mio parente, desideroso di lavorare e apprendere come occuparsi delle serre e del giardino, insomma lui dovrebbe insegnarli un po’ il mestiere e così piano, piano prendere in suo posto: non è quindi che io sia scontento, ma il ragazzo, e cioè questo mio parente, mi è stato raccomandato dal Prevosto del paesino montano da dove viene il ragazzo e vorrei accontentarlo. Allora il fioraio, dopo avere parlato anche con sua moglie Antonietta, chiamò l’amico Riccardo invitandolo a mandare il giovanotto da lui per sentire anche il suo parere circa il nuovo lavoro. A Giuseppe, l’aiutante bresciano ,dovette dire che se il ragazzo imparava e si comportava bene, dopo un certo periodo egli doveva lasciare il posto, anche se ciò gli dispiaceva. Giuseppe non fu tanto felice di questa notizia, ma si rese conto che l’accordo era stato solo di un lavoro provvisorio. D’altra parte era stato trattato bene e non c’era che a accettare e non fece obiezioni.




  Giovanni lasciò quindi la locanda, non senza ringraziare tutti, anche il cuoco, ripromettendosi di andarli a trovare. Riunì quindi le sue cose, anche gli indumenti nuovi, e disse alla signora Maria e avrebbe saldato il suo debito appena possibile. “Mah, va là,Giovanni, cerca solo di far bene e non preoccuparti,per ora,dei pochi soldi che mi devi. Prima o poi sono sicura che non ti dimenticherai, ciao e buona fortuna!” “grazie”. Giunto dal fiorista, questo lo presentò alla figlia Giulia e alla moglie, e dopo avergli chiesto un po’ di particolari sulla sua vita in montagna gli mostrò la sua stanzetta, molto piccola e posta a pianterreno sul retro della casa, dove portò la sua sacca e sistemò con cura su una piccola poltrona i suoi vestiti nuovi. Il Sig. Matteo vide con quanta attenzione sistemo i suoi abiti e si meraviglio di tanto zelo. “Vedo che ci tieni alle tue cose”; “Sì signore, io non avevo mai avuto dei vestiti come questi e devo tenerli bene e ringraziare la Signora Maria che mi ha aiutato”. “Ah, ora capisco”.”Nel pomeriggio ti presenterò al Sig. Giuseppe che si trova nelle serre, il quale ti spiegherà come dovrai svolgere in futuro il tuo lavoro.”




  Appena Giovanni venne accompagnato col furgoncino alle serre rimase incantato vedendo questa meraviglia di giardino e di fiori e si sentì subito felice di trovarsi in questo paradiso. Intanto i proprietari gli dissero che per i pasti avrebbe mangiato con loro. Se a mezzogiorno qualche volta doveva trattenersi sul lavoro, avrebbero mandato Giulia in bicicletta con qualche panino. Verso le sei di sera, in genere,specie nella stagione fredda, il lavoro terminava e poteva recarsi da loro per la cena. Gli avrebbero prestato una bicicletta ma, Giovanni, purtroppo, non aveva mai imparato a guidarla e ci fu un bel po’ di risate da parte di tutti vedendo con quale impegno egli tentava di superare la paura. Alla fine riuscì e fu tanto felice come se avesse fatto una grande conquista.




  Non fu semplice insegnargli come accudire le serre, predisporre la giusta irrigazione a ore determinate, ripulire le piante e i fiori delle parti appassite e controllare che non vi fossero dei parassiti che potevano danneggiare le colture. Egli si mise all’opera di buon grado e cercò di imparare il più presto possibile. Ad un certo punto vide che al confine delle serre entro la recinzione, vi era una specie di casetta di legno e chiese a quale scopo servisse. Si trattava di una specie di deposito degli arnesi del giardino, gli dissero e comunque dentro vi erano i servizi igienici a l’acqua corrente. C’era anche un tavolo e due sedie perché quando faceva molto caldo diventava un posto di ristoro sia pure piccolo. Infatti Giovanni era stato accompagnato da Giuseppe ai servizi, ma più di tanto non aveva scorto. Allora chiese al Sig. Matteo se non era il caso che egli si trasferisse in questa casetta per risparmiare tempo e anche per essere comodo al lavoro. “Ma, Giovanni, se ti accontenti, a noi va bene. Dobbiamo soltanto portare un letto, tipo turca, e un piccolo fornello a carbone se devi cucinarti qualcosa. Questa sistemazione, comunque, vale per i mesi estivi ma non per l’inverno, e poi non puoi fare una scorta di cibo e perciò c’è qualche inconveniente da non sottovalutare” “Ha ragione Sig. Matteo, per ora continuerò come adesso e poi, col tempo, vedrò: Intanto la ringrazio “ .




  Giovanni continuò a fare del suo meglio e questo lavoro pareva fatto apposta per lui: era sempre all’aperto, tranne quando il tempo era proprio brutto,e si sentiva libero. Giuseppe gli aveva insegnato varie cose, ma ora stava per partire e ritornare al suo paese ed egli doveva ingegnarsi. Ora aveva anche una tuta adatta per il suo lavoro. Un giorno dovette recarsi nel negozio di fiori dovendo sistemare qualche vaso e conobbe meglio la padroncina la quale gli fece un bel sorriso. Era un bel ragazzo (così pensava la fanciulla) e desiderava scambiare con lui qualche parola: “Signorina, grazie per la sua gentilezza, ma non ho tempo per parlare, ora devo lavorare e tornare alle serre. Devo rimettere a posto una serra che sembra traballante: sono necessari due nuovi sostegni e ne parlerò al Sig.Matteo. “Va bene, Giovanni, arrivederci a presto”. Egli fu molto felice di quell’incontro, ma non poteva permettersi distrazioni proprio ora che gli sembrava di avere svolto bene ciò che gli era stato assegnato.




  Passò una ventina di giorni e il ragazzo pareva si fosse veramente risvegliato. Era meno impacciato quando doveva chiedere qualcosa, oppure rispondere addirittura al telefono, cosa che non aveva mai visto. Questo accadeva specie l e volte che si trovava in negozio in assenza di Giulia. Gli avevano insegnato come fare e anche ad annotare il nome della persona che aveva chiamato.
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