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    Henrik Ibsen y sus obras


    El dramaturgo noruego nació en el puerto de Skein, situado a 150 kilómetros de la capital de Noruega, Cristanía, actual Oslo. Su padre era un importante negociante que perdió su fortuna debido a reveses económicos, sumiéndose en una situación que le permitió dar educación a su hijo solo hasta los quince años. A esa edad, Henrik se instaló en la ciudad costera de Grimstad, donde se desempeñó como aprendiz de farmacéutico. En el local de trabajo escribió sus primeros poemas y en 1841, a los 21 años, concluyó Catilina, su primera obra de teatro que no fue estrenada sino hasta 1881.


    En 1850 se realizó su primera representación teatral, La tumba del guerrero, el mismo año en que reprobó su examen de ingreso a la universidad. En 1851 entró a trabajar como asistente teatral en el primer Teatro Nacional Noruego, en la ciudad de Bergen, cargo en el que se mantuvo seis años. Sus primeras piezas teatrales fueron negativamente tratadas por la crítica y el público. Pero en los años siguientes, gracias a que algunas de sus obras fueron bien recibidas en Noruega y Europa, como Brand y La coalición de los jóvenes, su suerte cambió. En 1871 fue condecorado por el gobierno de Dinamarca, convirtiéndose en un nombre relativamente conocido. A partir de ese momento, y gracias a los sucesivos y progresivos estrenos teatrales (Emperador y Galileo, Peer Gynt, Los guerreros de Helgoland y, sobre todo, Los pilares de la sociedad) se convirtió en un célebre dramaturgo que dejaba atrás tanto las penurias económicas como la crítica negativa. Su éxito definitivo –aunque no exento de un tono escandaloso– vino en 1879, para el estreno oficial de Casa de muñecas, en el Teatro Real de Copenhague, hasta ahora su creación más conocida.


    Además de dramaturgo, hombre de teatro y escritor, Ibsen fue una figura pública, no solo en su país, sino también en Europa. Y parte de ello se debió a que su espíritu inquieto y cuestionador absorbió los aires republicanos del mundo y los llevó a Noruega, una nación que había sido dominada durante 450 años por sus vecinos escandinavos, sin conocer la libertad. El Romanticismo alemán le influyó fuertemente en su primera etapa, marcando sus escritos con proclamas de libertad. Todo ello le ganó un sitial polémico desde temprano entre sus contemporáneos, convirtiéndose con los años en alguien que influiría sobre la opinión pública.


    En un momento determinado, Ibsen renunció al teatro legendario y fantástico, a sus poéticas incursiones en la Historia, para abocarse a la composición de lo que se conoce como sus Trece Dramas Burgueses. En ellos se encargó de retratar la descomposición moral de la sociedad noruega, el proceso de su transformación en “un mundo de engaños y mentiras”, al influjo del desarrollo del capitalismo industrial. A partir de ese momento, Ibsen emprende otra tarea que transformará el drama contemporáneo: el uso de una prosa cotidiana, en lo que definió como “el mucho más difícil arte de reproducir el genuino y llano lenguaje que se habla en la vida”. Con estas creaciones fue cumpliendo su programa central: poner al descubierto la decadencia de un mundo que se asienta sobre las bases de la opresión y la mentira, los llamados “pilares de la sociedad”. En este sentido, el dramaturgo noruego se basaba en elementos de la historia universal que le tocaba vivir: a finales del siglo XIX crecía la llamada segunda Revolución Industrial, caracterizada por la urbanización y crecimiento del proletariado y la readecuación de las estructuras sociopolíticas.
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      Escena de Casa de Muñecas llevada al cine.

    




    Este enfoque de Ibsen modeló el carácter esencial de sus creaciones más importantes: el realismo crítico. Las dos vertientes que caracterizan a su producción son, por un lado, el empleo de un conjunto de técnicas expositivas, de una serie de ilusiones interpretativas y escenográficas que contribuyen en el espectador a crear la sensación de “realidad”; y, por otro, la decisión de enjuiciar esa realidad, planteando de manera explícita los grandes problemas provocados por la sociedad europea de su época. Su teatro de personajes con perfiles sicológicos definidos, la crítica social y moral que lleva envuelta su propuesta, la utilización del Realismo como manera de aproximarse al individuo y la sociedad, fueron elementos tan fuertes y de tal repercusión en el teatro de fines del siglo XIX y comienzos del XX, que a partir de sus obras una nueva época había nacido para la escena occidental.


    Casa de muñecas


    El argumento de Casa de muñecas gira en torno a Nora, una encantadora y dichosa dueña de casa que al comenzar la acción se prepara para celebrar la Navidad junto a su marido Helmer y sus hijos. Por lo que los personajes comentan, atrás han quedado los días de oscuridad económica: reestablecido Helmer de una dolencia, acaba de ser nombrado en un importante cargo en un banco. Sin embargo, un episodio del pasado sigue perturbando a Nora: cuando su marido estuvo enfermo, ella se vio en la obligación de obtener dinero prestado. A falta de otro recurso, falsificó la firma de su padre para conseguir un préstamo. Poco a poco fue reduciendo su deuda y ahora puede cancelar el saldo final. Pero Krogstad, el hombre que le facilitó la suma, trata de extorsionarla para que Nora convenza a su marido de que se le dé un buen puesto en el banco. Amenaza a la mujer de que si no consigue ese cargo, hará público el documento donde aparece la firma falsificada. Aunque al final Nora puede salvar la situación evitando que Helmer acceda al documento, deja que las cosas ocurran, esperando una comprensión de él: mal que mal, la acción de Nora estuvo encaminada a salvarle la vida. Al revés de ello, Helmer la acusa en los peores términos y le dicta una norma en la futura vida en común: la prohibición de educar a los hijos. Decepcionada, Nora, no acepta esa propuesta y decide irse de la casa para hacer una vida diferente. Todo concluye con su salida del hogar.


    Casa de muñecas es una de las obras más estudiadas y analizadas por la crítica, y normalmente centro de agudas polémicas, sobre todo en los años inmediatamente posteriores a su estreno. Habitualmente el debate se centra en la actitud de Nora, en su decisión de abandonar a la familia para ser ella misma. Y aunque hoy en día esta decisión puede parecer más lógica, en la época de Ibsen se trató de algo insólito e inesperado. Con los años, el “noraísmo” se convirtió en bandera de lucha de los incipientes movimientos feministas de principios del siglo XX.


    Al margen de que efectivamente en su actitud hay una reivindicación de la mujer domesticada y puesta en calidad de adorno en la casa, Casa de muñecas profundiza en el papel de Nora como persona: su salida del hogar es un intento de crecimiento como ser humano, una maduración que le otorgue su propia identidad. Porque en su casa ella no ha tenido ninguna función relevante ni motriz, sino puramente decorativa. Es una “ardillita”, una “alondra” o un “pajarillo azorado” –que trina, pero no habla–, una mujer hermosa que baila maravillosamente, que es divertida, una “locuela” irresponsable... Pero Nora ni siquiera tiene poder de decisión frente a las golosinas que puede o no puede comer. Menos aún haber tomado la decisión de falsificar una firma para salvar al marido. En suma, Ibsen retrata aquí el papel normal que en aquella época se le asignaba a la esposa en un hogar acomodado: se trata de una “casa de muñecas”, habitada solo por personajes inertes con los cuales los demás juegan, mera compañía pasiva, sin protagonismo efectivo y carente de comunicación.
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      Montaje de Casa de Muñecas, en el año 1973. Inglaterra.

    




    Un enemigo del pueblo


    Aunque no tan popular como Casa de muñecas, esta obra ocupa un lugar preferencial en la producción dramatúrgica de Ibsen, no solamente porque a él le pareciera que encarnaba parte central de su pensamiento, sino por los múltiples montajes y estudios dedicados a ella. Igualmente, han contribuido a su masividad las sonoras polémicas que deja a su paso. Se estrenó el 13 de enero de 1883 en el Teatro de Cristanía, ciudad en la que residía Ibsen en aquella época.


    Hay una razón adicional por la que Un enemigo del pueblo despierta especial interés entre los seguidores del dramaturgo noruego: se ha visto en su protagonista, el doctor Stockmann, al personaje que mejor y más profundamente retrata al propio Ibsen; es decir, a un hombre maduro que lucha contra los prejuicios y la ignorancia de la gente, así como a un líder solitario que denuncia la hipocresía y la corrupción del poder político y económico de la sociedad de su tiempo.


    El argumento de la obra relata la historia de un médico, Tomás Stockmann, quien trabaja para el balneario de su ciudad, una empresa que él mismo contribuyó enérgicamente a fundar. Por sus cualidades de esparcimiento y sanación, las aguas del balneario atraen todos los años a centenares de turistas y constituye, de esta manera, el corazón comercial del lugar. Sin embargo, al ojo científico de Stockmann no escapa un hecho que viene ocurriendo en las últimas temporadas: la propagación del peligro del tifus y de fiebres gástricas que afectan a muchos de sus bañistas. La investigación microbiana de las aguas confirma los temores del médico, tal como se lo relata a su familia: “El análisis señala, sin ninguna duda, la existencia de sustancias en descomposición y de grandes cantidades de bacterias y microbios en el agua. Imagínense si no será peligroso bañarse ahí y, mucho peor, beberla”.


    El motivo de esta contaminación es algo que hoy denunciaríamos como la falta de un “estudio de impacto ambiental”. Es decir, que al no realizarse una medición de cómo determinada industria afectará el entorno donde se emplaza –flora, fauna, seres humanos–, podrían ocurrir consecuencias graves y difíciles de revertir. En este caso, en palabras de Stockmann: “Las aguas son peligrosísimas para la salud. Todas las inmundicias del valle y de los molinos que se acumulan arriba, todo eso que huele tan mal, va a parar a las cañerías, envenenan el líquido y esa porquería desemboca en el mar, en la playa”. Confirmado esto, el médico, su familia y los periodistas de la prensa local se abocan a una tarea tan obvia como inmediata: suspender las actividades del balneario y llevar adelante los trabajos de reconstrucción que aseguren su total higiene.


    Sin embargo, aquello tan lógico y razonable tropieza con una barrera infranqueable: la negación de diversos estamentos de la comunidad a que se efectúen dichas reparaciones, porque suponen paralizar la actividad del balneario durante mucho tiempo y, además, gastar cuantiosos recursos de todos los contribuyentes. Mientras más firme y decidida es la actitud del médico en orden a realizar dichos cambios y no permitir que la gente se siga enfermando, más ciudadanos se oponen a ello, ya que de ocurrir aquello verán mermadas sus entradas económicas. Quien dirige esta propuesta es Pedro, el hermano mayor del doctor, alcalde de la ciudad y presidente de la Sociedad del Balneario. El aislamiento al que es sometido Tomás es cada vez mayor –solo cuenta con el apoyo de su familia, donde destaca su hija Petra, una digna representante de los valerosos personajes femeninos creados por el dramaturgo–, al punto de que la furia de la gente lo termina condenando con el apelativo de ser “un enemigo del pueblo”. Así, lo que aquí comienza siendo un problema científico se trasforma en un tema político.


    La postura inclaudicable del doctor Stockmann obedece a un profundo imperativo ético: valores tan importantes como la salud y la vida humanas no pueden dejarse avasallar por el imperio del dinero y de las directrices comerciales. Al interior de la sociedad, él mira su papel como alguien que denuncia la corrupción y defiende de manera imperturbable la verdad. Simultáneamente es un hombre que posee fuertes rasgos de vanidad. Pero, ante la comunidad, sus acusaciones van más allá del caso específico de unas aguas contaminadas, tal como lo dice frente a una asamblea: “He descubierto que la base de nuestra vida moral está completamente podrida, que la base de nuestra sociedad está corrompida por la mentira”. A su juicio, la gran masa de personas, las muchedumbres que obedecen a los cabecillas políticos, actúan sin conocimiento ni discernimiento, son ignorantes, llenas de escrúpulos absurdos y, por ello, pueden ser utilizadas al antojo de quienes detentan el poder.


    Son muchos los temas de sorprendente actualidad presentes en Un enemigo del pueblo, sobre todo la fuerza del imperativo ético que moviliza el drama y que puede dejar a ciertas personas en una terrible soledad. En ese sentido –y tal como ocurre con Nora en Casa de muñecas– el doctor Tomás Stockmann es un auténtico héroe ibseniano, aquel que desde su obstinada independencia seguirá batallando contra la moral convencional, contra los engaños, la corrupción y la falsedad de quienes olvidaron ciertos principios esenciales de solidaridad y dignidad humana.




    Juan Andrés Piña
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    Casa de muñecas

  


  
    

  


  



  
    Personajes


    Torvaldo Helmer, abogado.


    Nora, esposa de Helmer.


    Doctor Rank.


    Señora Linde, amiga de Nora.


    Krogstad, procurador.


    Tres niños, hijos de Helmer y Nora.


    Ana María, la niñera.


    Elena, empleada de la casa.


    Mozo.

  


  
    Primer

    acto

  


  
    


    Sala acogedora, amueblada con buen gusto pero sin excesos. Al fondo, una puerta conduce al pasillo, la otra, al despacho de Helmer. Entre ambas, un piano. En medio de la pared de la izquierda, otra puerta, y más abajo, una ventana. Cerca de la ventana, una mesa redonda, un sillón y un sofá pequeño. En la pared del lado derecho, otra puerta y una chimenea con dos sillones y una mecedora. Entre la puerta y la chimenea, una mesita. Grabados en las paredes, un mueble con porcelanas y adornos. Un pequeño librero lleno de libros muy bien encuadernados. En el suelo, una alfombra; en la chimenea, el fuego prendido. Es un día de invierno.


    Suena una campanilla y se oye abrir la puerta principal. Nora entra en la habitación muy alegre y tarareando una canción. Está vestida con traje de calle y carga muchos paquetes, los cuales coloca sobre la mesa.


    A través de la puerta se ve al mozo con un árbol de Navidad y un canasto. Se los entrega a Elena.




    Nora: Esconde el árbol, Elena. Los niños no deben verlo hasta esta noche, cuando esté decorado. (Caminando hacia la puerta, toma su cartera). ¿Cuánto le debo?


    Mozo: Cincuenta centavos.


    Helmer: (Desde el despacho). ¿Qué es todo ese gorjeo? ¿Acaso ya llegó mi pajarillo?


    Nora: (Abriendo paquetes). Sí.


    Helmer: ¿Es mi ardilla la que merodea por ahí?


    Nora: Sí.


    Helmer: ¿Cuándo llegó mi ardillita?


    Nora: Acabo de llegar. (Esconde el paquete de almendras en el bolsillo y se limpia la boca). Ven aquí, Torvaldo, mira las compras que he hecho.


    Helmer: ¡No me interrumpas! (Al rato abre la puerta y aparece llevando un lápiz en la mano). ¿Has dicho compras? ¿Todas esas cosas? ¿Acaso mi pajarillo se ha dedicado a malgastar el dinero otra vez?


    Nora: Sí, pero Torvaldo... Este año podemos hacer unos gastos extras. Será la primera Navidad que andemos sin apuros económicos.


    Helmer: Pero tampoco podemos derrochar...


    Nora: Sí, Torvaldo, un poquito podemos, ¿no? Ahora tendrás un mejor sueldo y ganarás mucho, mucho dinero.


    Helmer: A partir del nuevo año. Todavía faltan tres meses antes de recibir el nuevo sueldo.


    Nora: ¿Qué importa? Mientras tanto podemos pedir un poco prestado.


    Helmer: ¡Nora! (Se acerca a ella y le tira cariñosamente una oreja). Siempre con tus ligerezas... Imagina que hoy pidiera prestadas mil coronas, y tú las usaras todas en la semana de Navidad... La noche de Año Nuevo me cae una teja en la cabeza y...


    Nora: (Poniéndole una mano en la boca). ¡No digas cosas tan espantosas!


    Helmer: Tengo que hacerlo. Imagina lo que te digo... ¿Qué pasaría después?


    Nora: Si algo tan terrible sucediera, me daría lo mismo tener deudas como no tenerlas.


    Helmer: ¿Y aquellos que me hubieran prestado dinero?


    Nora: ¿Ellos? ¿A quién le importa? Son personas extrañas, ¿no?


    Helmer: Nora, Nora. ¡Qué mujer! Pero, ahora hablemos en serio, tú sabes lo que pienso. Nada de deudas, nada de préstamos. Una casa que se funda en préstamos y deudas vive inmersa en cierta esclavitud, en un algo inquietante que solo puede significar males. Hasta ahora nos hemos mantenido firmes, y debemos seguir así el poco tiempo que nos queda.


    Nora: (Acercándose a la chimenea). Bueno, como tú quieras.


    Helmer: (Siguiéndola). Vamos, vamos, mi alondra no puede estar de alas caídas. ¿Cómo? ¿Acaso la ardillita se ha malhumorado? (Abre su billetera). Nora, ¿qué es lo que hay aquí?


    Nora: (Volviéndose con rapidez). ¡Dinero!


    Helmer: Así es. (Le entrega algunos billetes). ¡No sabré yo cuántos gastos hay en una casa cuando se acerca la Navidad!


    Nora: (Contando). Diez, veinte, treinta, cuarenta. ¡Gracias, Torvaldo! Haré que esto dure por bastante tiempo, muchas gracias.


    Helmer: Así espero.


    Nora: Así será, no te preocupes. Pero ven, quiero mostrarte todo lo que compré. Y además, ¡baratísimo! Mira, una traje nuevo para Ivar y un sable; un caballo y una trompeta para Bob; y para Emmy, una muñeca con su camita. Nada de muy buena calidad... como enseguida lo rompen. También compré unas telas y pañuelos para las muchachas. La vieja Ana María merecía algo mejor, pero...


    Helmer: ¿Qué hay en ese paquete?


    Nora: (Dando un pequeño grito). No, Torvaldo, ese no lo verás hasta la noche.


    Helmer: Está bien, mantendremos el suspenso. Pero dime, mi millonaria, ¿qué te gustaría a ti?


    Nora: ¿Para mí? No, nada, no necesito nada.


    Helmer: Oh, sí, seguro que quieres algo. Dime, alguna cosa que realmente quieras, algo razonable.


    Nora: No, de verdad no se me ocurre nada. No, sí, Torvaldo, quizás...


    Helmer: ¿Qué?


    Nora: (Jugando con los botones de la camisa de su marido, pero sin mirarlo). Si quieres regalarme algo, podrías... podrías...


    Helmer: ¿Sí? ¿Qué es lo que podría?


    Nora: Podrías darme dinero, Torvaldo. Solo un poco, algo que te sobre... después yo podré comprarme alguna cosa.


    Helmer: Pero, Nora...


    Nora: Por favor, mi querido Torvaldo, ¿verdad que lo harás? Puedo envolver el dinero en un lindo paquetito de papel dorado y colgarlo en el árbol. Eso sería divertido, ¿no crees?


    Helmer: ¿Cómo se llaman esos pájaros que siempre andan despilfarrando el dinero?


    Nora: Sí, sí, el pájaro-derrochador, ya lo sé. Pero haz lo que te pido, Torvaldo, así tendré tiempo de pensar en algo que de verdad necesite. ¿Acaso no es sensato lo que pido?


    Helmer: (Sonriendo). Claro que sí, si de verdad supieras guardar el dinero que te doy y luego comprarte alguna cosa. El problema es que después te lo gastas en la casa, o en cualquier tontera y entonces tengo que volver a desembolsar...


    Nora: ¡Las cosas que dices, Torvaldo!


    Helmer: Es la pura verdad, mi querida Nora. (Le rodea la cintura con el brazo). El pajaro-derrochador es muy bonito, pero gasta tanto dinero. ¡Ni te imaginas lo que le cuesta a un hombre mantener a uno de esos pajaritos!


    Nora: ¡¿Qué?! ¿Cómo me dices eso? Tú sabes que yo ahorro lo más que puedo; de verdad lo hago.


    Helmer: Es verdad... todo lo que puedes; el problema es que no puedes mucho.


    Nora: (Sonríe y vuelve a canturrear). ¡Si tú supieras todos los gastos que tenemos las alondras y las ardillas!


    Helmer: Eres una criatura muy divertida. Igual que tu padre, quien hacía enormes esfuerzos por ganar dinero, pero una vez que lo conseguía, se le iba de las manos y, como magia, nunca se sabía adónde había ido a parar. En fin, esa es tu naturaleza. No cabe duda, Nora, que esas cosas son hereditarias.


    Nora: Me hubiera gustado heredar aún más cosas de mi papá.


    Helmer: Yo te quiero tal cual eres, mi dulce alondra. (Pausa). Claro que ahora... algo te ocurre... tienes una cara de... no sé cómo decirlo... ¡sospechosa!


    Nora: Sospechosa, ¿yo?


    Helmer: Sí, tú, mírame a los ojos.


    Nora: (Mirándolo). ¿Qué pasa?


    Helmer: (Amenazándola con el dedo). ¿No habrás cometido alguna locura en tu escapada a la ciudad?


    Nora: No, ¿por qué dices eso?


    Helmer: ¿No habrá volado mi pajarito dentro de una confitería?


    Nora: No, Torvaldo, te lo aseguro.


    Helmer: ¿Ni siquiera ha sentido el aroma de los dulces?


    Nora: Absolutamente no.


    Helmer: ¿No habrá roído una o dos almendras?


    Nora: ¡No!, Torvaldo, te digo que no.


    Helmer: Está bien, mujer, era una broma.


    Nora: (Dirigiéndose a la mesa). Bien sabes que no sería capaz de hacer nada que te disgustara.


    Helmer: No, si ya lo sé. Además, me lo has prometido. (Acercándose a su mujer). Está bien, querida, guárdate tus pequeños secretos de Navidad. Todo se descubrirá esta noche a la luz del árbol.


    Nora: ¿Invitaste al doctor Rank?


    Helmer: No, no es necesario; él sabe que siempre está invitado. Pero se lo diré de todas formas cuando venga. He encargado un muy buen vino. Nora, ni te imaginas las ganas que tengo de que sea de noche.


    Nora: ¡A mí me pasa lo mismo! ¿Verdad que será una enorme alegría para los niños, Torvaldo?


    Helmer: Es maravilloso saber que se tiene una situación mucho más cómoda y segura, y que se dispone con amplitud de todo lo necesario. ¿No es cierto? Es una alegría tremenda el solo hecho de pensarlo.


    Nora: Sí, maravilloso, como si fuera un sueño.


    Helmer: ¿Te acuerdas de la Navidad pasada? Tres semanas antes, te encerraste todas las noches para hacer arreglos para el árbol y miles de otras sorpresas. Nunca hemos vivido una época más aburrida.


    Nora: Sin embargo, yo nunca me aburrí.


    Helmer: (Riendo). El resultado fue bastante funesto, ¿cierto?


    Nora: ¡No te burles de mí! ¿Quién puede olvidarse del gato rompiendo y arañando todas las cosas que yo había hecho?


    Helmer: Claro que nadie puede, Norita. Tú querías alegrarnos a todos e hiciste todo cuanto pudiste por lograrlo. Pero, en fin, los malos tiempos ya han pasado.


    Nora: ¡Sí, es verdad! ¡Es una maravilla!


    Helmer: No me volveré a aburrir sentado a solas, ni tú tendrás que cansar tus hermosos ojos ni tus lindas manos.


    Nora: (Aplaudiendo). No, no lo haré, no habrá necesidad, Torvaldo. ¡Qué alegre pensamiento! (Toma del brazo a su marido). Ahora, escucha, te diré cómo he pensado que nos organicemos cuando pasen las Navidades... (Alguien llama a la puerta). ¡La campanilla! ¡Qué aburrido! ¿Quién vendrá?


    Helmer: (Dirigiéndose a su despacho). Acuérdate que no estoy para nadie.


    Elena: (Desde la puerta de entrada). Aquí hay una señora que quiere verla.


    Nora: Hazla pasar.


    Elena: (A Helmer). También ha llegado el doctor Rank.


    Helmer: ¿Ha entrado directamente a mi despacho?


    Elena: Sí, señor.


    Helmer entra en su despacho. La empleada hace entrar a la señora Linde y cierra la puerta.


    Señora Linde: (Vestida con traje de viaje y muy tímida). Buenos días, Nora.


    Nora: (Indecisa). Buenos días.


    Señora Linde: No me reconoces, ¿verdad?


    Nora: Me temo que no, lo siento... aunque... espera un momento... ¡sí!, creo que sí. (Exclama). ¡Cristina! ¿Eres tú?


    Señora Linde: Sí, la misma.


    Nora: ¡Cristina! Y yo sin reconocerte. ¿Cómo podría no...? (Bajando la voz). Has cambiado mucho.


    Señora Linde: ¡Por supuesto que he cambiado! Han pasado nueve... diez años.


    Nora: ¿Tanto tiempo? Sí, es verdad. ¡He sido tan feliz estos últimos ocho años! ¿Entonces has vuelto a la ciudad? ¿Cómo has hecho un viaje tan largo en pleno invierno? ¡Qué valiente eres!


    Señora Linde: He llegado en el vapor de esta mañana.


    Nora: Para pasar la Navidad. ¡Perfecto! ¡Nos vamos a divertir muchísimo! Pero, déjame ayudarte con el abrigo. ¿No tendrás frío? (Quitándole el abrigo). ¡Así está mejor! Ahora nos podemos sentar cómodamente cerca de la chimenea. No, tú en el sillón; yo me sentaré en la mecedora. (Tomándole las manos). Ahora sí, ya veo tu simpática cara de antaño... sin embargo, te noto algo más pálida, Cristina, y quizás un poco más delgada.


    Señora Linde: Y mucho más vieja, Nora, mucho más vieja.


    Nora: Sí, quizás un poquito, pero nada más que un poquitín. (Se detiene, seria). ¡Pero qué distraída soy, cotorreando aquí sentada! Cristina, ¿podrás perdonarme?


    Señora Linde: ¿Por qué, Nora?


    Nora: (En voz baja). Pobre Cristina, te has quedado viuda.


    Señora Linde: Sí, hace tres años.


    Nora: Lo sabía; lo leí en los periódicos. ¡Ay! Cristina, pensé escribirte tantas veces, pero siempre lo iba aplazando y después aparecía algún impedimento.


    Señora Linde: Nora, te comprendo perfectamente.


    Nora: No, Cristina, estuvo muy mal de mi parte. Pobre Cristina, por todo lo que has debido pasar. ¿Y te ha dejado sin nada?


    Señora Linde: Sí.


    Nora: ¿Y tienes hijos?


    Señora Linde: No.


    Nora: ¿Entonces te has quedado con nada de nada?


    Señora Linde: Nada; ni siquiera un sentimiento de pérdida o una pena.


    Nora: (La mira incrédulamente). Pero, Cristina, ¿cómo es eso posible?


    Señora Linde: (Sonríe con tristeza, mientras le acaricia el pelo a Nora). Estas cosas pasan, Nora.


    Nora: Completamente sola; qué triste debe ser para ti. Yo tengo tres hermosos hijos, pero ahora no los puedes ver, pues han salido con la niñera. Bueno, tienes que contarme todo...


    Señora Linde: No, no, primero quiero oír sobre ti.


    Nora: No, habla tú primero. Hoy no quiero comportarme como una egoísta, no pensaré en otra cosa que no seas tú. ¡Ah! Solo debo decirte una cosa. ¿Has oído acerca de la enorme suerte que hemos tenido estos días?


    Señora Linde: No. ¿Qué ha pasado?


    Nora: ¿Creerías que a mi marido lo han nombrado director del banco?


    Señora Linde: ¿A tu marido? ¡Oh, qué suerte!


    Nora: Sí, ha sido una maravilla. La situación de un abogado es tan incierta, sobre todo cuando nada más se hace cargo de causas buenas. Y eso era precisamente lo que hacía Torvaldo; con lo que yo estaba plenamente de acuerdo. ¡Oh, imagina cuán felices estamos! Comenzará con su nuevo cargo el Año Nuevo, y entonces tendrá un sueldo mucho mejor y varios otros beneficios. Desde ahora podremos llevar una vida mucho más confortable, tal como a nosotros nos guste. ¡Oh, Cristina, es un alivio tan grande! ¡Estoy tan feliz! Creo que es un agrado poder contar con más dinero y olvidarse de las preocupaciones. ¿No te parece?


    Señora Linde: Sí, al menos debe ser una tranquilidad contar con lo necesario.


    Nora: Y no solo lo necesario; vamos a tener muchísimo dinero.


    Señora Linde: (Sonriendo). Nora, Nora, ¿todavía no tienes sentido común? Recuerdo que en el colegio eras una pequeña derrochadora.


    Nora: (Con una suave sonrisa). Sí, Torvaldo también piensa lo mismo. (Amenazando con el dedo). Pero, “Nora, Nora” no es tan tonta como creen. La verdad es que no he tenido en qué derrochar. Los dos hemos tenido que trabajar.


    Señora Linde: ¿Tú también?


    Nora: Sí, en pequeñas labores de mano: crochet, bordado, y cosas por el estilo. (Con naturalidad). Y otras cosas también. Supongo que sabes que nos casamos apenas Torvaldo dejó el Ministerio. En ese departamento no había posibilidades de ascender y él necesitaba más dinero. El primer año trabajó enormemente. Tuvo que tomar todo tipo de trabajitos extras; no paraba ni de día ni de noche. Pero fue demasiado para él y terminó por enfermarse. Los doctores dijeron que debía irse a un clima más cálido.


    Señora Linde: Claro, pasaron todo un año en Italia, ¿verdad?


    Nora: Sí, y no fue nada de fácil. Acababa de nacer Ivar; pero no había otra solución. Fue un viaje maravilloso y le salvó la vida a Torvaldo. Pero costó una gran cantidad de dinero, Cristina.


    Señora Linde: Me lo imagino.


    Nora: Cuatro mil ochocientas coronas. Eso es mucho dinero, tú lo sabes.


    Señora Linde: Qué suerte que lo tenías.


    Nora: Bueno, la verdad, lo conseguí de mi padre.


    Señora Linde: Ah, comprendo. ¿No murió él justo por esas fechas?


    Nora: Sí, Cristina, precisamente en ese tiempo. Fue terrible y yo no pude estar a su lado. Esperaba el nacimiento de Ivar en cualquier momento y además el pobre Torvaldo necesitaba de todo mi cuidado. ¡Mi querido papá! Nunca más lo volví a ver. Cristina, es la cosa más triste que me ha pasado desde mi matrimonio.


    Señora Linde: Sabía que eras muy cercana a él. ¿Entonces se marcharon a Italia?


    Nora: Sí, los médicos nos apuraban y teníamos el dinero. Así que nos fuimos un mes antes de la muerte de mi padre.


    Señora Linde: ¿Y tu marido volvió totalmente recuperado?


    Nora: Sí. Fue un milagro.


    Señora Linde: Pero... ¿y ese doctor?


    Nora: ¿A quién te refieres?


    Señora Linde: Creo que la empleada anunció que junto conmigo llegaba un doctor.


    Nora: Ah, sí, el doctor Rank. Pero él no viene porque haya alguien enfermo, sino porque es nuestro amigo; nos visita al menos una vez al día. No, Torvaldo no ha vuelto a enfermarse desde ese entonces, y los niños son sanos y fuertes, igual que yo. (Se levanta de un salto y aplaude). ¡Cristina, Cristina, no es maravilloso estar con vida y feliz! ¡Oh, qué vergüenza! No hago otra cosa que hablar de mí. (Se sienta en un taburete y apoya sus brazos en la falda de la señora Linde). Por favor, no te enojes conmigo. Dime, ¿de verdad no amabas a tu marido? ¿Por qué te casaste entonces?


    Señora Linde: Bueno, en ese entonces mi madre todavía vivía, pero se encontraba sin ayuda y postrada en una cama. Además tenía que hacerme cargo de mis dos hermanitos. No me sentía capaz de decirle que no al matrimonio.


    Nora: Bueno, sí, quizás tengas razón. Me imagino que él era rico.


    Señora Linde: Sí, creo que tenía una buena posición. Pero sus negocios eran inseguros, Nora, y cuando murió todo se vino abajo y no quedo nada.


    Nora: ¿Y entonces?


    Señora Linde: Bueno, tenía que hacer cualquier cosa con tal de sobrevivir. Primero trabajé en una pequeña tienda, luego en un colegio, y en todo lo que estuviera a la mano. Estos tres últimos años han sido un tiempo interminable para mí, sin ningún minuto para descansar. Pero ahora se ha terminado, Nora. Mi pobre madre ha muerto y ya no me necesita más. Tampoco mis hermanos, pues tienen sus propios trabajos y están grandes para cuidar de sí mismos.


    Nora: Qué alivio debes sentir.


    Señora Linde: No, Nora. Me siento inexplicablemente vacía. No tengo por quién vivir. (Se levanta, intranquila). Por eso no podía permanecer más tiempo en aquel lugar, en ese rincón del mundo. Pensé que aquí sería más fácil encontrar un trabajo, algo en que pudiese mantener mi mente ocupada. Si solo pudiera encontrar un trabajo común, alguna labor en una oficina...


    Nora: Pero, Cristina, eso es terriblemente fatigoso, y tú te ves tan cansada. Sería mucho mejor idea que te fueras de vacaciones.


    Señora Linde: (Camina hacia la ventana). Yo no tengo un papá que pague por mis vacaciones, Nora.


    Nora: (Se levanta). ¡Oh, no te enojes conmigo!


    Señora Linde: Querida Nora, no te enojes tú conmigo. Lo peor de mi condición actual es que me he vuelto muy amargada. No tengo para quién trabajar, pero de todas formas debo hacerlo para lograr mi subsistencia. Esto hace que uno se vuelva egoísta. Puedes creer que hace un momento cuando me contaste cómo estaban cambiando las cosas para bien en tu familia, me alegre más por mí que por ti.


    Nora: ¿No te entiendo? Ah, ahora comprendo... ¿Crees que Torvaldo podría conseguirte un trabajo?


    Señora Linde: Sí, eso es lo que estaba pensando.


    Nora: Así será, Cristina. Déjamelo a mí. Lo trataré bien delicadamente para que se halle predispuesto. ¡Oh, tengo tantas ganas de ayudarte!


    Señora Linde: Eres muy buena al preocuparte por mí, Nora. Especialmente porque tú no sabes nada acerca de las preocupaciones y cosas difíciles de la vida.


    Nora: ¿Yo? ¿Dices que yo sé muy poco...?


    Señora Linde: (Sonriendo). Bueno... bordar y esas pequeñas labores... ¡Dios mío, Nora, eres una niña!


    Nora: (Niega con la cabeza y camina por la habitación). No deberías hablarme así.


    Señora Linde: ¿No?


    Nora: Eres como el resto. Todos creen que soy incapaz de hacer algo serio.


    Señora Linde: Vamos, querida...


    Nora: Tú crees que yo no conozco las dificultades de la vida.


    Señora Linde: Pero Nora, tú misma acabas de contarme tus dificultades.


    Nora: ¡Bah, eso! (Baja la voz). No te he contado lo más importante.


    Señora Linde: ¿Lo más importante? ¿A qué te refieres?


    Nora: Me has mirado en menos, Cristina, pero no deberías. Te encuentras orgullosa de haber trabajado tan duro y por tanto tiempo para ayudar a tu madre.


    Señora Linde: No te he mirado así, Nora. Pero tienes razón, me siento orgullosa y feliz de haber podido darle tranquilidad a mi madre, aunque fuera durante sus últimos meses de vida.


    Nora: Y también te enorgulleces por lo que hiciste por tus hermanos.


    Señora Linde: Creo que tengo el derecho de sentirme así.


    Nora: También lo creo, Cristina. Pero déjame decirte que yo también he hecho algo de lo que me siento orgullosa y feliz.


    Señora Linde: No lo dudo. Pero, ¿a qué te refieres?


    Nora: ¡Baja la voz! Torvaldo no debe oírnos. Él jamás debe enterarse, nadie debe hacerlo, salvo tú, Cristina.


    Señora Linde: ¿De qué se trata?


    Nora: Ven, acércate. (Se sienta a su lado en el sofá). Sí, Cristina, yo también he hecho algo de lo que me siento feliz y orgullosa. Fui yo quien le salvó la vida a Torvaldo.


    Señora Linde: ¿Salvarlo? ¿De qué manera lo salvaste?


    Nora: Te he contado de nuestro viaje a Italia. Torvaldo no habría vivido de no haber podido ir hasta allá.


    Señora Linde: Bueno, pero tu padre les prestó el dinero, ¿no?


    Nora: (Sonriendo). Eso es lo que Torvaldo y todo el mundo piensan, pero...


    Señora Linde: ¿Qué?


    Nora: Papá no nos dio ni un peso. Fui yo la que consiguió el dinero.


    Señora Linde: ¿Tú? ¿Tanto dinero?


    Nora: Cuatro mil ochocientas coronas. ¿Qué piensas ahora?


    Señora Linde: Pero, Nora, ¿cómo pudiste? ¿Te ganaste la lotería o algo parecido?


    Nora: (Despectiva). ¿La lotería? ¿Cómo podría sentirme orgullosa de eso?


    Señora Linde: Pero, ¿dónde conseguiste el dinero?


    Nora: (Canturreando con aire misterioso). Mmmm, ¡Tra-la-la-la-la!


    Señora Linde: ¿No lo habrás pedido prestado?


    Nora: ¿Y por qué no?


    Señora Linde: Bueno, una mujer casada no puede pedir un préstamo sin el consentimiento de su marido.


    Nora: (Moviendo la cabeza). Pero cuando una mujer tiene algún sentido de los negocios, y sabe cómo actuar en forma inteligente...


    Señora Linde: Nora, simplemente no te entiendo.


    Nora: No tienes que hacerlo. Nadie ha dicho que haya pedido dinero. Pude haberlo conseguido de otra manera. (Se deja caer sobre el sofá). Pude haberlo recibido de algún admirador. Una muchacha tan bonita como yo...


    Señora Linde: ¡Nora, estás loca!


    Nora: Te estás muriendo de la curiosidad, ¿verdad, Cristina?


    Señora Linde: Querida Nora, ¿no habrás hecho alguna estupidez?


    Nora: (Sentándose derecha). ¿Acaso es estupidez salvarle la vida al marido?


    Señora Linde: Es una estupidez haberlo hecho a sus espaldas.


    Nora: Pero si precisamente se trataba de que no se enterara de nada. ¿No te das cuenta? No debía saber la gravedad de su enfermedad. Fue a mí a quien los médicos revelaron el peligro en que se encontraba mi marido y que solo se salvaría si pasaba una temporada en un lugar más cálido. ¡Claro que en un principio intenté hacerle creer otra cosa! Le dije que tenía muchas ganas de viajar por el extranjero, igual que tantas otras mujeres; lloré y rogué que tomara en cuenta la posición en que me encontraba, que debía ser tierno, comprensivo y ceder ante mi petición. Fue en ese momento que sugerí que pidiésemos un préstamo. Pero se enfadó mucho al oírme, Cristina. Me dijo que era una insensata y que su deber de esposo era no dejarse llevar por mis caprichos, como él los llama. “Bueno, bueno ­–pensé–, pero igual debo encontrar la manera de salvarte”. Fue ahí cuando se me ocurrió otra salida...


    Señora Linde: ¿Y tu padre no le contó a tu marido que el dinero no lo había prestado él?


    Nora: No, nunca. Mi papá murió por esos días. Yo había pensado hacerlo mi cómplice en el asunto y rogarle que no dijera nada. Pero estaba tan enfermo, y lamentablemente, no hubo necesidad.


    Señora Linde: ¿Y después nunca se lo contaste a tu marido?


    Nora: ¡No, Dios mío! ¿Cómo se te ocurre? Él es muy estricto con estas cosas. Además, Torvaldo se sentiría herido y humillado en su amor propio de hombre al saber que me debe algo. Eso hubiera cambiado nuestra relación de pareja, y la vida de nuestro hogar se echaría a perder para siempre.


    Señora Linde: ¿Y no piensas decírselo algún día?


    Nora: (Pensativa y sonriendo). No sé, quizás... con el tiempo..., después que pasen muchos años, cuando ya no sea tan linda como ahora. ¡No te rías! Quiero decir cuando ya no le guste tanto a Torvaldo, cuando ya no se divierta viéndome bailar, disfrazarme o recitar. Entonces sería bueno tener de qué agarrarme... (Se interrumpe). ¡Bah, ese día no llegará jamás! Pues bien, Cristina, ¿qué piensas de mi secreto? ¿Ves que yo también sirvo para algo? Lógicamente que esto me ha causado más de un problema. No ha sido fácil cumplir con los plazos a tiempo. Porque sabrás que en el mundo de los negocios hay algo que se llama vencimiento e intereses, ¡y todo eso es tan complicado! He tenido que ahorrar un poco por aquí y otro poco por allá..., de donde he podido. Del dinero de la casa no podía ahorrar tanto porque Torvaldo tenía que comer bien, y tampoco podía permitir que los niños anduviesen mal vestidos. Todo lo que me daba para ellos era intocable. ¡Mis angelitos!


    Señora Linde: ¡Ay, Nora! ¿Has tenido que ahorrar de tus gastos personales?


    Nora: Así es. Era lo que me correspondía. Cada vez que Torvaldo me daba dinero para mí, me gastaba la mitad. Siempre compraba lo más barato y corriente. Era una suerte que todo me quedara tan bien, de manera que Torvaldo no notaba nada. Pero muchas veces se me volvía demasiado difícil, Cristina. ¡Es tan agradable vestirse bien! ¿Verdad?


    Señora Linde: ¡Claro que sí!


    Nora: Pero también he encontrado otra fuente de ingreso. El invierno pasado conseguí un trabajo de copista. Me encerraba y pasaba todas las noches escribiendo hasta tarde. ¡Oh! Terminaba tan cansada, pero al mismo tiempo era un gusto trabajar y ganar dinero. Era como si fuese un hombre.


    Señora Linde: ¿Y cuánto has podido pagar hasta ahora?


    Nora: No sé exactamente. Es muy difícil llevar las cuentas en estos asuntos. Lo único que puedo decirte es que hasta aquí he pagado lo más que he podido. Muchas veces no se me ocurría qué hacer. (Sonriendo). Entonces soñaba que aparecía un señor anciano y rico que se enamoraba de mí...


    Señora Linde: ¿Cómo? ¿Qué señor?


    Nora: ...y que al morir, dejaba en su testamente escrito con letras muy grande y claras: “Le dejo toda mi fortuna a la encantadora señora Nora Helmer; el dinero deberá ser pagado al contado y de inmediato”.


    Señora Linde: Pero, Nora, ¿de qué hablas?... ¿Qué señor es ese?
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