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Primeras palabras

El lugar de la verdad

Durante más de una década, Alexis Uscátegui ha estado concentrado en reflexionar sobre los modos como la selva amazónica ha sido representada en la literatura latinoamericana. Su trabajo, consolidado en varios libros y artículos, ha logrado posicionarse como uno de los aportes más originales, frescos y profundos en este campo de estudios. Entre otras cosas, ha develado los mecanismos políticos que están en juego en la construcción metafórica de la selva, los discursos míticos que atraviesan las construcciones novelísticas, los estereotipos con que algunos escritores han inclinado su mirada en favor del conquistador y, muy especialmente, ha revalorizado algunas obras que, precisamente por oponerse a esos estereotipos, habían sido invisibilizadas desde el canon oficial.18 

A medida que Alexis Uscátegui ha avanzado en sus investigaciones sobre las representaciones amazónicas, muchos otros temas aledaños o cercanos a su objeto de estudio han ido apareciendo paulatinamente en su mesa de estudio. Se trata de ideas lúcidas y originales que han brotado en determinados momentos epifánicos, presentándose bajo la forma de un argumento irrebatible, una imagen esclarecedora o un enunciado iluminador. Sin embargo, a pesar de su belleza y esplendor, esas ideas nunca lograron ser incorporadas al cuerpo de sus trabajos sobre las representaciones amazónicas, porque estaban dotadas de un contenido que se desviaba propiamente de los objetivos ahí establecidos, alejándose de la ruta central trazada en su mapa de trabajo. 

Esas ideas, sin embargo, no fueron abandonadas en las aguas del olvido, ni tampoco quedaron fosilizadas en apuntes engavetados en los cajones de su escritorio. Esas ideas, por el contrario, han sido retomadas con un nuevo ímpetu creador y una devastadora profundidad analítica. Esas ideas constituyen los seis ensayos que componen este libro, seis ensayos de corto aliento, de respiro intenso y de sangre espesa, seis ensayos donde la prosa para fortuna del lector abandona toda pose academicista y se aventura en busca únicamente de la construcción bella de un argumento, tratando de emular la misma potencia sintetizadora del verso, la misma capacidad descriptiva de la fotografía, la misma fuerza impactante de la pintura y la misma presencia poderosa de la escultura. 

De hecho, una de las características más bellas y llamativas de estos ensayos es la plasticidad presente en los objetos de estudio que son abordados. El corpus no está determinado por un género, ni por una época ni por un discurso; está constituido por obras que comprenden todos los géneros literarios, por una amplia muestra de cine clásico y hollywoodense, por algunas esculturas relevantes, por varias pinturas icónicas, por una que otra canción y por una fotografía histórica. El lector podrá encontrar en estas páginas un comentario sobre la película Buenos días, Vietnam, y a continuación una cita de la novela La peste, de Albert Camus; en una página podrá encontrar un análisis de una fotografía de Walter Hardenburg, y en la página siguiente un comentario sobre una escultura de Sören Brandes.

Alexis Uscátegui se ha negado a hacer esos famosos recortes que impone el ámbito académico como evidencia irrefutable de que un texto posee la calidad de científico; él ha preferido sacrificar ese calificativo en aras de darle rienda suelta a su imaginación, permitiendo que en cada línea aflore todo su bagaje cultural. Poco o nada le ha importado si su trabajo tiene o no un corpus claramente definido, un objeto de estudio recortado o una época cronológicamente perfilada; lo único que verdaderamente le ha importado es buscar la verdad en cada una de las líneas de su libro, en cada una de las ideas ofrecidas al lector. 

Y ese es precisamente el tema que abre el primer ensayo de este libro: la verdad, un tema que se posiciona como el principio axiológico que orientará todos los análisis y opiniones emitidas a lo largo del libro. Ahí, en ese primer ensayo, la verdad no es entendida como un enunciado que se defiende por sí mismo, ni tampoco como una idea cuyo sentido refleja a manera de espejo lo que sucede en la realidad. Lejos de esas bagatelas helenísticas, la propuesta de Alexis Uscátegui sitúa la verdad no en el ser sino en el estar. La verdad no es, la verdad está, está en la literatura, en el arte, en toda aquella creación del espíritu humano que posea una carga política capaz de permitirnos entender al Otro, comprender su necesidad y su dolor. 

Lo que hará Alexis Uscátegui en este libro será, precisamente, buscar esa verdad en distintas obras artísticas. Por ejemplo, en el segundo ensayo buscará en una novela la verdad acerca de la relación entre el crítico y el autor, y lo que esa novela le responderá es que dicha relación nunca podrá materializarse porque se encuentra tensionada por la configuración ficcional del texto literario. En el tercer ensayo buscará en varias obras literarias y cinematográficas la verdad sobre la relación del escritor con su máquina de escribir, y la respuesta que encontrará es que esa relación se mueve entre el acto creador y la acción destructora, entre la reproducción maquinal del lenguaje y su trasgresión. En el cuarto ensayo buscará en una fotografía y en una escultura la verdad sobre la relación necropolítica entre la Alemania Nazi y las empresas caucheras de la Amazonía, encontrando que en ambos casos los dispositivos de representación operan como artefactos de prevención social frente a los regímenes que pretenden administrar la vida y la muerte. En el quinto ensayo buscará en dos obras literarias la verdad acerca de cómo las nociones de límite y frontera no solo determinan una separación geográfica, sino que pueden ser entendidas como referencias a un punto de encuentro que marca la condición humana. Y en el sexto ensayo recorrerá la principal filmografía que EE. UU ha producido sobre la guerra de Vietnam, intentando buscar el significado de la selva para los estadounidenses, y la respuesta que estas películas le entregarán es que la selva es la barrera que contuvo la colonización capitalista, la expansión de una modernidad monstruosa. 

Estos seis ensayos, que son fruto de una reflexión profunda y rigurosa, proponen una relectura muy original y perspicaz de varias obras artísticas, lo que sin dudas nutrirá los nuevos estudios que de ahora en adelante se desarrollen sobre esas obras. Sin embargo, más allá de la propuesta argumentativa desarrollada en cada uno de estos seis ensayos, el aporte más significativo de este libro se encuentra en que su dimensión filosófica nos invita a replantear nuestra concepción sobre el arte. Tal vez lo que nos quiere decir Turbulencia al búmeran es que el arte no es propiamente una creación humana, sino que los humanos somos creados dentro del arte, es decir, el arte nos revela la gramática de la vida, es como un búmeran que arrojamos hacia la turbulencia de la vida para que luego retorne hacia nosotros con alguna verdad reveladora. 

Duván Ávalos 

Universidad Politécnica Estatal del Carchi, Ecuador.





Uno

Anarquías literarias y el conocimiento ignífugo

 

“Mundos de elocuencia se han perdido”.

 

Paul Auster

4321.

El mundo no está preparado para conocer la verdad. De hecho, quien la promueve es señalado de rebelde, de bandolero, de un ser indigno que va en contra del bienestar del pueblo y sus sistemas. Pero, ¿no es el mismo sistema quien reprime las ideas de cambio, no es la institución la encargada de cosificar aquellas propuestas intelectuales que conllevan a la trasformación de las sociedades? Al respecto, Sábato (2015) expresa que la literatura es un baile siniestro que supera los estados ficcionales para mostrar verdades atroces que el ser humano no es capaz de decir en público, por eso, su devenir histórico estará permeado por el miedo a decir las cosas, por el temor a ser sancionado, por el sufrimiento de no saber desenmascarar la hipocresía, el espectáculo.

En esta vía, la literatura permite sobrellevar esos mundos tortuosos, miserables, asfixiantes, decadentes. La literatura, como cualquier tipo de arte, exhorta la posibilidad de abandonar esos universos que han sido maltrechos por regímenes de represión, de censura; en otras palabras, la literatura es una especie de gozne que dinamiza las comunidades que han permanecido estáticas durante las barbaries1. Así las cosas, la anarquía funge como una respuesta al nomos2, es un mal necesario que admite alcanzar gritos libertarios y que hace llevaderos los desgarramientos culturales.

Aunque sea de manera utópica, la anarquía es el átomo que impulsa a las masas para alcanzar la equidad. La anarquía al igual que la literatura genera conciencia colectiva en contraposición con la brutalidad. Los lanzallamas de Roberto Arlt, por ejemplo, vale la pena leerlo a la luz de la tiranía y de los sucesos inhumanos en que seguimos viviendo. Con esta novela, Arlt propone giros literarios que dan cuenta de una crueldad inacabada. El escritor argentino acude a su militancia artística para decir que la anarquía es un acto suicida, pero que es uno de los pocos recursos del ser humano que permite revivir las emociones del corazón, para seguir buscando esas alegrías que a veces no podemos tener: “yo creo en un único deber: Luchar para destruir esta sociedad implacable. El régimen capitalista en complicidad con los ateos han convertido al hombre en un monstruo escéptico” (Arlt, 2008, pp, 34-35).

Tanto Sábato como Arlt nos han enseñado a no esquivar la verdad. De alguna manera, la autenticidad debe ser un atributo del hombre, una práctica inherente a los actos cotidianos. Quien no esté preparado para conocer la verdad está resignado a vivir dentro de un mundo pasivo, sumido en el fracaso. En el día a día urge cavilar sobre las cohibiciones, criticar el arribismo, hacernos a un lado para no ser atropellados por la estampida de las aristocracias. Debemos seguir luchando con la palabra, así estemos supeditados a ser perseguidos, castigados y desterrados. El siguiente fragmento de Los lanzallamas permite entender este contexto:

—Estoy hambriento de revolución social. ¿Sabe lo que es tener hambre de revolución? Quisiera prenderle fuego por los cuatro costados al mundo. No descansaré hasta que haya montado una fábrica de gases. Quiero permitirme el lujo de ver caer la gente por la calle, como caen las langostas. Sólo respiro tranquilo cuando me imagino que no pasará mucho tiempo entre el día aquel, en que unos cincuenta hombres a mi servicio tiendan una cortina de gas de diez kilómetros de frente. (Arlt, 2008, p. 92)
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