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«Fueron mujeres poderosas. Mujeres que actuaron como auténticas maestras en el arte de la negociación y de la mediación política. Que supieron moverse con habilidad en el entorno cortesano buscando el necesario equilibrio entre las distintas facciones, siempre en beneficio del rey. Y que utilizaron todos los instrumentos a su alcance —propagandísticos, simbólicos y religiosos— para convertir a la dinastía Habsburgo en el principal referente político de la época».



GLORIA FRANCO RUBIO, 
Las mujeres de la casa de Austria en el siglo XVI
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La reina camino de Valsaín














—¡Vecinos! ¡Callen si pueden, escuchen y atiendan a su provecho! Saben vuestras mercedes que el paso de personas reales por nuestro pueblo es costumbre en el buen tiempo. Pero esta vez la reina viene preñada de meses mayores, por lo que hemos de procurar que el camino esté expedito y la subida no le cause daño alguno.

El alcalde de Cercedilla, Bartolomé Castaño, se dirige a los vecinos reunidos en concejo abierto un luminoso domingo de mayo del año 1566. La junta tiene lugar después de la misa mayor, en el atrio de la parroquia de San Sebastián.

El secretario ha leído el bando en el que se manda que estén preparados, ya que, a mediados de junio, la carroza de la reina necesitará bueyes para subir el puerto de la Fuenfría y desde allí dirigirse a Valsaín, en la ladera segoviana de la sierra de Guadarrama.

Todos asienten satisfechos, pues este paso de personas reales deja buen dinero en el pueblo serrano. Y la reunión continúa para tratar los temas corrientes.
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El día señalado, las carrozas reales emprenden el camino de las Dehesas. El pueblo se agolpa para intentar ver a la joven Isabel de Valois. 

En una zona despejada, junto a la fuente de los Acebos, han dispuesto cántaros y vasos para ofrecer agua fresca a la reina y a su comitiva; por fuerza han de parar allí para preparar el entablamento de las carretas de bueyes, y damas, caballeros y servidores bajan a estirar las piernas y refrescarse. Sostenida por sus damas, desciende también la joven reina y camina breves pasos hasta una silla preparada para ella. 

El secretario del consistorio negocia bajo los pinos con el aposentador Venegas de Figueroa los costes pactados: a tanto la carreta, a tanto el buey, a tanto el boyero.

Se oyen los fuertes golpes de la madera de los entablamentos. Suenan feroces los gritos de los boyeros que conducen sus animales a las yuntas; y a media distancia, en un claro del bosque, resuenan las notas agudas de los guitarrillos que anuncian las seguidillas serranas.

Se unen la flauta y el tamboril, y varias jóvenes muchachas alzan los brazos con castañuelas en las manos y empiezan a marcar sus pasos de baile. Los cortesanos las miran, curiosos. Las serranas lucen sus delantales bordados, sus manteletas coloridas, sus pañuelos de adorno de la cabeza.

Entonces, se alza una voz masculina algo ronquilla y, aprovechando la pausa de las guitarras, canta: 



A la torre más alta

ya sube el viento,

pero más alto sube

mi pensamiento.



—¡Qué bien bailan las serranas! —exclama entusiasmada una dama de la reina.

—¡Qué bien bailan! —repite otra.

La joven Isabel mira los altos pinos y huele los fragantes rosales silvestres; el olor del tomillo y del espliego abruma a esta hora del día. Le ofrecen un vaso de agua fresca, y lo agradece con una sonrisa.

Ya regresan a los coches, ha empezado la marcha por el bosque; su carroza está tirada por poderosos bueyes que, con paso lento, suben el puerto. Se oye todavía una voz de mujer que canta:



Entre los pinares

de la Fontefrida

bailan las serranas

a la atardecida.



La tarde va cayendo y el sol crea juegos de luces y sombras en el bosque. Los hombres jóvenes suben a pie o a caballo por la antigua calzada romana, hasta coronar el puerto de la Fuenfría, pues de allí a Valsaín es ya un paseo que disfrutarán al siguiente día. La reina descansará esa noche en la Casa de Eraso, el refugio que mandó construir el emperador Carlos en lo alto del puerto.

Abajo, los serranos vuelven hacia el pueblo. El alcalde habla con el secretario:

—Señor secretario, ¿está ya el dinero in corbona? 

—¡Y aún entre las telas del corazón! —responde este. 

—En pocos días veremos otras comitivas. Faltan por llegar su majestad el rey y la princesa de Portugal…

—Todos pasarán por nuestra aduana, señor alcalde —dice el secretario, golpeando la bolsa y sonriendo.

A lo lejos, aún se oye la voz del cantor que se pierde en el valle:



Mozas serranas 

suben al pinar,

unas por piñones

y otras por bailar.
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El palacio de Valsaín se tiende en un valle regado por el río Eresma. No es un edificio imponente, sino más bien un conjunto de pabellones en torno a varios patios ajardinados, con torres en las esquinas y tejados de pizarra, en un entorno privilegiado. Los muros tienen paseos altos, de bellas vistas, por los que Isabel pasea con sus damas.

El lugar es muy hermoso, con sus bosques de altos pinos, su clima fresco en verano y el aire embalsamado de hierbas olorosas; por no hablar de la abundante caza y plateadas truchas que se pescan en el río y que en el palacio se cocinan escabechadas y también con tocino.

Van llegando poco a poco los miembros de la familia real: el rey Felipe; su hermana, la princesa de Portugal doña Juana; el príncipe heredero Carlos y sus primos alemanes, Rodolfo y Ernesto; el también primo Alejandro Farnesio, tan galante, todos con sus séquitos de servidores que dan vida a la pequeña corte veraniega. El rey y los jóvenes príncipes cazan a diario jabalíes, venados y caza menor.

Llega el embajador francés, monsieur Fourquevaux con su séquito, en el que va el médico personal de la reina de Francia, monsieur Montignon; y también llegan los médicos españoles a los que Catalina de Medici quería alejar cuanto pudiera de su hija Isabel. 

Finalmente, en la madrugada del 12 de agosto, fiesta de Santa Clara de Asís, nació una niña que monsieur l’Ambassateur describió como la plus belle petite princesse qu’il est posible de voir. Se multiplicaron esos días las cartas a París para la abuela de la niña, en las que se encomiaba a la princesita: La infanta es bonita como un bello día: de despejada frente, hermosas facciones y blanca tez. En suma, sus rasgos todos auguran para el porvenir una gran belleza.

Son días de preocupación hasta que se repone la joven madre y la infanta vive y se alimenta bien. Don Felipe está contento, y acompaña de continuo a su esposa; no sale de su boca la menor alusión a que hubiera preferido un niño, para tener alguna alternativa a su hijo Carlos, que le inquieta. Y no solo al rey: en todos los que conocen al príncipe pesa la preocupación por el futuro del reino, y por eso hubieran deseado un varón. Años más tarde, con una sonrisa, se quejará la propia Isabel Clara Eugenia al duque de Lerma: ¡Siempre las mujeres somos mal recibidas en el mundo!

Isabel consiente en nombrar padrino de la niña a su hijastro Carlos, a pesar de su errático comportamiento. A los pocos días, el nuncio del papa, monseñor Castagna, bautiza a la infanta en la pila de plata que regala la generosa madrina, la princesa Juana. Recibe el nombre de su madre, Isabel, al que se añade la santa del día de su nacimiento, Clara, y el de san Eugenio, el obispo español cuyas reliquias acaba de devolver Francia y al que la pareja real se había encomendado para tener descendencia,

Isabel escribe a su dominante madre, y procura cumplir todo lo que le pide por carta o a través del embajador Fourquevaux. Está contenta, hasta el punto de que confiesa a Catalina de Medici: Je suis la plus hereuse femme du monde. 
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Un año después, el 10 de octubre, nacerá —esta vez en Madrid— una nueva infanta. Es un poquito más pequeña que su hermana, pero también muy linda; morenita, con una belleza dulce y refinada. La llamarán Catalina, en honor de su abuela francesa, y después Micaela, pues nació en la octava de la fiesta del arcángel san Miguel.

Pero los tiempos venideros traerían vientos menos apacibles, vientos de dolor y tormenta. La dulce Isabel de Valois muere tras un nuevo embarazo el 3 de octubre de 1568. Los médicos de la corte la han tratado con sus métodos brutales, como temía la reina de Francia.

En la memoria del rey Felipe quedan grabadas las últimas palabras de su esposa: Siento la ausencia que haré a las infantas, pero siendo ellas hijas vuestras no tengo necesidad de encargarlas a vuestra majestad…

Felipe II fue, para sus hijas Isabel y Catalina, un padre responsable y, dentro de su austero concepto de la vida, muy cariñoso.
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Alberto de Austria














—¡Es un niño, majestad!

La partera sostiene al pequeño ante los ojos de la madre, que lo mira todavía dolorida.

El parto ha ido bien, el niño es un varón sano, no muy grande, rubio, de ojos verdosos y buenos pulmones, en el que se manifiestan algunos rasgos magiares de su abuela Ana Jagellón. 

La emperatriz María de Austria, de treinta y un años, esposa de Maximiliano II, ha dado a luz a su noveno hijo en el castillo de Neustadt, cerca de Viena. El padre ha entrado en la habitación, y ha besado a su esposa, dándole las gracias por el nuevo vástago que completa su descendencia, pues tienen ya dos hijas, Ana e Isabel, y cuatro hijos, así que la sucesión está asegurada. 

Suenan los veintiún cañonazos de los varones reales y tañen las campanas de las iglesias, y a los pocos días se bautiza como cristiano católico al pequeño archiduque Alberto de Austria. Su madre lo educa como a sus hermanos, con cuidado constante y rectitud religiosa; su padre, con afable despego y benévola desatención. 

Tras su primera infancia en manos de mujeres, pasan a nombrarle un ayo —Alexander Wert— y varios profesores y criados; juega con sus hermanos, en especial con el bondadoso Maximiliano.

Alberto es un niño piadoso, estudioso, obediente, que aprende pronto a leer y escribir en alemán y español, latín y francés. Le gustan la historia y la geografía, las matemáticas y las ciencias naturales. Le apasiona montar a caballo y cazar pequeñas piezas en compañía de Wenceslao, su hermano menor nacido dos años después. Tienen varios perros que les siguen a todas partes.

En 1570, sus padres deciden enviar a los dos hermanos, Alberto de diez años y Wenceslao de nueve, a España, la tierra de su madre, donde se educarán al lado de su tío, el rey Felipe II. 

Los niños, de pie, escuchan a sus padres en una sala de diario.

—Sabéis, hijos míos —dice Maximiliano— que vuestra hermana Ana va a casarse con el rey de España. Vosotros la acompañaréis a su nuevo país, que es el de vuestra madre, y allí estaréis un tiempo estudiando y preparándoos para vuestros destinos futuros.

Los niños asienten, sorprendidos y asustados.

—Cuando vosotros lleguéis, volverán a Viena vuestros hermanos mayores, Rodolfo y Ernesto, que han estado formándose en Madrid. 

La emperatriz está emocionada. Los abraza y les dice: 

—Vuestro padre y yo sentimos mucho separarnos de vosotros por un tiempo, pero lo hacemos por vuestro bien. Os escribiremos con frecuencia, y vosotros nos escribiréis también. Os acompañarán vuestro tutor y algunos servidores y, en nuestro nombre, vuestra hermana la reina os cuidará. 

(No sabe María que tardará más de diez años en encontrarse de nuevo con Alberto y que Wenceslao morirá joven, y ella no volverá a verlo).

Llega el día de la despedida. Embarcan en Espira, con su hermana Ana y su séquito y allí se despiden de sus padres y hermanos. La travesía dura diez días, y finalmente desembarcan en Laredo, en la costa cantábrica, de donde parten a Segovia, lugar de las velaciones de Felipe y Ana, ya que la boda se había celebrado antes por poderes.

Se instalan con la familia real en el alcázar de Madrid. El rey Felipe escribe a Maximiliano que esté tranquilo, pues está decidido a dar a sus sobrinos una educación esmerada, con toda la decencia, vigilancia y cuidado que pide la crianza de semejantes príncipes. 

Don Felipe prepara su plan de estudios: se levantarán temprano, a las seis, y asistirán a misa en el oratorio del rey, su tío; tras desayunar, recibirán las clases con profesores españoles, a las que asisten unos pocos niños de la corte.

Tras el almuerzo, tienen un rato de descanso y hacen una breve visita a sus majestades. Después, realizan diversas actividades: canto, danza, esgrima, equitación, paseos y juegos, con pajes y otros niños de la aristocracia palaciega. Por último, cenar, rezar el rosario, examen de conciencia y dormir. Cada semana, repartir algunas limosnas tras la misa abierta al pueblo; escribir a sus padres, al emperador en alemán o latín, a su madre en español; cada mes, confesarse. Su tutor y criados los atenderán en lo necesario para su cuidado personal.

Al llegar al alcázar han conocido a las pequeñas infantas, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela, sus primitas, muy lindas y amables, a las que de vez en cuando entretienen si las encuentran en los jardines de palacio o en las habitaciones reales.

Para unos adolescentes, jugar con niñas pequeñas no es muy divertido. Pero a veces, en El Escorial, comparten juegos de mesa y Alberto comprueba con sorpresa que sus primas Isabel y Catalina saben jugar al ajedrez. Juntos asisten a algunas fiestas y representaciones teatrales, y también a actos solemnes políticos y religiosos.

Cuando Alberto cumple dieciséis años su tío le dice que, de acuerdo con sus padres, ha decidido proponerle que se dedique a la Iglesia. Será sacerdote, y después, obispo. Alberto se queda confuso. No entiende qué se pretende de él; su tutor le explica que ocupará en el futuro un puesto en la alta jerarquía y colaborará con su tío de cara a la gobernación del Estado. Busca Felipe II más peones para su visión estratégica, e intuye que Alberto será un colaborador eficaz, si lo sabe preparar. El joven archiduque admira a su tío el rey y se propone secundarle en todo lo que le pida.

Así empiezan para Alberto los estudios eclesiásticos: griego, hebreo, Sagrada Escritura, filosofía, teología, liturgia… El monarca solicita para él un capelo cardenalicio que el papa le concede en 1577, con el título de Santa Cruz en Jerusalén, y en el futuro —como prevé el rey—, será arzobispo de Toledo, la sede primada de España. 

Alberto aceptó su destino como hombre de Iglesia, y acomodó su vida a la de un eclesiástico, aun sin haber recibido las órdenes. Vestía en público ropa talar, oía misa a diario, rezaba las horas canónicas y no tenía relación con mujeres, salvo las de cortesía y familia; cuando tenía que tratar de manera relajada con damas, se ruborizaba un poco. Llevaba una vida austera y piadosa en medio de la corte. 

En 1578 muere de gripe su hermano del alma, Wenceslao, con apenas diecisiete años, y es enterrado en El Escorial. Poco antes había fallecido en Viena su padre, el emperador Maximiliano II, y subido al trono imperial su hermano mayor, Rodolfo. Pero Alberto no piensa en volver; estaba cada vez más identificado con su tío don Felipe, y no deseaba regresar a Austria. 

Los hijos de su hermana Ana y del rey, que tanta esperanza habían despertado, morían de niños: Fernando, Diego, Carlos, incluso la única niña, María. Solo quedaba el pequeño Felipe, débil también, expuesto a que cualquier pequeño catarro, cualquier enfermedad infantil se lo llevara.

Ante este desastre, el sobrino de su majestad, Alberto, lleno de salud y cualidades, se levantaba como una esperanza para la monarquía española.

Muchos ojos estaban puestos en él, en especial los del rey.
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La duquesa de Alba














Ante la puerta noble del Alcázar madrileño ha parado una carroza rica, y de ella ha descendido una dama madura, vestida con un abrigo gris bordeado de pieles de marta. Precedida de pajes y seguida de dos damas y un joven secretario, es saludada por los soldados de guardia y recibida cortésmente por un caballero que le indica el camino y la precede por la gran escalinata.

Un ujier abre la puerta y anuncia con voz potente:

—¡La excelentísima señora doña María Enríquez, duquesa de Alba!

La duquesa avanza hasta el monarca y hace una profunda reverencia. El rey se apresura a levantarla y besa sus manos.

—¡Bienvenida, duquesa! Sentaos, por favor. 

Hay dos sillones fraileros frente a frente y, entre ellos, un brasero encendido.

—¿Tenéis, señora, noticias recientes del duque? —pregunta el soberano.

—Señor, he recibido frecuentes cartas desde Flandes. La última llegó a mi casa de Alba de Tormes hace pocos días. En ella me rogaba, o me mandaba, venir a ver a vuestra majestad y escuchar vuestras órdenes. Me daba su permiso para cumplir cualquier encargo vuestro sin importar el gasto o la incomodidad que pudiera reportarnos, a mí o a nuestra Casa.

La duquesa habla con voz firme, grave y sonora, como la de alguien acostumbrado a mandar, y también a obedecer. Doña María es una mujer madura, todavía no anciana, que aún deja ver su antigua belleza; ha sido durante cuarenta años la compañera del Gran Duque de Alba, madre de sus seis hijos. Ahora vive con sus criados en su palacio de Alba de Tormes, cerca de Salamanca. 

—Duquesa, quiero pediros, como a la más alta dama del reino, que tengáis a bien cuidar, como aya principal, de mis dos pequeñas hijas, Isabel y Catalina, que se han quedado sin madre.

Doña María mira fijamente al rey. La petición era esperada. Ha luchado consigo misma para aceptarla; se siente mayor, cansada, solo desea el sosiego de su casa.

El monarca continúa:

—Os necesito, duquesa, para que cuidéis del que ahora es mi mayor tesoro, para que atendáis a su crecimiento y a su cuidado y educación, para que seáis para ellas una segunda madre…

—Diréis mejor una abuela, majestad, pues ya no soy joven. He criado a mis hijos y nietos, y me disponía ahora a tomarme un respiro. Confiaba en que esta labor la encargarais a alguna dama viuda… 

El rey se permite entonces una pequeña broma.

—Vos sois casi viuda, doña María, pues os tengo al marido bien ocupado lejos de vos…

La duquesa sonríe ligeramente.

—Así es, señor. No os pido tiempo para consultarlo con el duque, pues me ha dado ya la consulta resuelta. Estoy a vuestro servicio, majestad. Decidme cuando queréis que comience.

—Cuando podáis con alguna comodidad…

—Así lo haré. 

Don Felipe toca una campanilla y aparece uno de sus secretarios.

—Cristóbal, decid a doña Elvira que traiga a las infantas a mi despacho.

Al cabo de unos minutos llegan las pequeñas niñas acompañadas de varias ayas.

La mayor, Isabel Clara Eugenia, tiene tres años. Es una niña muy bonita, de pelo castaño y ojos azules, graciosa y espontánea, que corre hacia su padre y le saluda con una graciosa reverencia levantando su faldita. Su padre la coge en brazos y le da un beso, e igual a la pequeña.

Esta, Catalina Micaela, aún está inestable al andar y avanza despacito de la mano de su aya. Es también muy graciosa y morenita. Ambas visten delantales muy limpios y de sus vestidos cuelgan algunas bullas para defensa del mal de ojo. 

—Hijas mías —dice Felipe II—, esta es doña María, la duquesa de Alba, que va a cuidar de vosotras. Saludadla.

Las niñas tienden sus manitas a la duquesa que las besa con cariño y les dice:

—Os voy a querer mucho.
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La duquesa organiza bien el servicio de las infantas. Doña Elvira Carrillo le ayuda, con doña Brianda de Villacorta como dueña. También está madamisela de Santenac, que les habla en francés. Les sirven además cinco criadas y una lavandera.
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