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Où le
monde savant et le monde ignorant sont aussi embarrassés l’un que
l’autre


 






« Pan !...
Pan !... »

Les deux
coups de pistolet partirent presque en même temps. Une vache, qui
paissait à cinquante pas de là, reçut une des balles dans
l’échine. Elle n’était pour rien dans l’affaire, cependant.

Ni l’un
ni l’autre des deux adversaires n’avait été touché.

Quels
étaient ces deux gentlemen ? On ne sait, et, cependant, c’eût
été là, sans doute, l’occasion de faire parvenir leurs noms à
la postérité. Tout ce qu’on peut dire, c’est que le plus âgé
était Anglais, le plus jeune Américain. Quant à indiquer en quel
endroit l’inoffensif ruminant venait de paître sa dernière touffe
d’herbe, rien de plus facile. C’était sur la rive droite du
Niagara, non loin de ce pont suspendu qui réunit la rive américaine
à la rive canadienne, trois milles au-dessous des chutes.

L’Anglais
s’avança alors vers l’Américain :

« Je
n’en soutiens pas moins que c’était le 
Rule Britannia !
dit-il.

– Non !
le 
Yankee Doodle ! » répliqua l’autre.

La querelle
allait recommencer, lorsque l’un des témoins – sans doute dans
l’intérêt du bétail – s’interposa, disant :

« Mettons
que c’était le 
Rule Doodle et le 
Yankee Britannia,
et allons déjeuner ! »

Ce
compromis entre les deux chants nationaux de l’Amérique et de la
Grande-Bretagne fut adopté à la satisfaction générale. Américains
et Anglais, remontant la rive gauche du Niagara, vinrent s’attabler
dans l’hôtel de Goat-Island – un terrain neutre entre les deux
chutes. Comme ils sont en présence des œufs bouillis et du jambon
traditionnels, du roast-beef froid, relevé de pickles incendiaires,
et de flots de thé à rendre jalouses les célèbres cataractes, on
ne les dérangera plus. Il est peu probable, d’ailleurs, qu’il
soit encore question d’eux dans cette histoire.

Qui avait
raison de l’Anglais ou de l’Américain ? Il eût été
difficile de se prononcer. En tout cas, ce duel montre combien les
esprits s’étaient passionnés, non seulement dans le nouveau, mais
aussi dans l’ancien continent, à propos d’un phénomène
inexplicable, qui, depuis un mois environ, mettait toutes les
cervelles à l’envers.


...Os sublime dedit cœlumque tueri,


a dit Ovide pour le plus grand honneur de la créature humaine. En
vérité, jamais on n’avait tant regardé le ciel depuis
l’apparition de l’homme sur le globe terrestre.

Or,
précisément, pendant la nuit précédente, une trompette aérienne
avait lancé ses notes cuivrées à travers l’espace, au-dessus de
cette portion du Canada située entre le lac Ontario et le lac Érié.
Les uns avaient entendu le 
Yankee Doodle, les autres le 
Rule
Britannia. De là cette querelle d’Anglo-saxons qui se
terminait par un déjeuner à Goat-Island. Peut-être, en somme,
n’était-ce ni l’un ni l’autre de ces chants patriotiques. Mais
ce qui n’était douteux pour personne c’est que ce son étrange
avait ceci de particulier qu’il semblait descendre du ciel sur la
terre.

Fallait-il
croire à quelque trompette céleste, embouchée par un ange ou un
archange ?... N’était-ce pas plutôt de joyeux aéronautes
qui jouaient de ce sonore instrument, dont la Renommée fait un si
bruyant usage ?

Non !
Il n’y avait là ni ballon, ni aéronautes. Un phénomène
extraordinaire se produisait dans les hautes zones du ciel –
phénomène dont on ne pouvait reconnaître la nature ni l’origine.
Aujourd’hui, il apparaissait au-dessus de l’Amérique,
quarante-huit heures après au-dessus de l’Europe, huit jours plus
tard, en Asie, au-dessus du Céleste Empire. Décidément, si la
trompette qui signalait son passage n’était pas celle du Jugement
dernier, qu’était donc cette trompette ?

De là, en
tous pays de la terre, royaumes ou républiques, une certaine
inquiétude qu’il importait de calmer. Si vous entendiez dans votre
maison quelques bruits bizarres et inexplicables ne
chercheriez-vous
pas au plus vite à reconnaître la cause de ces bruits, et, si
l’enquête n’aboutissait à rien, n’abandonneriez-vous pas
votre maison pour en habiter une autre ? Oui, sans doute !
Mais ici, la maison, c’était le globe terrestre. Nul moyen de le
quitter pour la Lune, Mars, Vénus, Jupiter, ou toute autre planète
du système solaire. Il fallait donc découvrir ce qui se passait,
non dans le vide infini, mais dans les zones atmosphériques. En
effet, pas d’air, pas de bruit, et, comme il y avait bruit –
toujours la fameuse trompette ! – c’est que le phénomène
s’accomplissait au milieu de la couche d’air, dont la densité va
toujours en diminuant et qui ne s’étend pas à plus de deux lieues
autour de notre sphéroïde.

Naturellement,
des milliers de feuilles publiques s’emparèrent de la question, la
traitèrent sous toutes ses formes, l’éclaircirent ou
l’obscurcirent, rapportèrent des faits vrais ou faux, alarmèrent
ou rassurèrent leurs lecteurs, – dans l’intérêt du tirage, –
passionnèrent enfin les masses quelque peu affolées. Du coup, la
politique fut par terre, et les affaires n’en allèrent pas plus
mal. Mais qu’y avait-il ?

On consulta
les observatoires du monde entier. S’ils ne répondaient pas, à
quoi bon des observatoires ? Si les astronomes, qui dédoublent
ou détriplent des étoiles à cent mille milliards de lieues,
n’étaient pas capables de reconnaître l’origine d’un
phénomène cosmique, dans le rayon de quelques kilomètres
seulement, à quoi bon des astronomes ?

Aussi, ce
qu’il y eut de télescopes, de lunettes, de longues-vues, de
lorgnettes, de binocles, de monocles, braqués vers le ciel, pendant
ces belles nuits de l’été, ce qu’il y eut d’yeux à
l’oculaire des instruments de toutes portées et de toutes
grosseurs, on ne saurait l’évaluer. Peut-être des centaines de
mille, à tout le moins. Dix fois, vingt fois plus qu’on ne compte
d’étoiles à l’œil nu sur la sphère céleste. Non !
Jamais éclipse, observée simultanément sur tous les points du
globe, n’avait été à pareille fête.

Les
observatoires répondirent, mais insuffisamment. Chacun donna une
opinion, mais différente. De là, guerre intestine dans le monde
savant pendant les dernières semaines d’avril et les premières de
mai.

L’observatoire
de Paris se montra très réservé. Aucune des sections ne se
prononça. Dans le service d’astronomie mathématique, on avait
dédaigné de regarder ; dans celui des opérations méridiennes,
on n’avait rien découvert ; dans celui des observations
physiques, on n’avait rien aperçu ; dans celui de la
géodésie, on n’avait rien remarqué ; dans celui de la
météorologie, on n’avait rien entrevu ; enfin, dans celui
des calculateurs, on n’avait rien vu. Du moins l’aveu était
franc. Même franchise à l’observatoire de Montsouris, à la
station magnétique du parc Saint-Maur. Même respect de la vérité
au Bureau des Longitudes. Décidément, Français veut dire
« franc ».

La province
fut un peu plus affirmative. Peut-être dans la nuit du 6 au 7 mai
avait-il paru une lueur d’origine électrique, dont la durée
n’avait pas dépassé vingt secondes. Au pic du Midi, cette lueur
s’était montrée entre neuf et dix heures du soir. À
l’observatoire météorologique du Puy-de-Dôme, on l’avait
saisie entre une heure et deux heures du matin ; au mont
Ventoux, en Provence, entre deux et trois heures ; à Nice,
entre trois et quatre heures ; enfin, au Semnoz-Alpes, entre
Annecy, le Bourget et le Léman, au moment où l’aube blanchissait
le zénith.

Évidemment,
il n’y avait pas à rejeter ces observations en bloc. Nul doute que
la lueur eût été observée en divers postes – successivement –
dans le laps de quelques heures. Donc, ou elle était produite par
plusieurs foyers, courant à travers l’atmosphère terrestre, ou,
si elle n’était due qu’à un foyer unique, c’est que ce foyer
pouvait se mouvoir avec une vitesse qui devait atteindre bien près
de deux cents kilomètres à l’heure.

Mais,
pendant le jour, avait-on jamais vu quelque chose d’anormal dans
l’air ?

Jamais.

La
trompette, du moins, s’était-elle fait entendre à travers les
couches aériennes ?

Pas le
moindre appel de trompette n’avait retenti entre le lever et le
coucher du soleil.

Dans le
Royaume-Uni, on fut très perplexe. Les observatoires ne purent se
mettre d’accord. Greenwich ne parvint pas à s’entendre avec
Oxford, bien que tous deux soutinssent qu’il n’y avait rien.

« Illusion
d’optique ! disait l’un.

– Illusion
d’acoustique ! » répondait l’autre.

Et
là-dessus, ils disputèrent. En tout cas, illusion.

À
l’observatoire de Berlin, à celui de Vienne, la discussion menaça
d’amener des complications internationales. Mais la Russie, en la
personne du directeur de son observatoire de Poulkowa, leur prouva
qu’ils avaient raison tous deux ; cela dépendait du point de
vue auquel ils se mettaient pour déterminer la nature du phénomène,
en théorie impossible, possible en pratique.

En Suisse,
à l’observatoire de Saütis, dans le canton d’Appenzel, au
Righi, au Gäbris, dans les postes du Saint-Gothard, du
Saint-Bernard, du Julier, du Simplon, de Zurich, du Somblick dans
les
Alpes tyroliennes, on fit preuve d’une extrême réserve à propos
d’un fait que personne n’avait jamais pu constater – ce qui est
fort raisonnable.

Mais, en
Italie, aux stations météorologiques du Vésuve, au poste de
l’Etna, installé dans l’ancienne Casa Inglese, au Monte Cavo,
les observateurs n’hésitèrent pas à admettre la matérialité du
phénomène, attendu qu’ils l’avaient pu voir, un jour, sous
l’aspect d’une petite volute de vapeur, une nuit, sous
l’apparence d’une étoile filante. Ce que c’était, d’ailleurs,
ils n’en savaient absolument rien.

En vérité,
ce mystère commençait à fatiguer les gens de science, tandis qu’il
continuait à passionner, à effrayer même les humbles et les
ignorants, qui ont formé, forment et formeront l’immense majorité
en ce monde, grâce à l’une des plus sages lois de la nature. Les
astronomes et les météorologistes auraient donc renoncé à s’en
occuper, si, dans la nuit du 26 au 27, à l’observatoire de
Kantokeino, au Finmark, en Norvège, et dans la nuit du 28 au 29, à
celui de l’Isfjord, au Spitzberg, les Norvégiens d’une part, les
Suédois de l’autre, ne se fussent trouvés d’accord sur ceci :
au milieu d’une aurore boréale avait apparu une sorte de gros
oiseau, de monstre aérien. S’il n’avait pas été possible d’en
déterminer la structure, du moins n’était-il pas douteux qu’il
eût projeté hors de lui des corpuscules qui détonaient comme des
bombes.

En Europe,
on voulut bien ne pas mettre en doute cette observation des
stations
du Finmark et du Spitzberg. Mais, ce qui parut le plus phénoménal
en tout cela, c’était que des Suédois et des Norvégiens eussent
pu se mettre d’accord sur un point quelconque.

On rit de
la prétendue découverte dans tous les observatoires de l’Amérique
du Sud, au Brésil, au Pérou comme à La Plata, dans ceux de
l’Australie, à Sydney, à Adélaïde comme à Melbourne. Et le
rire australien est des plus communicatifs.

Bref, un
seul chef de station météorologique se montra affirmatif sur cette
question, malgré tous les sarcasmes que sa solution pouvait faire
naître. Ce fut un Chinois, le directeur de l’observatoire de
Zi-Ka-Wey, élevé au milieu d’une vaste plaine, à moins de dix
lieues de la mer, avec un horizon immense, baigné d’air pur.

« Il
se pourrait, dit-il, que l’objet dont il s’agit fût tout
simplement un appareil aviateur, une machine volante ! »

Quelle
plaisanterie !

Cependant,
si les controverses furent vives dans l’Ancien Monde, on imagine ce
qu’elles durent être en cette portion du Nouveau, dont les
États-Unis occupent le plus vaste territoire.

Un Yankee,
on le sait, n’y va pas par quatre chemins. Il n’en prend qu’un,
et généralement celui qui conduit droit au but. Aussi les
observatoires de la Fédération américaine n’hésitèrent-ils pas
à se dire leur fait. S’ils ne se jetèrent pas leurs objectifs à
la tête, c’est qu’il aurait fallu les remplacer au moment où
l’on avait le plus besoin de s’en servir.

En cette
question si controversée, les observatoires de Washington dans le
district de Colombia, et celui de Cambridge dans l’État de Duna,
tinrent tête à celui de Darmouth-College dans le Connecticut, et à
celui d’Aun-Arbor dans le Michigan. Le sujet de leur dispute ne
porta pas sur la nature du corps observé, mais sur l’instant
précis de l’observation ; car tous prétendirent l’avoir
aperçu dans la même nuit, à la même heure, à la même minute, à
la même seconde, bien que la trajectoire du mystérieux mobile
n’occupât qu’une médiocre hauteur au-dessus de l’horizon. Or,
du Connecticut au Michigan, du Duna au Colombia, la distance est
assez grande pour que cette double observation, faite au même
moment, pût être considérée comme impossible.

Dudley, à
Albany, dans l’État de New York, et West-Point, de l’Académie
militaire, donnèrent tort à leurs collègues par une note qui
chiffrait l’ascension droite et la déclinaison dudit corps.

Mais il fut
reconnu plus tard que ces observateurs s’étaient trompés de
corps, que celui-ci était un bolide qui n’avait fait que traverser
la moyenne couche de l’atmosphère. Donc, ce bolide ne pouvait être
l’objet en question. D’ailleurs, comment le susdit bolide
aurait-il joué de la trompette ?

Quant à
cette trompette, on essaya vainement de mettre son éclatante
fanfare
au rang des illusions d’acoustique. Les oreilles, en cette
occurrence, ne se trompaient pas plus que les yeux. On avait
certainement vu, on avait certainement entendu. Dans la nuit du 12
au
13 mai – nuit très sombre – les observateurs de Yale-College, à
l’École scientifique de Sheffield, avaient pu transcrire quelques
mesures d’une phrase musicale, en ré majeur, à quatre temps, qui
donnait note pour note, rythme pour rythme, le refrain du 
Chant du
Départ.

« Bon !
répondirent les loustics, c’est un orchestre français qui joue au
milieu des couches aériennes ! »

Mais
plaisanter n’est pas répondre. C’est ce que fit remarquer
l’observatoire de Boston, fondé par l’A
tlantic Iron Works
Society, dont les opinions sur les questions d’astronomie et de
météorologie commençaient à faire loi dans le monde savant.

Intervint
alors l’observatoire de Cincinnati, créé en 1870 sur le mont
Lookout, grâce à la générosité de M. Kilgoor, et si connu pour
ses mesures micrométriques des étoiles doubles. Son directeur
déclara, avec la plus entière bonne foi, qu’il y avait
certainement quelque chose, qu’un mobile quelconque se montrait,
dans des temps assez rapprochés, en divers points de l’atmosphère,
mais que sur la nature de ce mobile, ses dimensions, sa vitesse, sa
trajectoire, il était impossible de se prononcer.

Ce fut
alors qu’un journal dont la publicité est immense, le 
New York
Herald, reçut d’un abonné la communication anonyme qui suit
:

« On
n’a pas oublié la rivalité qui mit aux prises, il y a quelques
années, les deux héritiers de la Begum de Ragginahra, ce docteur
français Sarrasin dans sa cité de Franceville, l’ingénieur
allemand Herr Schultze, dans sa cité de Stahlstadt, cités situées
toutes deux en la partie sud de l’Oregon, aux États-Unis.

« On
ne peut avoir oublié davantage que, dans le but de détruire
Franceville, Herr Schultze lança un formidable engin qui devait
s’abattre sur la ville française et l’anéantir d’un seul
coup.

« Encore
moins ne peut-on avoir oublié que cet engin, dont la vitesse
initiale au sortir de la bouche du canon-monstre avait été mal
calculée, fut emporté avec une rapidité supérieure à seize fois
celle des projectiles ordinaires – soit cent cinquante lieues à
l’heure –, qu’il n’est plus retombé sur la terre, et que,
passé à l’état de bolide, il circule et doit éternellement
circuler autour de notre globe.

« Pourquoi
ne serait-ce pas le corps en question dont l’existence ne peut être
niée ? »

Fort
ingénieux, l’abonné du 
New York Herald. Et la
trompette ?... Il n’y avait pas de trompette dans le
projectile de Herr Schultze !

Donc,
toutes ces explications n’expliquaient rien, tous ces observateurs
observaient mal.

Restait
toujours l’hypothèse proposée par le directeur de Zi-Ka-Wey. Mais
l’opinion d’un Chinois !...

Il ne
faudrait pas croire que la satiété finît par s’emparer du public
de l’Ancien et du Nouveau Monde. Non ! les discussions
continuèrent de plus belle, sans qu’on parvînt à se mettre
d’accord. Et, cependant, il y eut un temps d’arrêt. Quelques
jours s’écoulèrent sans que l’objet, bolide ou autre, fût
signalé, sans que nul bruit de trompette se fit entendre dans les
airs. Le corps était-il donc tombé sur un point du globe où il eût
été difficile de retrouver sa trace – en mer, par exemple ?
Gisait-il dans les profondeurs de l’Atlantique, du Pacifique, de
l’océan Indien ? Comment se prononcer à cet égard ?

Mais alors,
entre le 2 et le 9 juin, une série de faits nouveaux se
produisirent, dont l’explication eût été impossible par la seule
existence d’un phénomène cosmique.

En huit
jours, les Hambourgeois, à la pointe de la tour Saint-Michel, les
Turcs, au plus haut minaret de Sainte-Sophie, les Rouennais, au
bout
de la flèche métallique de leur cathédrale, les Strasbourgeois, à
l’extrémité du Munster, les Américains, sur la tête de leur
statue de la Liberté, à l’entrée de l’Hudson, et, au faîte du
monument de Washington, à Boston, les Chinois, au sommet du temple
des Cinq-Cents-Génies, à Canton, les Indous, au seizième étage de
la pyramide du temple de Tanjour, les San-Pietrini, à la croix de
Saint-Pierre de Rome, les Anglais, à la croix de Saint-Paul de
Londres, les Égyptiens, à l’angle aigu de la Grande Pyramide de
Gizèh, les Parisiens, au paratonnerre de la Tour en fer de
l’Exposition de 1889, haute de trois cents mètres, purent
apercevoir un pavillon qui flottait sur chacun de ces points
difficilement accessibles.

Et ce
pavillon, c’était une étamine noire, semée d’étoiles, avec un
soleil d’or à son centre.
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Dans
lequel les membres du Weldon-Institute se disputent sans parvenir à
se mettre d’accord


 






« Et
le premier qui dira le contraire...

– Vraiment !...
Mais on le dira, s’il y a lieu de le dire !

– Et
en dépit de vos menaces !...

– Prenez
garde à vos paroles, Bat Fyn !

– Et
aux vôtres, Uncle Prudent !

– Je
soutiens que l’hélice ne doit pas être à l’arrière !

– Nous
aussi !... Nous aussi !... répondirent cinquante voix,
confondues dans un commun accord.

– Non !...
Elle doit être à l’avant ! s’écria Phil Evans.

– À
l’avant ! répondirent cinquante autres voix avec une vigueur
non moins remarquable.

– Jamais
nous ne serons du même avis !

– Jamais !...
Jamais !

– Alors
à quoi bon disputer ?

– Ce
n’est pas de la dispute !... C’est de la discussion !

On ne
l’aurait pas cru, à entendre les reparties, les objurgations, les
vociférations, qui emplissaient la salle des séances depuis un bon
quart d’heure.

Cette
salle, il est vrai, était la plus grande du Weldon-Institut – club
célèbre entre tous, établi Walnut-Street, à Philadelphie, État
de Pennsylvanie, États-Unis d’Amérique.

Or, la
veille, dans la cité, à propos de l’élection d’un allumeur de
gaz, il y avait eu manifestations publiques, meetings bruyants,
coups
échangés de part et d’autre. De là, une effervescence qui
n’était pas encore calmée, et d’où provenait peut-être cette
surexcitation dont les membres du Weldon-Institut venaient de faire
preuve. Et, cependant, ce n’était là qu’une simple réunion de
« ballonistes », discutant la question encore palpitante
– même à cette époque – de la direction des ballons.

Cela se
passait dans une ville des États-Unis, dont le développement rapide
fut supérieur même à celui de New York, de Chicago, de Cincinnati,
de San Francisco, – une ville, qui n’est pourtant ni un port, ni
un centre minier de houille ou de pétrole, ni une agglomération
manufacturière, ni le terminus d’un rayonnement de voies ferrées,
– une ville plus grande que Berlin, Manchester, Edimbourg,
Liverpool, Vienne, Pétersbourg, Dublin –, une ville qui possède
un parc dans lequel tiendraient ensemble les sept parcs de la
capitale de l’Angleterre, – une ville, enfin, qui compte
actuellement près de douze cent mille âmes et se dit la quatrième
ville du monde, après Londres, Paris et New York.

Philadelphie
est presque une cité de marbre avec ses maisons de grand caractère
et ses établissements publics qui ne connaissent point de rivaux.
Le
plus important de tous les collèges du Nouveau Monde est le collège
Girard, et il est à Philadelphie. Le plus large pont de fer du
globe
est le pont jeté sur la rivière Schuylkill, et il est à
Philadelphie. Le plus beau temple de la Franc-Maçonnerie est le
Temple Maçonnique, et il est à Philadelphie. Enfin, le plus grand
club des adeptes de la navigation aérienne est à Philadelphie. Et
si l’on veut bien le visiter dans cette soirée du 12 juin,
peut-être y trouvera-t-on quelque plaisir.

En cette
grande salle s’agitaient, se démenaient, gesticulaient, parlaient,
discutaient, disputaient – tous le chapeau sur la tête – une
centaine de ballonistes, sous la haute autorité d’un président
assisté d’un secrétaire et d’un trésorier. Ce n’étaient
point des ingénieurs de profession. Non, de simples amateurs de
tout
ce qui se rapportait à l’aérostatique, mais amateurs enragés et
particulièrement ennemis de ceux qui veulent opposer aux aérostats
les appareils « plus lourds que l’air », machines
volantes, navires aériens ou autres. Que ces braves gens dussent
jamais trouver la direction des ballons, c’est possible. En tout
cas, leur président avait quelque peine à les diriger
eux-mêmes.

Ce
président, bien connu à Philadelphie, était le fameux Uncle
Prudent, – Prudent, de son nom de famille. Quant au qualificatif
Uncle, cela ne saurait surprendre en Amérique, où l’on peut être
oncle sans avoir ni neveu ni nièce. On dit Uncle, là-bas, comme,
ailleurs, on dit père, de gens qui n’ont jamais fait œuvre de
paternité.

Uncle
Prudent était un personnage considérable, et, en dépit de son nom,
cité pour son audace. Très riche, ce qui ne gâte rien, même aux
États-Unis. Et comment ne l’eût-il pas été, puisqu’il
possédait une grande partie des actions du Niagara Falls ? À
cette époque, une société d’ingénieurs s’était fondée à
Buffalo pour l’exploitation des chutes. Affaire excellente. Les
sept mille cinq cents mètres cubes que le Niagara débite par
seconde, produisent sept millions de chevaux-vapeur. Cette force
énorme, distribuée à toutes les usines établies dans un rayon de
cinq cents kilomètres, donnait annuellement une économie de quinze
cents millions de francs, dont une part rentrait dans les caisses
de
la Société et en particulier dans les poches de Uncle Prudent.
D’ailleurs, il était garçon, il vivait simplement, n’ayant pour
tout personnel domestique que son valet Frycollin, qui ne méritait
guère d’être au service d’un maître si audacieux. Il y a de
ces anomalies.

Que Uncle
Prudent eût des amis, puisqu’il était riche, cela va de soi ;
mais il avait aussi des ennemis, puisqu’il était président du
club, – entre autres, tous ceux qui enviaient cette situation.
Parmi les plus acharnés, il convient de citer le secrétaire du
Weldon-Institute.

C’était
Phil Evans, très riche aussi, puisqu’il dirigeait la 
Walton
Watch Company, importante usine à montres, qui fabrique par
jour
cinq cents mouvements à la mécanique et livre des produits
comparables aux meilleurs de la Suisse. Phil Evans aurait donc pu
passer pour un des hommes les plus heureux du monde et même des
États-Unis, n’eût été la situation de Uncle Prudent. Comme lui,
il était âgé de quarante-cinq ans, comme lui d’une santé à
toute épreuve, comme lui d’une audace indiscutable, comme lui peu
soucieux de troquer les avantages certains du célibat contre les
avantages douteux du mariage. C’étaient deux hommes bien faits
pour se comprendre, mais qui ne se comprenaient pas, et tous deux,
il
faut bien le dire, d’une extrême violence de caractère, l’un à
chaud, Uncle Prudent, l’autre à froid, Phil Evans.

Et à quoi
tenait que Phil Evans n’eût été nommé président du club ?
Les voix s’étaient exactement partagées entre Uncle Prudent et
lui. Vingt fois on avait été au scrutin, et vingt fois la majorité
n’avait pu se faire ni pour l’un ni pour l’autre. Situation
embarrassante, qui aurait pu durer plus que la vie des deux
candidats.

Un des
membres du club proposa alors un moyen de départager les voix. Ce
fut Jem Cip, le trésorier du Weldon-Institute. Jem Cip était un
végétarien convaincu, autrement dit, un de ces légumistes, de ces
proscripteurs de toute nourriture animale, de toutes liqueurs
fermentées, moitié brahmanes, moitié musulmans, un rival des
Niewman, des Pitman, des Ward, des Davie, qui ont illustré la secte
de ces toqués inoffensifs.

En cette
occurrence, Jem Cip fut soutenu par un autre membre du club,
William
T. Forbes, directeur d’une grande usine, où l’on fabrique de la
glucose en traitant les chiffons par l’acide sulfurique – ce qui
permet de faire du sucre avec de vieux linges. C’était un homme
bien posé, ce William T. Forbes, père de deux charmantes vieilles
filles, Miss Dorothée, dite Doll, et Miss Martha, dite Mat, qui
donnaient le ton à la meilleure société de Philadelphie.

Il résulta
donc de la proposition de Jem Cip, appuyée par William T. Forbes et
quelques autres, que l’on décida de nommer le président du club
au « point milieu ».

En vérité,
ce mode d’élection pourrait être appliqué en tous les cas où il
s’agit d’élire le plus digne, et nombre d’Américains de grand
sens songeaient déjà à l’employer pour la nomination du
président de la République des États-Unis.

Sur deux
tableaux d’une entière blancheur, une ligne noire avait été
tracée. La longueur de chacune de ces lignes était mathématiquement
la même, car on l’avait déterminée avec autant d’exactitude
que s’il se fût agi de la base du premier triangle dans un travail
de triangulation. Cela fait, les deux tableaux étant exposés dans
le même jour au milieu de la salle des séances, les deux
concurrents s’armèrent chacun d’une fine aiguille et marchèrent
simultanément vers le tableau qui lui était dévolu. Celui des deux
rivaux qui planterait son aiguille le plus près du milieu de la
ligne, serait proclamé président du Weldon-Institute.

Cela va
sans dire, l’opération devait se faire d’un coup, sans repères,
sans tâtonnements, rien que par la sûreté du regard. Avoir le
compas dans l’œil, suivant l’expression populaire, tout était
là.

Uncle
Prudent planta son aiguille, en même temps que Phil Evans plantait
la sienne. Puis, on mesura afin de décider lequel des deux
concurrents s’était le plus approché du point milieu.

Ô
prodige ! Telle avait été la précision des opérateurs que
les mesures ne donnèrent pas de différence appréciable. Si ce
n’était pas exactement le milieu mathématique de la ligne, il n’y
avait qu’un écart insensible entre les deux aiguilles et qui
semblait être le même pour toutes deux.

De là,
grand embarras de l’assemblée.

Heureusement,
un des membres, Truk Milnor, insista pour que les mesures fussent
refaites au moyen d’une règle graduée par les procédés de la
machine micrométrique de M. Perreaux, qui permet de diviser le
millimètre en quinze cents parties. Cette règle, donnant des
quinze-centièmes de millimètre tracés avec un éclat de diamant,
servit à reprendre les mesures, et, après avoir lu les divisions au
moyen d’un microscope, on obtint les résultats suivants :

Uncle
Prudent s’était approché du point milieu à moins de six
quinze-centièmes de millimètre, Phil Evans, à moins de neuf
quinze-centièmes.

Et voilà
comment Phil Evans ne fut que le secrétaire du Weldon-Institute,
tandis que Uncle Prudent était proclamé président du club.

Un écart
de trois quinze-centièmes de millimètre, il n’en fallut pas
davantage pour que Phil Evans vouât à Uncle Prudent une de ces
haines qui, pour être latentes, n’en sont pas moins féroces.

À cette
époque, depuis les expériences entreprises dans le dernier quart de
ce XIX
e siècle, la question des ballons dirigeables
n’était pas sans avoir fait quelques progrès. Les nacelles munies
d’hélices propulsives, accrochées en 1852 aux aérostats de forme
allongée d’Henry Giffard, en 1872, de Dupuy de Lôme, en 1883, de
MM. Tissandier frères, en 1884, des capitaines Krebs et Renard,
avaient donné certains résultats dont il convient de tenir compte.
Mais si ces machines, plongées dans un milieu plus lourd qu’elles,
manœuvrant sous la poussée d’une hélice, biaisant avec la ligne
du vent, remontant même une brise contraire pour revenir à leur
point de départ, s’étaient ainsi réellement « dirigées »,
elles n’avaient pu y réussir que grâce à des circonstances
extrêmement favorables. En de vastes halls clos et couverts,
parfait ! Dans une atmosphère calme, très bien ! Par un
léger vent de cinq à six mètres à la seconde, passe encore !
Mais, en somme, rien de pratique n’avait été obtenu. Contre un
vent de moulin – huit mètres à la seconde –, ces machines
seraient restées à peu près stationnaires ; contre une brise
fraîche – dix mètres à la seconde –, elles auraient marché en
arrière ; contre une tempête – vingt-cinq à trente mètres
à la seconde –, elles auraient été emportées comme une plume ;
au milieu d’un ouragan – quarante-cinq mètres à la seconde –,
elles eussent peut-être couru le risque d’être mises en pièces ;
enfin, avec un de ces cyclones qui dépassent cent mètres à la
seconde, on n’en aurait pas retrouvé un morceau.

Il était
donc constant que, même après les expériences retentissantes des
capitaines Krebs et Renard, si les aérostats dirigeables avaient
gagné un peu de vitesse, c’était juste ce qu’il fallait pour se
maintenir contre une simple brise. D’où l’impossibilité d’user
pratiquement jusqu’alors de ce mode de locomotion aérienne.

Quoi qu’il
en soit, à côté de ce problème de la direction des aérostats,
c’est-à-dire, des moyens employés pour leur donner une vitesse
propre, la question des moteurs avait fait des progrès
incomparablement plus rapides. Aux machines à vapeur d’Henri
Giffard, à l’emploi de la force musculaire de Dupuy de Lôme,
s’étaient peu à peu substitués les moteurs électriques. Les
batteries au bichromate de potasse, formant des éléments montés en
tension, de MM. Tissandier frères, donnèrent une vitesse de quatre
mètres à la seconde. Les machines dynamo-électriques des
capitaines Krebs et Renard, développant une force de douze chevaux,
imprimèrent une vitesse de six mètres cinquante, en moyenne.

Et alors,
dans cette voie du moteur, ingénieurs et électriciens avaient
cherché à s’approcher de plus en plus de ce desideratum qu’on a
pu appeler « un cheval-vapeur dans un boîtier de montre ».
Aussi, peu à peu, les effets de la pile, dont les capitaines Krebs
et Renard avaient gardé le secret, étaient-ils dépassés, et,
après eux, les aéronautes avaient pu utiliser des moteurs, dont la
légèreté s’accroissait en même temps que la puissance.

Il y avait
donc là de quoi encourager les adeptes qui croyaient à
l’utilisation des ballons dirigeables. Et cependant, combien de
bons esprits se refusaient à admettre cette utilisation ! En
effet, si l’aérostat rencontre un point d’appui sur l’air, il
appartient à ce milieu dans lequel il plonge tout entier. En de
telles conditions, comment sa masse, qui donne tant de prise aux
courants de l’atmosphère, pourrait-elle tenir tête à des vents
moyens, si puissant que fût son propulseur ?

C’était
toujours la question ; mais on espérait la résoudre en
employant des appareils de grande dimension.

Or, il se
trouvait que, dans cette lutte des inventeurs à la recherche d’un
moteur puissant et léger, les Américains s’étaient le plus
rapprochés du fameux desideratum. Un appareil dynamo-électrique,
basé sur l’emploi d’une pile nouvelle, dont la composition était
encore un mystère, avait été acheté à son inventeur, un chimiste
de Boston jusqu’alors inconnu. Des calculs faits avec le plus grand
soin, des diagrammes relevés avec la dernière exactitude,
démontraient qu’avec cet appareil, actionnant une hélice de
dimension convenable, on pourrait obtenir des déplacements de
dix-huit à vingt mètres à la seconde.

En vérité,
c’eût été magnifique !

« Et
ce n’est pas cher ! » avait ajouté Uncle Prudent, en
remettant à l’inventeur, contre son reçu en bonne et due forme,
le dernier paquet des cent mille dollars-papier, dont on lui payait
son invention.

Immédiatement,
le Weldon-Institute s’était mis à l’œuvre. Quand il s’agit
d’une expérience qui peut avoir quelque utilité pratique,
l’argent sort volontiers des poches américaines. Les fonds
affluèrent, sans qu’il fût même nécessaire de constituer une
société par actions. Trois cent mille dollars – ce qui fait la
somme de quinze cent mille francs – vinrent au premier appel
s’entasser dans les caisses du club. Les travaux commencèrent sous
la direction du plus célèbre aéronaute des États-Unis, Harry W.
Tinder, immortalisé par trois de ses ascensions entre mille :
l’une, pendant laquelle il s’était élevé à douze mille
mètres, plus haut que Gay-Lussac, Coxwell, Sivel, Crocé-Spinelli,
Tissandier, Glaisher ; l’autre, pendant laquelle il avait
traversé toute l’Amérique de New York à San Francisco, dépassant
de plusieurs centaines de lieues les itinéraires des Nadar, des
Godard et de tant d’autres, sans compter ce John Wise qui avait
fait onze cent cinquante milles de Saint-Louis au comté de
Jefferson ; la troisième, enfin, qui s’était terminée par
une chute effroyable de quinze cents pieds, au prix d’une simple
foulure du poignet droit, tandis que Pilâtre de Rozier, moins
heureux, pour n’être tombé que de sept cents pieds, s’était
tué sur le coup.

Au moment
où commence cette histoire, on pouvait déjà juger que le
Weldon-Institute avait mené rondement les choses. Dans les
chantiers
Turner, à Philadelphie, s’allongeait un énorme aérostat, dont la
solidité allait être éprouvée en y comprimant de l’air sous une
forte pression. Celui-là entre tous méritait bien le nom de
ballon-monstre.

En effet,
que jaugeait le 
Géant de Nadar ? Six mille mètres
cubes. Que jaugeait le ballon de John Wise ? Vingt mille mètres
cubes. Que jaugeait le ballon Giffard, de l’Exposition de 1878 ?
Vingt-cinq mille mètres cubes, avec dix-huit mètres de rayon.
Comparez ces trois aérostats à la machine aérienne du
Weldon-Institute, dont le volume se chiffrait par quarante mille
mètres cubes, et vous comprendrez que Uncle Prudent et ses
collègues
eussent quelque droit à se gonfler d’orgueil.

Ce ballon,
n’étant pas destiné à explorer les plus hautes couches de
l’atmosphère, ne se nommait pas 
Excelsior, qualificatif qui
est un peu trop en honneur chez les citoyens d’Amérique. Non !
Il se nommait simplement le 
Go a head – ce qui veut dire :
« En avant » –, et il ne lui restait plus qu’à
justifier son nom en obéissant à toutes les manœuvres de son
capitaine.

À cette
époque, la machine dynamo-électrique était presque entièrement
terminée d’après le système du brevet acquis par le
Weldon-Institute. On pouvait compter qu’avant six semaines, le 
Go
a head aurait pris son vol à travers l’espace.

On l’a
vu, cependant, toutes les difficultés de mécanique n’étaient pas
encore tranchées. Bien des séances avaient été consacrées à
discuter, non la forme de l’hélice ni ses dimensions, mais la
question de savoir si elle serait placée à l’arrière de
l’appareil, comme l’avaient fait les frères Tissandier, ou à
l’avant, comme l’avaient fait les capitaines Krebs et Renard.
Inutile d’ajouter que, dans cette discussion, les partisans des
deux systèmes en étaient même venus aux mains. Le groupe des
« Avantistes » égala en nombre le groupe des
« Arriéristes ». Uncle Prudent, dont la voix aurait dû
être prépondérante en cas de partage, Uncle Prudent, élevé sans
doute à l’école du professeur Buridan, n’était pas parvenu à
se prononcer.

Donc,
impossibilité de s’entendre, impossibilité de mettre l’hélice
en place. Cela pouvait durer longtemps, à moins que le gouvernement
n’intervînt. Mais, aux États-Unis, on le sait, le gouvernement
n’aime point à s’immiscer dans les affaires privées, ni à se
mêler de ce qui ne le regarde pas. En quoi il a raison.

Les choses
en étaient là, et cette séance du 13 juin menaçait de ne pas
finir ou plutôt de finir au milieu du plus épouvantable tumulte –
injures échangées, coups de poing succédant aux injures, coups de
canne succédant aux coups de poing, coups de revolver succédant aux
coups de canne –, quand, à huit heures trente-sept, il se fit une
diversion.

L’huissier
du Weldon-Institute, froidement et tranquillement, comme un
policeman
au milieu des orages d’un meeting, s’était approché du bureau
du président. Il lui avait remis une carte. Il attendait les ordres
qu’il conviendrait à Uncle Prudent de lui donner.

Uncle
Prudent fit résonner la trompe à vapeur qui lui servait de sonnette
présidentielle, car même la cloche du Kremlin ne lui aurait pas
suffi !... Mais le tumulte ne cessa de s’accroître. Alors le
président « se découvrit », et un demi-silence fut
obtenu, grâce à ce moyen extrême.

« Une
communication ! dit Uncle Prudent, après avoir puisé une
énorme prise dans la tabatière qui ne le quittait jamais.

– Parlez !
parlez ! répondirent quatre-vingt-dix-neuf voix, – par
hasard, d’accord sur ce point.

– Un
étranger, mes chers collègues, demande à être introduit dans la
salle de nos séances.

– Jamais !
répliquèrent toutes les voix.

– Il
désire nous prouver, paraît-il, reprit Uncle Prudent, que de croire
à la direction des ballons, c’est croire à la plus absurde des
utopies. »

Un
grognement accueillit cette déclaration.

« Qu’il
entre !... qu’il entre !

– Comment
se nomme ce singulier personnage ? demanda le secrétaire Phil
Evans.

– Robur,
répondit Uncle Prudent.

– Robur !...
Robur !... Robur ! » hurla toute l’assemblée.

Et, si
l’accord s’était si rapidement fait sur ce nom singulier, c’est
que le Weldon-Institute espérait bien décharger sur celui qui le
portait le trop-plein de son exaspération.


La tempête s’était donc un instant apaisée, – en apparence du
moins. D’ailleurs comment une tempête pourrait-elle se calmer chez
un peuple qui en expédie deux ou trois par mois à destination de
l’Europe, sous forme de bourrasques ?


 







 







                    
                    
                

                
            

            
        








