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        Leggende napoletane…uno spaccato narrativo di quel mondo
ormai scomparso della Napoli di fine Ottocento, avviatasi a
divenire, come altre città italiane, una metropoli europea. Non si
possono leggere queste pagine senza provare nostalgia verso un
passato che sembra fermo alla ritrattistica pittorica dell'epoca,
ovvero della Napoli che fu. Scorrere questa narrazione significa
immergersi nell'antico mare del Carmine, il mare più buio di
Napoli, sinonimo di gioia e dolore, fatica e riposo, ovvero calarsi
in un mondo onirico in cui leggenda e realtà si intrecciano
attraverso quei canoni linguistici e stilistici ben definiti dalla
critica letteraria come "verismo" e "regionalismo". A differenza di
altre opere letterarie come "Il Ventre di Napoli", dove la città
partenopea è ben riconoscibile nella Londra di Dickens e nella
Parigi di Balzac, autori preferiti dall'autrice, e che
caratterizzano Matilde Serao per la sua grande e sincera forza
espressiva, in questa opera letteraria l'autrice non scade mai nel
pittoresco e nel patetico, al contrario fuggendo dai toni retorici
e melodrammatici, offre una prospettiva dolce e piacevole della sua
terra natia. Lontana dalle inflessioni del cronismo giornalistico,
che avevano mostrato i lati oscuri della grande città e della nuova
società italiana, e che l'avevano inserita tra i migliori scrittori
italiani di fine ottocento, la scrittrice e giornalista napoletana
crea un legame tra mito e storia svelando nella realtà
contemporanea l'origine affascinante di una città che tutt'oggi è
sinonimo di amore, piacere, allegria, ma anche curiosità, mistero,
leggenda. Dal mito di Parthenope e Cimone, a quello di Posillipo e
Nisida, fino all'innamorato Mergellina, e così via, i temi
ricorrenti si inseguono e si riproducono, in un gioco di
chiaroscuri, colori, e schizzi di un panorama che fa del paesaggio
del bellissimo golfo di Napoli il luogo ideale dove trionfa ed è
sconfitto, il sentimento, dove l'odio si combatte con l'amore, dove
la gelosia travolge gli animi e dove i luoghi più nascosti della
città esprimono questo dissidio interiore dell'essere umano.
Tradire o essere fedeli, vivere o morire, amare o odiare… tutto ciò
attraverso il folklore e la tradizione che fonde nel dramma umano
dell'esistenza valori e ideali controversi: dove i giusti restano
sconfitti dalle loro stesse passioni mentre i vincitori sono
costretti, in punto di morte, ad ammettere la loro ingiustizia e
falsità: è il caso di Jovannella che aveva sottratto ingiustamente
la ricetta dei maccheroni al Mago Cicho, personaggio dalle tinte
fosche che dopo una vita agiata e dissoluta si era dedicato alla
creazione di qualcosa che avesse potuto generare negli uomini il
benessere e la felicità. Ed ecco che al dramma della quotidianità
di personaggi semplici ed umili si affiancano quella di nobiluomini
e nobildonne che si struggono dalla gelosia o maledicono la sorte
avversa in amore, così come avviene che ai favori del re verso i
falsi adulatori fanno riscontro la maldicenza della plebe e
l'intrigo più astuto. Tutto ciò biasimato dall'io narrante che
trova e mette in evidenza la tenuta morale di un antica saggezza
popolare animata da valori antichi ma allo stesso tempo moderni.
Come non ricordare la leggenda de o'munaciello personaggio entrato
a far parte della cultura nazional popolare e non solo napoletana.
Questo folletto talora cattivello e talora simpatico a cui vengono
attribuite le marachelle domestiche oppure la buona e la malasorte
nella vita quotidiana. Personaggio annoverato nel cinema italiano
del dopoguerra e nelle commedie del celebre autore ed interprete
napoletano Eduardo De Filippo. Dunque uno scorcio di vitalità
autentica e sentimenti contrastanti che inneggiano all'amore per la
vita e per ogni espressione dei sentimenti di un'umanità variopinta
ma che non disdegna una seria riflessione sulla caducità stessa
della vita, sulla disgrazia, sulla malattia ed infine sulla morte.
Singolare l'epilogo in cui l'autrice accenna al vecchio e caro
amico brontolone, ossia al Vesuvio, compagno temuto e sbeffeggiato
dei napoletani e che invece, proprio lui, potrebbe tirare un brutto
ceffo alla bella e allegra Napoli. È la sensazionale conclusione di
questa raccolta letteraria che lascia calare un velo di mestizia
sulle sorti di una città che impersona, nel bene e nel male, la
vicenda appassionante e avvincente dell’umanità intera.
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Mancano a noi le nere foreste del Nord, le nere foreste degli
abeti, cui l'uragano fa torcere i rami come braccia di colossi
disperati; mancano a noi le bianchezze immacolate della neve che
danno la vertigine del candore; mancano le rocce aspre, brulle, dai
profili duri ed energici; manca il mare livido e tempestoso. Sui
nostri prati molli di rugiada non vengono gli elfi a danzare la
ridda magica; non discendono dalle colline le peccatrici walkirie,
innamorate degli uomini; non compaiono al limitare dei boschi le
roussalke bellissime; qui non battono i panni umidi le maledette
lavandaie, perfide allettatrici del viandante; il folletto kelpis
non salta in groppa al cavaliere smarrito. Lassù una natura quasi
ideale, nebulosa, malinconica, ispiratrice agli uomini di strani
deliri della fantasia: qui una natura reale, aperta, senza nebbie,
ardente, secca, eternamente lucida, eternamente bella che fa vivere
l'uomo nella gioia o nel dolore della realtà. Lassù si sogna nella
vita; qui si vive in un sogno che è vita. Lassù i solitari e tristi
piaceri della immaginazione che crea un mondo sovrasensibile; qui
la festa completa di un mondo creato. E le nostre leggende hanno un
carattere profondamente umano, profondamente sensibile che fa loro
superare lo spazio ed il tempo. Soltanto, per ascendere ad una
suprema idealità, hanno bisogno del misticismo: di quel misticismo
che è la follia dell'anima, inebriata omicida del corpo, di quel
misticismo che è fede, pensiero, amore, arte, attraverso tutti i
secoli, in ogni paese; di quel misticismo che è il massimo punto
divino a cui può giungere un'esistenza eccessivamente umana. Ma a
questo dramma, a questa vittoria cruenta dello spirito sul corpo,
vien dietro un altro dramma, più umano, più potente, dove il
pensiero ed il sentimento non vincono la vita, ma vi si
compenetrano e vi si fondono; dove l'uomo non uccide una parte di
sé per la esaltazione dell'altra, ma dove tutto è esistenza, tutto
è esaltazione, tutto è trionfo: il dramma dell'amore. Le nostre
leggende sono l'amore. E Napoli è stata creata dall'amore. Cimone
amava la fanciulla greca. Invero ella era bellissima: era
l'immagine della forte e vigorosa bellezza che ebbero Giunone e
Minerva, cui veniva rassomigliata. La fronte bassa e limitata di
dea, i grandi occhi neri, la bocca voluttuosa, la vivida candidezza
della carnagione, lo stupendo accordo della grazia e della salute
in un corpo ammirabile di forme, la composta serenità della figura,
la rendevano tale. Si chiamava Parthenope, che nel dolce linguaggio
greco significa Vergine. Ella godeva sedere sull'altissima roccia,
fissando il fiero sguardo sul mare, perdendosi nella contemplazione
delle glauche lontananze dello Ionio. Non si curava del vento
marino che le faceva sbattere il peplo, come ala di uccello
spaventato; non udiva il sordo rumore delle onde che
s'incavernavano sotto la roccia, scavandola a poco, a poco. L'anima
cominciava per immergersi in un pensiero; oltre quel mare, lontano
lontano, dove l'orizzonte si curva, altre regioni, altri paesi,
l'ignoto, il mirabile, l'indefinibile. In questo pensiero la
fantasia si allargava in un sogno senza confine, la fanciulla
sentiva ingrandire la potenza del suo spirito e, sollevata in
piedi, le pareva di toccare il cielo col capo e di potere stringere
nel suo immenso amplesso tutto il mondo. Ma presto questi sogni
svaniscono. Ora ella ama Cimone, con l'unico possente, imperante
amore della fanciulla, che si trasforma in donna.


        Nella notte di estate, notte bionda e bianca di estate,
Cimone parla all'amata:



        - Parthenope, vuoi tu seguirmi?



        - Partiamo, amore.



        - Tuo padre ti rifiuta al mio talamo, o soavissima: Eumeo
vuole egli per tuo sposo e suo figliolo. Ami tu Eumeo?



        - Amo te, Cimone.



        - Lode a Venere santa e grazie a te, suo figliola! Pensa
dunque quale nero incubo sarebbe la vita, divisi, lontani - e come,
giovani ancora, aneleremmo alle cupe ombre dello Stige. Vuoi tu
partire meco, Parthenope?



        - Io sono la tua schiava, amore.



        - Pensa: dimenticare la faccia di tuo padre, cancellare dal
tuo volto il bacio delle sorelle, fuggire le dolci amiche,
abbandonare il tuo tetto...



        - Partiamo, Cimone.



        - Partire, o dolcissima, partire per un viaggio lungo,
penoso, sul mare traditore, per una via ignota, ad una meta
sconosciuta; partire senza speranza di ritorno; affidarsi ai
flutti, sempre nemici degli amanti; partire per andare lontano,
molto lontano, in terre inospitali, brune, dove è eterno l'inverno,
dove il pallido sole si fascia di nuvole, dove l'uomo non ama
l'uomo, dove non sono giardini, non sono rose, non sono templi...



        Ma nei grandi occhi neri di Parthenope è il raggio di un
amore insuperabile e nella sua voce armoniosa vibra la passione:



        - Io t'amo - ella dice -, partiamo.



        Sono mille anni che il lido imbalsamato li aspetta. Mille
primavere hanno gittata sulle colline la ricchezza inesausta,
rinascente, dalla loro vegetazione - e dalla montagna sino al mare
si spande il lusso irragionevole, immenso, sfolgorante di una
natura meravigliosa. Nascono i fiori, olezzano, muoiono perché
altri più belli sfoglino i loro petali sul suolo; milioni e milioni
di piccole vite fioriscono anche esse per amare, per morire, per
rinascere ancora. Da mille anni attende il mare innamorato, da
mille anni attendono le stelle innamorate. Quando i due amanti
giungono al lido divino un sussulto di gioia fa fremere la terra,
la terra nata per l'amore, che senza amore è destinata a perire,
abbruciata e distrutta dal suo desiderio. Parthenope e Cimone vi
portano l'amore. Dappertutto, dappertutto essi hanno amato. Stretti
l'uno all'altra, essi hanno portato il loro amore sulle colline,
dalla bellissima, eternamente fiorita di Poggioreale, alla stupenda
di Posillipo; essi hanno chinato i loro volti sui crateri
infiammati, paragonando la passione incandescente della natura alla
passione del loro cuore; essi si sono perduti per le oscure caverne
che rendevano paurosa la spiaggia Platamonia; essi hanno errato
nelle vallate profonde che dalle colline scendevano al mare; essi
hanno percorso la lunga riva, la sottile cintura che divide il mare
dalla terra. Dovunque hanno amato. Nelle stellate notti di estate,
Parthenope si è distesa sull'arena del lido fissando lo sguardo nel
cielo, carezzando con la mano la chioma di Cimone che è al suo
fianco; nelle lucide albe di primavera hanno raccolto, nel loro
splendido giardino, fiori e baci, baci e fiori inesauribili; ne'
tramonti di porpora dell'autunno, nella stagione che declina, hanno
sentito crescere in essi più vivo l'amore; nelle brevi e belle
giornate invernali hanno sorriso senza mestizia, pur anelando alla
novella primavera. La pianta secolare ha prestata la sua ombra
benevola a tanta gioventù; la contorta e bruna pietra dei campi
Flegrei non ha lacerato il gentil piede di Parthenope; il mare si è
fatto bonario ed ha cantata loro la canzoncina d'amore, la natura
leale non ha avuto agguati per essi; sugli azzurri orizzonti ha
spiccato il profilo bellissimo della fanciulla, il profilo energico
del garzone. Quando essi si sono chinati ed hanno baciato la terra
benedetta, quando hanno alzato lo sguardo al cielo, un palpito ha
loro risposto e fra l'uomo e la natura si è affermato il profondo,
l'invincibile amore che li lega. Napoli, la città della giovinezza,
attendeva Parthenope e Cimone; ricca, ma solitaria, ricca, ma
mortale, ricca, ma senza fremiti. Parthenope e Cimone hanno creata
Napoli immortale. Ma il destino non è compito ancora. Più alto
scopo ha l'amore di Parthenope. Ecco: dalla Grecia giunsero, per
amor di lei, il padre e le sorelle e amici e parenti che vennero a
ritrovarla; ecco: sino al lontano Egitto, sino alla Fenicia, corre
la voce misteriosa di una plaga felice dove nella bella festa dei
fiori e dei frutti, nella dolcezza profumata dell'aria, trascorre
beatissime la vita. Sulle fragili imbarcazioni accorrono colonie di
popoli lontani che portano seco i loro figliuoli, le immagini degli
dei, gli averi, le comuni risorse; alla capanna del pastore sorge
accanto quella del pescatore; la rozza e primitiva arte
dell'agricoltura, le industrie manuali appena sul nascere compiono
fervidamente la loro opera. Prima sorge sull'altura, il villaggio a
grado a grado guadagna la pianura; un'altra colonia se ne va sopra
un'altra collina ed il secondo villaggio si unisce col primo; le
vie si tracciano, la fabbrica delle mura, cui tutti concorrono,
rinserra poco a poco nel suo cerchio una città. Tutto questo ha
fatto Parthenope. Lei volle la città. Non più fanciulla, ma ora
donna completa e perfetta madre: dal suo forte seno dodici
figliuoli hanno vista la luce, dal suo forte cuore è venuto il
consiglio, la guida, il soffio animatore. È lei la donna per
eccellenza, la madre del popolo, la regina umana e clemente, da lei
si appella la città; da lei la legge, da lei il costume, da lei il
costante esempio della fede e della pietà. Due templi sorgono a
dee, invocate protettrici della città: Cerere e Venere. Ivi si
prega, ivi, attraverso gli intercolunni, sale al cielo il fumo
dell'olibano. Una pace profonda e costante è nel popolo su cui
regna Parthenope; ed il lavorìo operoso dell'uomo non è che una
leggiera spinta alla natura benigna. La più bella delle civiltà,
quella dello spirito innamorato; il più grande dei sentimenti,
quello dell'arte; la fusione dell'armonia fisica con l'armonia
morale, l'amore efficace, fervido, onnipossente è l'ambiente
vivificante della nuova città. Quando Parthenope viene a sedere
sulla roccia del monte Echia, quando essa fissa lo sguardo sul
Tirreno, più fido dello Ionio, l'anima sua si assorbisce in un
pensiero. La regione ignota è raggiunta, il mirabile,
l'indefinibile, ecco, è creato, è reale, è opera sua. E mentre la
fantasia si allarga, si allarga in un sogno senza confine,
Parthenope sente giganteggiare il suo spirito e sollevata in piedi
le pare di toccare il cielo col capo e di stringere il mondo in un
immenso amplesso. Se interrogate uno storico, o buoni ed amabili
lettori, vi risponderà che la tomba della bella Parthenope è
sull'altura di San Giovanni Maggiore, dove allora il mare lambiva
il piede della montagnola. Un altro vi dirà che la tomba di
Parthenope è sull'altura di Sant'Aniello, verso la campagna, sotto
Capodimonte. Ebbene, io vi dico che non è vero. Parthenope non ha
tomba, Parthenope non è morta. Ella vive, splendida, giovane e
bella, da cinquemila anni. Ella corre ancora sui poggi, ella erra
sulla spiaggia, ella si affaccia al vulcano, ella si smarrisce
nelle vallate. È lei che rende la nostra città ebbra di luce e
folle di colori: è lei che fa brillare le stelle nelle notti
serene; è lei che rende irresistibile il profumo dell'arancio; è
lei che fa fosforeggiare il mare. Quando nelle giornate d'aprile
un'aura calda c'inonda di benessere è il suo alito soave: quando
nelle lontananze verdine del bosco di Capodimonte vediamo comparire
un'ombra bianca allacciata ad un'altra ombra, è lei col suo amante;
quando sentiamo nell'aria un suono di parole innamorate; è la sua
voce che le pronunzia; quando un rumore di baci, indistinto,
sommesso, ci fa trasalire, sono i suoi baci; quando un fruscìo di
abiti ci fa fremere al memore ricordo, è il suo peplo che striscia
sull'arena, è il suo piede leggiero che sorvola; quando di lontano,
noi stessi ci sentiamo abbruciare alla fiamma di una eruzione
spaventosa, è il suo fuoco che ci abbrucia. È lei che fa impazzire
la città: è lei che la fa languire ed impallidire di amore: è lei
la fa contorcere di passione nelle giornate violente dell'agosto.
Parthenope, la vergine, la donna, non muore, non ha tomba, è
immortale, è l'amore. Napoli è la città dell'amore.
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Oggi, domenica, festa degli Ulivi. Cristo entra in Gerusalemme
portando in mano il ramoscello della pace. Oggi, buon lettore, si
fa la pace. Vi è chi ha litigato con l'amico e chi con
l'innamorata: vi è chi ha litigato con la persona indifferente, chi
con quella che odia, chi con quella che ama di più: l'impiegato ha
litigato col suo capo di ufficio, il marito con la moglie,
l'artista ha detto molti improperi all'arte, lo scrittore si è
accapigliato con la forma, il portinaio ha litigato col padron di
casa. Tutti sono in bizza con qualcuno. Ma oggi una fogliolina, un
ramoscello di olivo e la pace è fatta. Anche io ho litigato, e da
tanto tempo, con una carissima persona, mentre ho continuato ad
amarla piamente, nel segreto del cuore, mentre la sua assenza ha
resa deserta e triste la mia casa, mentre la mancanza del suo alito
soave ha reso arido e secco come la pomice quanto ho scritto.
Questa carissima persona, la poesia, è da tanto tempo che non vuole
saperne di me, quando io la desidero ardentemente e per orgoglio mi
taccio. Oggi che l'orgoglio si smorza in una infinita tenerezza,
voglio tentar di far la pace con la poesia mandandole una
fogliolina di ulivo. Dopo Parthenope, mito e donna, vergine e
sirena, misto singolare di fantastico, di ideale, di umano e di
divino, cui Napoli deve la sua poetica origine; dopo la poesia di
Parthenope, quasi-Dea, creatrice, sorge la poesia di Virgilio,
creatore, quasi-Divino. Noi conosciamo Virgilio il poeta delle
"Egloghe", delle "Georgiche" e dell'"Eneide"; conosciamo poco
Virgilio Mago che ha prodigato alla città diletta fra tutte i
miracoli del suo potere magico. Noi siamo ingrati verso colui che
esclama: Illo Virgilium me tempore dulcis alebat Parthenope...
eppure molte cose che allettano ed incantano noi moderni e
c'incatenano nella indolente ammirazione di questa bella ed oziosa
città, molte cose la cronaca attribuisce alla magia di Virgilio. La
cronaca è ingenua, semplice ed in buona fede. La cronaca farà
sogghignare gli scettici, poiché essi non hanno più la consolazione
di sorridere. La cronaca sarà qualificata una sciocchezza - e tira
via. Ma l'oscuro traduttore e commentatore della cronaca gode
specialmente di queste ingiurie e di questi sogghigni. Sentite
dunque quello che la cronaca dice. Virgilio veniva di lontano, dal
nord forse, dal cielo certamente; egli era giovane, bello, alto
nella persona, eretto nel busto, ma camminava con la testa curva e
mormorando certe sue frasi, in un linguaggio strano che niuno
poteva comprendere. Egli abitava sulla sponda del mare dove
s'incurva il colle di Posillipo, ma errava ogni giorno nelle
campagne che menano a Baia ed a Cuma; egli errava per le colline
che circondano Parthenope, fissando, nella notte, le lucide stelle
e parlando loro il suo singolare linguaggio; egli errava sulle
sponde del mare, per la riva Platamonia, tendendo l'orecchio
all'armonia delle onde, quasi che elle dicessero a lui solo parole
misteriose. Onde fu detto Mago e molti furono i miracoli della sua
magia. In allora Parthenope era molestata da una grande quantità di
mosche, mosche che si moltiplicavano in così grande numero e davano
tanto fastidio, da farne fuggire i tranquilli e felici abitatori.
Virgilio, per rimediare a così grave sconcio, fece fare una mosca
d'oro, qualmente egli prescrisse - e dopo fatta, le insufflò, con
magiche parole, la vita: la quale mosca d'oro se ne andava volando
di qua e di là ed ogni mosca vera che incontrava faceva morire.
Così in poco tempo furono distrutte tutte le mosche che
affliggevano la bella città di Parthenope. Altro miracolo fu
questo: le molte paludi che allora si trovavano nella città, erano
dannose, e perché i miasmi che esalavano guastavano l'aria
producendo febbri, pestilenze ed altre morie, e perché erano
infestate da pericolosissime sanguisughe, il cui morso feroce
produceva la morte. Fatto un potente scongiuro, Virgilio fece
morire le sanguisughe, asciugò le paludi dove sorsero case e
giardini e l'aria vi divenne la più pura che mai respirar si
potesse. Così, giovandosi del suo potere che era infinito, un
giorno egli salì sopra una collina e chiamò alla sua obbedienza i
venti ed ordinò al Favonio che spirava nella città nel mese di
aprile e col suo caldo soffio abbruciava le piante, i fiori, di
mutare direzione: e la flora primaverile crebbe più bella e più
rigogliosa. Laggiù nel quartiere che noi moderni chiamiamo Pendino,
annidava un formidabile serpente che era lo spavento di ogni uomo
avendo già morsicato e strozzato bambini e fanciulle, e quando si
mettevano in molti per combatterlo, esso scompariva rapidamente
nelle viscere della terra per poi ricomparire più terribile che
mai. Chiamato Virgilio in soccorso, egli si avviò tutto solo,
ricusando ogni compagnia, al luogo dove s'annidava il mostro e con
le sue formule magiche l'ebbe subito domato e morto. Anzi è da
notarsi che, sebbene la città fosse eretta sopra un'altra città,
nera e malsana, fatta di caverne, sotterranei e cloache, dove
potrebbero allignare simili rettili, da quel tempo sinora, mai più
ve ne furono. Quando un morbo fierissimo invase la razza dei
cavalli, Virgilio fece fondere un grande cavallo di bronzo, gli
trasfuse il suo magico potere e ogni cavallo condotto a fare tre
giri intorno a quello di bronzo, era immancabilmente guarito, non
senza molta collera di maniscalchi ed empirici che si vedevano
superati e sbugiardati. Certi pescatori della spiaggia napoletana e
propriamente quelli che dimoravano nel punto chiamato in seguito
Porta di Massa, andarono a Virgilio, lagnandosi della scarsa pesca
che vi facevano e chiedendo a lui un miracolo. Virgilio li volle
contentare e in una grossa pietra fece scolpire un piccolo pesce,
disse le sue incantagioni e piantata la pietra in quel punto, il
mare fruttificò mai sempre di pesci innumerevoli. Virgilio fece
mettere sulle porte di Parthenope, verso le vie della Campania, due
teste augurali ed incantate, una che rideva e l'altra che piangeva:
onde colui che capitava a passare sotto la porta dove la testa
rideva ne traeva buon augurio per i suoi affari che sempre
riuscivano a bene ed il contrario colui che passava sotto la testa
piangente. Fu Virgilio che in poche notti fece eseguire da esseri
sovrannaturali la grotta di Pozzuoli, per facilitare il viaggio
agli abitanti di quei villaggi che venivano in città; fu Virgilio
che, per la sua virtù magica, fece sorgere un orto di erbe salutari
per le ferite ed ottime come condimento alle vivande; fu Virgilio
che insegnò ai giovani i giuochi delle melarance e delle piastrelle
che s'ignoravano; fu Virgilio che di notte incantò le acque sorgive
della riva Platamonia e della riva di Pozzuoli, dando loro
singolare potenza per guarire ogni specie di malattia; fu Virgilio
che applicando certi suoi rimedi e proferendo gli scongiuri, sanò
molti e molti ammalati; fu Virgilio che volendo salvare la campagna
del suo discepolo Albino, svelò il mistero dell'antro cumano dove i
sacerdoti ingannavano il popolo coi responsi falsi, prodotti da una
naturale combinazione di suoni. La cronaca soggiunge che Virgilio
Mago fu amato, rispettato, idolatrato quasi come un Dio, poiché
giammai rivolse la sua magia a scopo cattivo, sibbene sempre a
vantaggio della città e dell'uomo. La cronaca non dice quando e
dove morisse Virgilio: molti allora credettero alla sua immoralità;
qualcuno alla sua morte su quel colle presso Avellino che chiamasi
Montevergine, dove s'era ridotto a studiare ed era diventato
vecchissimo. Ad ogni modo gli abitanti di Parthenope gli eressero
un grande monumento che poi fu distrutto; quello che sorge
all'imboccatura della gotta essendo un semplice colombario. Ma non
ebbero alcuna sicuranza di fatto il sito e il modo e l'epoca della
sua morte. Ebbene poc'anzi ho errato dicendo che noi non
conoscevamo Virgilio Mago. Non vi è che un solo Virgilio: quello
che la favolosa cronaca delinea nelle ombre della magia è proprio
il poeta. Invero egli non ha avuto che una magia sola: la grandiosa
poesia del suo spirito. Nella cronaca è il poeta. Il poeta con le
sue lunghe peregrinazioni per quella orrida, bella e straziata
campagna che sono i Campi Flegrei, donde egli fantasticava
dell'Averno e dello Stige; con le sue lunghe peregrinazioni nella
Campania Felice, dove egli ha acquistato quell'amore profondo della
natura, l'amore dei campi ubertosi che si stendono all'infinito
sotto il sole, dei prati verdeggianti dove pascola quietamente il
bove dai grandi occhi nei quali il cielo si riflette, l'amore dei
boschi oscuri e silenziosi dove l'anima si calma e s'assopisce
nella pace, l'amore dei colli aprichi, dove i liberi venti fanno
ondeggiare tutta una coltivazione di fiori; l'amore dell'uccello
che canta e vola via, dell'insetto dorato che ronza, della foglia
che il turbine si porta, della forte quercia che nulla scuote:
quell'amore profondo della natura che è il sentimento più alto del
suo poema, che è la magia per cui ancora c'incanta, che è - con una
parola troppo moderna, ma vera - la nostalgia del suo cuore che lo
fa esclamare... "fortunatos agricolas", che dà alla sua descrizione
tanto colore, tanta luce, tanta vita. È il poeta che cerca ed
interroga ogni angolo oscuro della natura; è lui che parla alle
stelle tremolanti di raggi nelle notti estive; è lui che ascolta il
ritmo del mare, quasi fosse il metro per cui il suo verso
scandisce; è il poeta che conosce la virtù dei semplici, è lui che
ha scoverte certe leggi naturali, ignote a tutti; è il poeta civile
che uccide le bestie, fa rasciugare le paludi e fa sorgere a quel
posto palagi e giardini; è il poeta che insegna ai giovani i
giuochi dove il corpo si fortifica e l'anima si serena; è lui,
sublime fantastico, che stabilisce l'augurio della buona o della
mala ventura; è lui che come calamita fortissima attrae a sé
l'amore, l'ossequio, il rispetto; è Virgilio poeta. E nulla si sa
della sua morte. Come Parthenope, la donna, egli scompare. Il poeta
non muore.
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