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	Alla mia famiglia, che mi ha mostrato

	i giganti nelle montagne, le fate tra gli alberi

	 e i draghi nelle nuvole.

	E a te lettore, che sai guardare il mondo

	con gli occhi della Fantasia.
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	Il giorno in cui Victoria Moonstone scomparve, tre cose erano assolutamente certe: la ragazzina era sempre stata piuttosto strana, tutti sapevano che era solo questione di tempo prima che le succedesse qualcosa, e nessuno si sarebbe preso la briga di cercarla. Certo, ci sarebbe stata un’inchiesta probabilmente – in fondo, il caso era finito su tutte le tv del paese – ma passato un po’ di tempo avrebbero visto che nessuno si preoccupava che la ragazzina non fosse tornata, le indagini sarebbero state abbandonate e il caso di Victoria sarebbe diventato solo l’ennesima cartella impilata sul polveroso mucchio di episodi irrisolti di bambini scomparsi, accatastate sulla scrivania di un poliziotto prossimo alla pensione, che passava la sua giornata tra caffè lasciati a metà e ciambelle allo zucchero portate dalla sua segretaria.

	Forse una o due persone si sarebbero ricordate di lei, come ci si ricorda di un sogno che non si riesce ad afferrare nella luce del mattino, ma impegnarsi a cercarla, no, quello probabilmente non lo avrebbe fatto nessuno. Perché Victoria Moonstone non aveva nessuno. Né genitori, né nonni, non un fratello o una sorella, né un lontano zio, o un tutore di qualche sorta. Era stata lasciata in una cesta di vimini sui gradini dell’Istituto Superiore di Accoglienza e Carità di Colle Selce quando aveva pochi mesi, ma nessun messaggio era stato posto nella sua culla, a eccezione di un piccolo ricamo sulla coperta che la avvolgeva, dove era riportato quel suo nome strano, ridondante e per niente adatto a un’orfanella senza famiglia. E nessuno mai, nei quattordici anni seguenti, era venuto a reclamarla.

	E in quei quattordici anni nessuno poteva dire di aver imparato a conoscere la bambina, né di essersi impegnato a farlo: era troppo diversa dai suoi coetanei per essere loro amica, e i pochi adulti che la frequentavano non la capivano, e quindi semplicemente la ignoravano.

	«Siamo molto preoccupati per la nostra piccola Victoria» disse con aria contrita la Signorina Ada Hart a un giornalista che la intervistava, qualche giorno dopo la misteriosa scomparsa di uno dei suoi orfani. «Preghiamo il cielo che sia sana e salva, e che torni presto tra noi.» Aggiunse sistemandosi gli occhiali tondi sul naso adunco, e guardando il giornalista come a sfidarlo a chiederle qualcos'altro, a indagare di più. I suoi occhietti stretti e la bocca sottile, serrata in una smorfia di apparente dolore, nascondevano come in una cassaforte quello che in realtà si agitava dietro la fronte stretta, e che non poteva certo raccontare alla tv: un bambino in più o in meno all’interno del suo Istituto non le avrebbe cambiato la vita – soprattutto quel tipo di bambina – anzi, uno in meno voleva dire una bocca in meno da sfamare.

	Né poteva spiegare che quella ragazzina magra e silenziosa l’aveva sempre messa a disagio, soprattutto quando la guardava con quel suo strano sguardo da adulta, come se una persona molto più grande fosse intrappolata in quel corpicino acerbo di quattordicenne. Troppo intelligente, troppo timida, troppo con la testa tra le nuvole: Victoria Moonstone era troppo sotto ogni aspetto, e la Signorina Hart non aveva tempo da perdere dietro le sue stranezze. Aveva un Istituto da mandare avanti lei, altri sedici orfani a cui badare e nessun tempo o inclinazione per fantasie, sogni a occhi aperti e sciocchezze come quelle che andava vaneggiando l’orfanella, sempre pronta a riempire le teste delle più piccole con un’infinità di fandonie senza senso su fate, creature fantastiche e leggende di ogni sorta.

	Certo, perdere un ragazzino così, durante una gita di gruppo – a cui lei si era fermamente opposta, ma che il Consiglio Finanziatore aveva fortemente voluto e a cui era stata costretta a partecipare – non era una bella pubblicità per l’Istituto, ma Ada Hart avrebbe trovato il modo di salvare la situazione. Trovava sempre il modo di farlo. D’altronde, non era certo colpa sua se la ragazzina era scappata in un bosco fitto e aveva probabilmente perso l’orientamento: conoscendola si sarà distratta correndo dietro a una farfalla o a una lucciola che aveva scambiato per uno spiritello.

	Aveva già istruito i suoi ragazzi migliori, Eleni e Freddy, su cosa dire alla stampa. “Stava giocando con noi, ci siamo distratti solo un attimo ed era già scomparsa nella foresta. Abbiamo provato a chiamarla, ma ormai era troppo tardi.”

	Impossibile non credere a Eleni, con quel viso delicato incorniciato da riccioli biondi e con i grandi occhi azzurri dove era riuscita persino a far comparire un paio di lacrime. La Signorina Hart sapeva perfettamente che Victoria non era popolare all’Istituto, e che se c’era qualcuno che non la sopportava era proprio quell’angelo biondo in miniatura, ma in quel momento non era importante, solo salvare le apparenze contava. Le apparenze, e il suo lavoro da direttrice.

	E comunque, la versione dei ragazzi era sempre meglio di quelle buffonate che raccontavano gli anziani del paese in cui erano ospiti. Fate, bah. La Signorina Hart non aveva sentito niente di più sciocco dell’affermare che i bambini scomparsi nella foresta erano stati rapiti dalle fate. Le fate non esistevano, così come non esisteva niente di magico nel mondo. E anche se fossero esistite, non avrebbero di certo perso tempo a rapire una bambina come Victoria, che non aveva assolutamente niente di speciale, che era sempre petulante e disgustosamente positiva, curiosa anche quando non avrebbe dovuto esserlo e con una certa predisposizione a non seguire le regole che le venivano imposte.

	No, Victoria Moonstone non era stata rapita dalle fate, si era persa, o ancora più probabilmente era scappata perché non piaceva a nessuno. A nessuno importava di lei e proprio per questo sapeva che nessuno l’avrebbe mai cercata. Perché Victoria Moonstone era arrivata in questo mondo da sola e da sola era destinata a viverci.
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	Il mondo era ancora avvolto nella quiete della notte quando gli occhi di Victoria si aprirono di scatto, sveglissimi nella penombra appena toccata dalle prime luci del mattino. Fuori dalla sua finestra i lampioni del viale d'ingresso riflettevano sui vetri la loro luce innaturale, e poteva sentire nel silenzio gli uccelli notturni che non avevano ancora terminato il loro canto alle stelle. Oggi è il giorno, oggi è il giorno! Pensò immediatamente, la mente attiva e ogni traccia di sonno scomparsa, come se fosse sveglia già da ore e non da una manciata di minuti.

	Era così felice che le mani le prudevano dalla voglia di lanciare in aria la coperta ruvida di lana infeltrita e le lenzuola vecchie e stinte, di quel cotone scadente che le pizzicava la pelle nuda delle braccia e dei piedi, ma non osava muovere nemmeno un muscolo: oggi avrebbe dovuto sforzarsi ancora di più di passare inosservata, perché non doveva dare spunto a nessuno di rovinarle quel momento magico. Sarebbe stata completamente invisibile, perché niente, niente poteva compromettere la sua partecipazione a quella gita.

	Perché quel giorno Victoria Moonstone avrebbe viaggiato per la prima volta nella sua vita, e sarebbe andata a vedere le Dolomiti. La sua passione era scoppiata quando, nella pila di libri usati in cui le era concesso di rovistare per ultima, ovviamente, dopo che tutti gli altri avevano guardato se c'era qualcosa di loro interesse, aveva trovato un magnifico volume fotografico che ne raccontava la storia. A volte certi libri sembrano nascere proprio per noi, sembrano quasi chiamarci come se fossimo destinati a trovarli, e proprio questo aveva provato Victoria quando aveva scorto per la prima volta la copertina del volume. Non aveva mai sentito parlare delle Dolomiti prima di quel momento, non aveva nemmeno mai visto una vera e propria montagna in vita sua. Ma appena aveva posato lo sguardo su quelle cime che toccavano il cielo, sulle rocce maestose, sulle foreste sconfinate, qualcosa era scattato dentro di lei, qualcosa che la attirava verso quelle montagne come un richiamo.

	Che fortuna che nessuno avesse mai scelto quel libro prima di lei! Ma in fondo, pensandoci bene, non ne era poi così sorpresa: Numero Uno leggeva solo riviste di moda e per ragazze, Numero Due non leggeva proprio, a Numero Tre piacevano solo le storie d’amore zuccherose, Numero Quattro e Cinque dubitava persino che fossero in grado di leggere, e tutti gli altri erano o troppo piccoli o totalmente disinteressati alla lettura. Ma per lei, l’orfana numero Diciassette, i libri erano i migliori amici che potesse desiderare, oltre che gli unici amici che avesse. Non le era concesso portarli via e tenerli in camera, ma lei non aveva mai obbedito a quella regola (e volendo essere onesti, quella non era l'unica regola imposta dalla direttrice che Victoria tendeva a non rispettare): il vantaggio di essere l’ultima nella classifica di valore e gradimento dei diciassette orfani dell’Istituto era che nessuno degli adulti prestava molta attenzione a quello che faceva, e poteva sfuggire ai controlli se era abbastanza furba da mantenere una certa apparenza. Con i ragazzi era un’altra storia, doveva essere molto cauta, ma nessuno, fino a quel momento, aveva scoperto il nascondiglio segreto dove conservava tutti i libri che portava via dal cesto delle ultime scelte.

	Era un vecchio sgabuzzino in disuso in una parte dell’Istituto dove non andava nessuno e che non veniva usata mai, perché era stata costruita un’ala più nuova e quella era stata semplicemente abbandonata; un piccolo spazio angusto puzzolente di muffa e quasi completamente buio, se non per una minuscola finestrella che lasciava filtrare qualche incerto raggio di luce. Alcune tavole del pavimento si erano rialzate per l’umidità, e Victoria ne aveva fatto un nascondiglio per il suo piccolo tesoro: non era l’ideale per conservare i libri, che rischiavano di ammuffire, ma almeno il cattivo odore avrebbe tenuto lontano ospiti indesiderati. Così, anche il prezioso volume sulle Dolomiti era stato portato via e nascosto in quel ripostiglio, e ogni volta che poteva Victoria se ne sgusciava lì dentro per divorare pagine e pagine, per leggerlo e rileggerlo da capo, imparando con il tempo tutti i nomi di quelle montagne, scoprendone la storia, le caratteristiche e la conformazione, sognando in ogni momento il giorno in cui avrebbe potuto vederle di persona, studiando improbabili piani di fuga per andare via dall’Istituto e correre a vedere quel magnifico angolo di mondo.

	Ogni sera per un anno, da quando aveva trovato quel libro, aveva rivolto una preghiera alle stelle: Vi prego, fatemi vedere le Dolomiti. Solo una volta, una volta nella vita, e non chiederò mai più niente.

	 E quando alla fine l’Istituto aveva annunciato che loro, tutti e diciassette gli orfani sotto custodia della Signorina Hart, avrebbero passato sei giorni interi a visitare le Dolomiti, era stata così felice che si era messa a urlare di gioia e saltare, comportamenti entrambi disprezzati dalla Signorina Hart.

	Ma non le era importato granché: le sue preghiere erano state esaudite e proprio lei, Victoria Moonstone, avrebbe finalmente visto le Dolomiti. E ora, quel giorno tanto atteso era finalmente arrivato e Victoria era fermamente intenzionata a non permettere a niente e nessuno di rovinare la sua felicità, si disse immobile nel suo scomodo materasso dove si sentiva ogni singola molla arrugginita pungerle la schiena.

	Le sembrò di rimanere distesa per ore, e attese l'arrivo delle sette, l'ora in cui la campanella dell'Istituto li svegliava ogni mattina, con sempre più impazienza, incapace di riaddormentarsi. Quando ormai sentiva che non avrebbe resistito un minuto di più, finalmente il trillo che rimbombò nei corridoi deserti oltre la porta autorizzò Victoria ad alzarsi.

	Schizzò fuori dalle coperte come se qualcuno l’avesse pizzicata, raccolse il mucchietto di vestiti che aveva preparato con cura la sera prima e volò fuori dalla porta verso il bagno, che si trovava al piano di sotto. Grigio, spoglio e austero, l'Istituto dava sempre a Victoria un senso di angoscia, e quando passava nei corridoi quando era ancora buio si sentiva sempre schiacciata da quelle pareti alte e nude, che sembravano volerla soffocare. Oggi, però, non aveva tempo di farsi spaventare: proprio quella mattina era fondamentale, ancora più del solito, arrivare al bagno comune del secondo piano prima delle altre ragazzine – soprattutto di Numero Uno – per non attirare su di sé attenzioni indesiderate.

	Lo stomaco si contrasse in qualche spiacevole fitta quando aprì con cautela l'anta della porta della sala da bagno, dove si affacciò sporgendo appena il viso. Le bastò una rapida occhiata per tirare un sospiro di sollievo: il bagno era completamente vuoto, aveva tempo di prepararsi senza paura. Si lavò la faccia con cura, si pettinò i capelli in due lunghe e strette trecce di un marrone così scuro da sembrare nero, e indossò i suoi abiti migliori: lei era sempre l’ultima orfana a scegliere tra i vestiti che venivano donati all’Istituto, e le rimanevano ogni volta soltanto gli indumenti più vecchi e fuori moda. Era un peccato, perché Victoria adorava i vestiti, ma non aveva altra scelta che farsi andare bene quei comunissimi abiti usati, e in fondo poteva sempre immaginare che fossero qualcosa di diverso.

	Si soffermò un attimo a guardare i suoi grandi occhi grigi restituirle lo sguardo dal riflesso nello specchio, persa per un istante in un mondo che solo la sua mente vedeva, poi fu riportata alla realtà dalle voci che si avvicinavano al bagno. Per un istante, mentre si apriva la porta, il cuore le sprofondò dritto giù nella pancia: e se era Eleni, cosa avrebbe fatto? Non aveva via di fuga per scappare senza attirare la sua attenzione. Ma quando la porta si aprì, vide con sollievo che erano solo Maria, Cristina e Betta – Numero Sette, Dieci e Undici – che ridacchiavano costantemente quando erano insieme, cioè sempre.

	«Buongiorno!» Esclamò così felice di non aver incontrato la sua aguzzina da dimenticare, per un istante, di dover passare inosservata.

	Il terzetto interruppe il suo vociare, squadrò la compagna dall’alto in basso e poi, senza risponderle, riprese a chiacchierare voltandole le spalle e dirigendosi speditamente verso le docce. Un’improvvisa tristezza velò gli occhi di Victoria, ma durò un istante solo, poi il pensiero delle Dolomiti si riaffacciò alla sua mente e la gioia le esplose di nuovo nel cuore, prorompente. Fu con un sorriso stampato in volto che uscì dal bagno e trotterellò a colazione.

	Anche la sala dei pasti era ancora semi vuota, una calma che Victoria accolse con gioia: un tavolino nell’angolo era occupato dalla Signorina Hart e due delle sue collaboratrici, la Signorina Eva e la Signorina Carla, ma per il resto la sala era quasi completamente deserta. Andò al tavolo del buffet e si servì del solito tazzone di cereali riempito fino all’orlo di latte fresco, e si andò a sistemare in un tavolino appartato nell’angolo della sala.

	Aveva appena iniziato a mangiare avidamente, quando sentì una botta così forte alla spalla che per poco non si strozzò col boccone che stava masticando. Si voltò accompagnata da risatine e con un brivido di angoscia trovò gli occhi glaciali di Eleni che la fissavano.

	«Ops!» Cinguettò.

	«Non importa.» Rispose Victoria, sperando che la sua accondiscendenza la portasse a lasciarla in pace il prima possibile.

	«Ah, ma se non importa, vuol dire che non è stato abbastanza!» Esclamò Freddy accanto a lei, e prima che Victoria potesse fare qualsiasi movimento diede un colpo al tavolino, il bicchiere sopra traballò pericolosamente, si rovesciò, e una cascata di latte e cereali si riversò sulla ragazzina, inzuppandole la camicetta, la gonna e persino la punta delle trecce.

	Eleni, Freddy e il gruppetto che li accompagnava si misero a ridere ancora più forte quando Victoria schizzò in piedi urlando, ma non appena videro che gli schiamazzi avevano attirato la Signorina Hart furono velocissimi ad allontanarsi, e a lasciare Victoria sola e sgocciolante davanti alla pozza di latte sul pavimento.

	«Victoria, cosa sta succedendo qui?»

	«Io... io... È caduto il latte, Freddy ha...»

	«Freddy?» La interruppe la direttrice, senza farla finire di parlare, «Io non vedo nessun Freddy qua intorno. Ti sembra educato incolpare della tua sbadataggine qualcuno che nemmeno è presente?»

	Victoria sapeva che la Signorina aveva visto perfettamente Uno e Due accanto a lei, e sapeva che sentiva, così come li sentiva lei, le risatine del gruppetto sommesse e nascoste poco lontano da loro. Voleva rispondere, voleva gridare con tutto il fiato che aveva in gola che non era giusto, voleva urlare la rabbia bruciante che le montava dentro, ma sapeva che non le avrebbe creduto.

	Nessuno le credeva mai, nessuno prendeva mai le sue difese.

	E poi, c'era la gita sulle Dolomiti.

	Così ingoiò la rabbia, chinò la testa, e mestamente rispose:

	«No, Signorina Hart.»

	«No, infatti, non è un atteggiamento ben educato, né che io tollero. Adesso prendi lo straccio e pulisci questo disastro, e vedi anche di cambiare questi vestiti zuppi. E cerca di fare tutto entro l'orario stabilito, perché quel pullman, Victoria, partirà con o senza di te.»

	Un lieve senso di panico assalì la ragazzina mentre osservava le spalle della direttrice allontanarsi senza voltarsi indietro: perdere le Dolomiti era fuori discussione, non poteva, non poteva succedere.

	Scosse la testa fortissimo, come a risvegliarsi dal torpore del rimprovero, e fece appena in tempo a cogliere il sorrisetto compiaciuto sul bel viso di Eleni, prima di uscire veloce come un fulmine dalla sala della colazione, attraversare un dedalo intricato di corridoi per raggiungere lo stanzino che conteneva tutto l’occorrente per la pulizia. Prese lo straccio, il secchio e il sapone, e poi via attraverso altri corridoi fino alla cucina, al lavabo, per riempirlo d’acqua. E poi di nuovo via – veloce, ma non troppo per evitare di far cadere tutta l’acqua – verso la sala colazione, ora brulicante di ragazzi che mangiavano e commentavano eccitati la partenza ormai imminente.

	Cercò di non pensare a tutti gli occhi puntati su di lei mentre si avvicinava al suo tavolino, rimasto sporco e vuoto: almeno Freddy ed Eleni non si vedevano da nessuna parte. Lavò e strofinò fino a far brillare ogni superficie e fino a far sparire ogni più piccola macchiolina di latte, cercando di ignorare il panico che la coglieva ogni volta che qualcuno si alzava e andava a prendere la sua roba pronto a partire.

	Finita di lavare via l’ultima goccia di latte, volò di nuovo indietro fino alla cucina, svuotò il secchio, lo sciacquò dai residui di acqua sporca, lavò gli stracci, li strizzò, li stese, tornò di nuovo correndo allo sgabuzzino e poi, col cuore in gola e il fiato corto, ripercorse tutti i suoi passi per dirigersi a prendere lo zaino in camera.

	Fu con un senso di panico crescente che volò attraverso la sala colazione e si accorse di quanto fosse vuota: erano usciti tutti, e lei doveva ancora cambiarsi. Nei quattordici anni di permanenza nell’Istituto non aveva mai percorso i quattro piani di scale fino alla sua stanza tanto in fretta come quella mattina, provando sempre più angoscia ogni volta che incontrava i gruppetti di ragazzi che scendevano le scale diretti verso il cortile. Poteva quasi vederli ridere e spintonarsi per salire sul bus, correre per occupare le ultime file, le più rinomate in qualsiasi gita, sistemare le borse sotto al sedile senza una singola preoccupazione nella mente.

	In preda al panico, Victoria non si pose molte domande quando, nella sua corsa a perdifiato, incrociò Jenny – Numero Cinque – la tirapiedi preferita di Eleni: era piuttosto stupida, ma idolatrava Numero Uno e ne eseguiva gli ordini alla lettera, e per quello l'orfana preferita dell'Istituto la tollerava. Jenny la guardò con un sorrisetto che non prometteva niente di buono, ma il cervello di Victoria non processò ulteriormente quell'informazione. Fu solo quando aprì a perdifiato l'armadio in camera sua che, per la prima volta in quell'assurda mattinata, ebbe davvero paura di rimanere all'Istituto. I suoi vestiti erano scomparsi. Il suo piccolo armadio era completamente vuoto.

	Victoria si guardò intorno stordita e in preda al panico: non era la prima volta che nascondevano le sue cose per farle qualche stupido scherzo, ma come era possibile quella mattina? Erano tutti impegnati, erano tutti in sala, erano tutti...

	«Jenny. Stupida, stupidissima Jenny!» Esclamò ad alta voce. Ecco perché era al quarto piano. Sicuramente era entrata in camera sua, ma come aveva potuto far sparire tutti i suoi abiti, mutande e calzini compresi, in così poco tempo? Si guardò intorno sempre più agitata, e fu allora che vide appena aperto un pezzettino della sua finestra. «No, no no no no!» Gridò, andando ad aprirla del tutto, e quando la spalancò si sentì quasi svenire: tutti i suoi vestiti erano sparpagliati quattro piani più in basso, appesi sugli alberi, incastrati nelle aiuole, ammucchiati sul prato. Non avrebbe mai fatto in tempo a scendere e raccoglierli; avrebbe perso la partenza.

	Fu evidente che il piano meschino era stato elaborato proprio per impedirle di partecipare alla gita. In preda alla disperazione, diede un calcio allo stupido armadio vuoto, e fu in quel momento che le precipitò in testa uno scatolone con qualcosa di pesante dentro.

	«Il mio zaino!» Esclamò. «Come ho potuto dimenticare il mio zaino?» La sera prima lo aveva nascosto in cima all'armadio proprio perché era abituata al fatto che le sue cose sparissero – anche se mai, nemmeno con tutta la sua fantasia, avrebbe immaginato che le potessero buttare giù dalla finestra i vestiti –, e dentro c'erano i diversi cambi che aveva preparato per la gita. Certo, erano più che altro pantaloni, li aveva portati per camminare più comoda in montagna, e la Signorina Hart avrebbe sicuramente disprezzato il suo abbigliamento, ma era pronta ad affrontare qualsiasi punizione pur di partire. Si sfilò con dita tremanti per la fretta i panni sporchi, si infilò una salopette che probabilmente era appartenuta a un ragazzo perché le calzava larghissima, ci mise sotto una maglietta stretta a maniche lunghe e si infilò un altro cardigan che aveva portato come scorta. Prese lo zaino, ancora aperto, se lo buttò sulle spalle, e con gli scarponcini mezzi slacciati e le trecce che avevano perso gli elastici e si stavano scomponendo, corse a perdifiato lungo il corridoio del quarto piano, e poi giù per le scale. Una rampa, due rampe, tre rampe.

	Ma è il suono del motore quello che sento? O no no no ti prego, fa che non sia il motore, fa che non sia il motore. Ecco l'ultima rampa, svolta a sinistra, il grande atrio, ecco il cortile...

	Oh no, il pullman ha davvero il motore acceso, sta per chiudere le porte.

	«Aspettate! ASPETTATE!» Gridò con quanto fiato aveva in gola, correndo verso la porta semichiusa da cui intravedeva la schiena della Signorina Hart.

	«Vi prego, aspettatemi!»

	Qualcuno doveva aver ascoltato le sue preghiere, perché con quell'ultimo grido aveva attirato l'attenzione della direttrice, che aveva uno sguardo glaciale e tutt'altro che contento, ma che comunque fece un cenno all'autista, che a sua volta bloccò la chiusura delle porte. Si fermò davanti agli scalini del pullman sudata e scompigliata, con il fiatone così forte che sembrava non avesse più aria in corpo per respirare. Guardò dal basso in alto la direttrice, consapevole di tutte le teste degli altri orfani che si affacciavano dai finestrini, morbosamente curiosi.

	«Ti avevo detto di non fare tardi, Victoria.» Esordì implacabile la Signorina Hart.

	«La... prego... signorina...» Ansimò la ragazzina.

	«E non solo sei arrivata tardi,» proseguì ignorandola, «ti presenti anche conciata come un barbone e con vestiti da ragazzo addosso.»

	Delle risatine provennero dall'interno, ma Victoria scosse la testa, cercando di escludere il loro suono dalla mente.

	«Per... favore. Io... ho... provato...»

	«Hai provato? Tu provi sempre, Victoria, ma non riesci mai. E ora ti meriteresti una lezione. Ti meriteresti di rimanere qui.»

	Fu allora che il panico provato da Victoria si trasformò in una consapevolezza spaventosa, e con le lacrime agli occhi capì che non sarebbe partita, non avrebbe mai visto, nella sua triste, sola e squallida vita, le montagne.

	«Ma il Consiglio vi vuole tutti in gita, a quanto pare. Manderà i suoi rappresentanti a seguire la nostra uscita, e non posso fargli trovare sedici orfani, anziché diciassette. Quindi sali, Victoria, ma bada bene a come ti comporti, perché ti tengo d'occhio.»

	La ragazzina non poteva credere a quanto aveva appena sentito: in quattordici anni, forse quello era il gesto più comprensivo che la Signorina Hart avesse mai fatto nei suoi confronti.

	«Scusi Signorina, certo Signorina.» Balbettò trafelata e finalmente, trionfante, salì sul pullman.

	Sentì gli occhi di tutti i presenti puntati su di lei, una cosa che la faceva sentire tremendamente a disagio, ma si sforzò di ignorarli ancora una volta per cercare con lo sguardo un posto libero. Ovviamente il pulmino era quasi tutto occupato, l'unica fila vuota era la seconda, quella tra i sedili dove erano sedute la Signorina Eva e la Signorina Carla e la prima, proprio dietro alla Signorina Hart che, come sapevano tutti, non avrebbe tollerato un solo fiato nelle sue vicinanze, per non avere il viaggio rovinato e per non scatenare l'emicrania di cui soffriva periodicamente. Ma Victoria non si fece problemi, anzi fu quasi sollevata: non correva il rischio di parlare, perché era raro che qualcuno parlasse con lei. Solo i bambini più piccoli lo facevano, soprattutto Tredici, Quattordici, Quindici e Sedici, ma erano seduti più dietro; avrebbero probabilmente dormito tutto il tempo, o vomitato: Tredici, Molly, soffriva tremendamente la macchina. E poi, era libero proprio il posto vicino al finestrino, e non era forse quella la più grande delle benedizioni?

	Mentre si sedeva riuscì a cogliere, nell'ultima fila del pulmino, la testa bionda di Eleni e i suoi occhi di ghiaccio che la guardavano malevola mentre, accanto a lei, quella perfida strega di Jenny aveva l'aria di una che aveva appena mangiato del cibo avariato. Probabilmente avrebbe passato un brutto quarto d'ora vittima dell'ira di Numero Uno, che non sembrava compiaciuta del fallimento del suo piano.

	La ignorò, come cercava di fare sempre, e si accomodò nel suo posticino proprio mentre l'autista metteva finalmente in moto, e con una manovra esperta girava il mezzo per percorrere il viale d'ingresso – in questo caso di uscita – dell'Istituto Superiore di Accoglienza e Carità. Persa nei suoi pensieri, e con il naso già incollato al vetro, fu allora che Victoria si concesse, finalmente, un sorriso: le montagne la aspettavano.
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	La strada scorreva rapida sotto gli occhi attenti di Victoria che, a differenza degli altri, per la maggior parte addormentati, era sveglia come mai prima nella sua vita. La strada stimolava strani pensieri. A mano a mano che si allontanava dall'Istituto, si rendeva conto che il mondo era immensamente vasto, molto più vasto di quanto potesse comprendere. L'unica realtà che Victoria conosceva da sempre erano i confini del posto che, fin da quando aveva memoria, aveva chiamato casa, e appena oltre. Era stata qualche volta nel piccolo paese di Colle Selce, a pochi passi dall'Istituto, ma non aveva mai visto altro oltre quella minuscola realtà. E ora che il mondo si spalancava davanti a lei, si sentiva strana, emozionata all'idea di quante cose ci fossero da scoprire, qualcosa di incredibilmente eccitante per una ragazzina con la sua curiosità, e terrorizzata pensando al resto e di doverlo affrontare sola. E triste, all'idea che in tutta quella vastità, non ci fosse una sola persona a preoccuparsi per lei o a volerle bene.

	Cercò di cacciare via quei brutti pensieri e di essere positiva, come si sforzava di essere sempre, ma oggi, chissà perché, vedendo la strada scorrere oltre il finestrino, le era più difficile del solito. Si distrasse da quelle riflessioni cupe quando il paesaggio, finalmente, cominciò a cambiare: erano in viaggio ormai da quasi due ore e qui le alture si alzavano, si appuntivano, e alle grandi pianure si sostituivano file infinite e fitte di abeti verdi, tanti alberi di Natale di ogni dimensione che sfrecciavano dietro il vetro del finestrino.

	Fu dopo circa tre ore di strada che il mondo intorno a Victoria si tramutò completamente sotto i suoi occhi. Erano nei pressi di una località chiamata Cortina d'Ampezzo e alla ragazzina non sembrava nemmeno di essere più parte dello stesso mondo da cui era partita quella mattina. Come potevano esistere nello stesso paese quelle gigantesche rocce che protendevano le dita di pietra fino a toccare il cielo, e il deprimente caseggiato dell'Istituto? Victoria non aveva spiegazione a questo, sapeva solo che dal momento preciso in cui le ruote del pullman si arrampicarono sulle curve oltre Cortina e il panorama si spalancò su un lago incastonato da un gruppo di montagne a punta, come le disegnerebbero i bambini, il passato scomparve completamente dalla mente di Victoria, così come tutta la sua esistenza, e nella sua testa rimase solo meraviglia. Una stretta appena sotto il petto, come una sensazione di vuoto, un brivido lungo la spina dorsale, una carica che le saliva dalla pancia come un'onda, che la faceva sentire come un cerino quando viene acceso e improvvisamente si infiamma. Emozione. Victoria non credeva di averne mai provato una così forte in tutti i quattordici anni della sua vita. Era stata contenta sì, forse persino felice in un paio di occasioni, ma mai, mai aveva sentito una scarica di adrenalina così forte come quella che la stava attraversando dalla cima dei capelli alla punta dei piedi. Si guardò rapidamente intorno, per vedere se gli altri attorno a lei provassero lo stesso, ma erano tutti tranquilli, o almeno lo sembravano: come potevano essere così calmi, mentre lei si sentiva bruciare?

	Ma i suoi compagni di gita ebbero non più di un minuto della sua attenzione, poi il suo naso tornò ad appiccicarsi al vetro, e gli occhi a contemplare quel panorama magico. Lo aveva riconosciuto subito: quello era il Lago di Misurina, incorniciato dalle Tre Cime di Lavaredo. Viste da qui sembravano più un enorme triangolo che tre vere e proprie cime, si disse Victoria ammirandole, ma erano comunque bellissime. Fu quasi un dolore veder sparire quel magico scorcio mentre il pullman correva via, ma subito dopo Victoria aveva già trovato qualcosa di nuovo da osservare.

	Sembrava di essere entrati in un reame fatato, lontano dal mondo comune dove abitavano gli uomini comuni: questo era un regno magico, fatto di prati verdi e splendenti, di gruppi rocciosi le cui vette erano così alte da essere imbiancate di neve, di boschi infiniti, e di laghi e ruscelli che cantavano la loro canzone alle foreste, di colori intensi come Victoria non aveva mai visto, di mucche che pascolavano placide nei campi, di rocce che sbucavano improvvisamente dietro una curva della strada, cogliendoti di sorpresa con la loro maestà, di deliziosi paesi fatti di case dai tetti a punta, balconi di legno traboccanti di fiori e chiese dai campanili rossi svettanti nell'azzurro del cielo.

	Ebbe quasi l'impulso di gridare di gioia, ma controllò il suo istinto immaginando la faccia della Signorina Hart davanti alla sua esternazione. Victoria Moonstone, i tuoi sentimenti mi mettono in imbarazzo, una ragazzina bene educata non ha sentimenti, le fece il verso in testa, e questo le provocò un risolino ad alta voce che subito soffocò.

	Ormai mancava poco alla loro destinazione finale, e infatti l'autista girò in una stradina che, tra prati e campi coltivati, per superare il paesino di Valdaora: a Victoria sembrò così allegro e colorato rispetto al tetro grigiore di Colle Selce! Ma non si soffermarono a lungo nel borgo: mentre case dalle pareti dipinte, fiori sgargianti e paesani vestiti con i costumi tipici del luogo sfrecciavano fuori dal finestrino, le ruote correvano veloci verso un altro incrocio, una strada che si allontanava dal centro e, attraverso piantagioni di pannocchie, conduceva a una villa solitaria proprio al limitare del bosco. Erano arrivati in quella che sarebbe stata la loro casa per quei giorni di vacanza. Con un vociare allegro ed entusiasta tutti i ragazzi si riversarono giù dal mezzo, accompagnati da qualche occhiata malevola della Signorina Hart.

	Davanti al gruppetto radunato nel piazzale di ghiaia e brecciolino dove aveva parcheggiato il bus si trovava il loro comitato di accoglienza: due uomini e due donne in abiti eleganti e scuri, con capelli raccolti e disciplinati dal gel, valigette nelle mani e un'aria attenta e composta. Accanto a loro, Victoria fu incantata nello scorgere due vecchini dall'aria più adorabile che avesse mai visto: lei aveva i capelli candidi raccolti in una crocchia bassa, un abito con una bella gonna blu lunga fino ai piedi, una camicetta bianca dalle maniche a sbuffo e un gilet rosso e verde chiuso sul petto da bottoni dorati; mentre lui, capelli grigi e guance rosse, indossava dei calzettoni bianchi alti fino al ginocchio, calzoni corti di velluto marroncino, una camicia a quadri e un bel grembiule blu dove spiccava un ricamo di stelle alpine.

	«Hallo, benvenuti!» Diceva la signora facendo ciao con la mano, mentre il marito sorrideva con aria felice. Tutto in loro incantava Victoria, compresa la casa alle loro spalle e la fitta foresta che si apriva poco oltre. Gli altri sconosciuti sul piazzale, vicino a loro, sembravano così ordinari che Victoria non prestò loro la minima attenzione, ma non poté fare a meno di notare come la Signorina Hart si affrettasse ad andare verso di loro e a stringergli le mani, mentre le sue assistenti provvedevano a far schierare in fila tutti gli orfani dell'Istituto, in ordine del personalissimo indice di gradimento della Direttrice, sconosciuto agli esterni dell'Istituto ma ben noto ai diciassette orfani che, in base a quello, vedevano organizzata la loro vita.

	«Spettabilissimi membri del Consiglio, benvenuti, benvenuti, che piacere!» Cinguettava la Signorina Hart, che mai con i suoi orfani, non con tutti almeno, usava un tono così mieloso, completamente stonato per quella donna dai vestiti austeri e dal viso tagliente.

	«Ecco i nostri ragazzi, tutti puliti e ordinati, pronti a questa bellissima vacanza!»

	Victoria sentì il suo sguardo duro posarsi su di lei appena un istante quando pronunciò la parola “ordinati”, abbastanza da farla sentire tragicamente inadeguata. Arrossì violentemente e girò impercettibilmente lo sguardo verso Eleni, dalla parte opposta della fila essendo la splendente Numero Uno. Lei ovviamente era perfetta, con i capelli biondi ben pettinati, un abitino bianco e blu che esaltava il colore azzurro dei suoi occhi e le scarpe di vernice in tinta, una mise perfetta rovinata da quell'espressione eternamente altezzosa che Victoria proprio non sopportava. Con un moto di fastidio alzò gli occhi al cielo, e poi cercò di concentrarsi sulle parole di uno dei membri del Consiglio, la donna con la coda alta e i capelli neri.

	«Cari ragazzi, siamo molto felici di avervi qui e di essere riusciti a organizzare questo viaggio.»

	«Speriamo che apprezziate questa idea.» Aggiunse uno degli uomini, quello basso e magrolino.

	«Noi alloggeremo qui vicino, e saremo presenti ad alcune delle gite organizzate per voi in questi giorni.» Proseguì l'altra donna, quella con i capelli biondi tagliati corti.

	«E adesso,» concluse la voce tonante dell'ultimo consigliere, l'uomo gigante con la barba nera, «vi presentiamo i vostri padroni di casa, i signori Laimer, e vi lasciamo alle loro adorabili cure.»

	I quattro si fecero da parte, seguiti come un cagnolino che fa le feste dalla Signorina Hart, e lasciarono il posto alla signora dai capelli bianchi, che si fece avanti sempre più sorridente:

	«Benvenuti, cari bambini, nella nostra casa.» Esordì con un accento molto forte, dalle “b” dure e dalle “r” fortemente rotanti. «Siamo felici di avervi qui, e di ospitarvi per questi giorni di vacanza. Io sono Signora Maria e mio marito è Signor Herbert. Se ci seguite vi diamo le camere assegnate a voi.»

	Victoria notò lo sguardo duro della Signorina Hart e capì, come se le potesse leggere nel pensiero, che era tremendamente infastidita dal forte accento della Signora Maria e dal suo non esprimersi in lingua perfettamente corretta. Alla ragazzina non importava molto: trovava la padrona di casa adorabile, e fu felicissima di incrociare il suo sguardo e ricevere in cambio un sorriso dolce. Sotto la guida delle loro tutrici, i ragazzi e le ragazze si disposero in fila per due per entrare ordinatamente dentro l'abitazione e come sempre Victoria chiuse la fila, sola: gli orfani erano numero dispari, ed era ormai abituata al fatto che nessuno la sceglieva mai.

	Il gruppetto entrò nell'atrio principale della struttura, una sala grande e tutta di legno, con lampade a forma di fiori attaccate alle pareti, tendine bianche e rosse alle finestre e uno squisito profumo di pulito. La sua vita sarebbe stata decisamente più bella se avesse vissuto in un posto così, ma ormai aveva capito che la vita, almeno per il momento, non aveva intenzione di aiutarla particolarmente in questo senso. Magari a diciott'anni, quando finalmente sarebbe stata libera dall'Istituto.

	La voce dura della Signorina Hart la riportò bruscamente alla realtà:

	«Ragazzi, adesso passeremo alla divisione delle stanze.» Annunciò, e Victoria sentì il cuore accelerare notevolmente i battiti. Eccolo, il momento che aveva tanto temuto: in base a chi le sarebbe capitato come compagno di stanza, i suoi sogni su questo viaggio potevano infrangersi, e trasformare tutta l'esperienza in un vero incubo. Era abbastanza sicura che Eleni avesse espressamente chiesto di non essere messa in camera con lei – e figurarsi se le richieste di Numero Uno non venissero accontentate, – ma la sorte, o la profonda antipatia che la rettrice provava per lei, avrebbe potuto comunque sistemarla con l'odiosa Jenny, o con quelle pettegole di Cristina e Betta, o con la glaciale Maria che andava d'accordo solo con loro due. Un'intera vacanza in camera con Jenny... Victoria iniziò a sudare, e a sentire crampi allo stomaco.

	«Adesso chiamerò gli accoppiamenti, siete pregati di avvicinarvi quando sentirete il vostro nome e di andare dai Signori Laimer, prendere le vostre chiavi, e spostarvi alle mie spalle in attesa di raggiungere le vostre camere. Iniziamo dai bambini più piccoli.»

	Victoria vide Molly e Isabella, con le loro zazzere di capelli castano e biondo, essere assegnate alla Signorina Eva, e Gabriele, Lucas e Tommy, i tre bambini più piccoli, essere invece affidati alle cure della Signorina Carla: entrambe avrebbero dormito con loro in camere comunicanti, perché ovviamente i più piccoli avevano necessità di essere accuditi da un adulto.

	«Passiamo ai ragazzi.» Annunciò la direttrice, e l'ansia di Victoria non fece che aumentare: avrebbe dovuto attendere ancora per conoscere il suo destino, e l'attesa la stava soffocando.

	«Freddy, dormirai con Tom. Nic, Cristian e Willy, invece, avranno una camera a tre, altrimenti uno rimarrebbe da solo.»

	Il cuore di Victoria fece un'altra capriola: una stanza a tre? Quindi era possibile anche questa soluzione?

	Ti prego, ti prego, se qualcuno mi ascolta, mi eviti questa tortura! Pensò la ragazzina con tutta l'intensità di cui era capace, mentre i suoi compagni si avvicinavano a prendere le chiavi: non sapeva precisamente a chi stesse rivolgendo la sua preghiera, ma se mai ci fosse stata, nell'Universo, una qualche entità benefica in ascolto, valeva la pena tentare. Proprio in quel momento intercettò lo sguardo del Signor Herbert Laimer, e lo trovò a fissarla con grande intensità dritta negli occhi. Durò solo un secondo, ma Victoria ebbe la netta sensazione che l'avesse capita. Non poteva essere vero, ovviamente. Queste cose succedevano solo nei libri, giusto? E Victoria, nonostante avesse una spiccata fantasia, non era una stupida, e sapeva che le persone non erano in grado di leggere nella mente delle altre persone.

	«Ora le ragazze!» Dichiarò la Signorina Hart, guardando le sette orfane schierate davanti a lei. Victoria si agitò sul posto, sentendo brividi di ansia in tutto il corpo. «Eleni cara, tu sarai in camera con Carola.» Comunicò, guardando la sua prediletta con occhi soddisfatti. Victoria non poté trattenersi dall'alzare gli occhi al cielo: ovviamente Numero Uno e Numero Tre erano state accontentate, come succedeva ogni singolo giorno per qualsiasi cosa chiedessero.

	La Signorina Hart proseguì: «Cristina e Betta, voi due starete insieme.» Mentre le ragazze avanzavano, Victoria seppe che tutti i suoi sogni su una meravigliosa e magica vacanza tra le montagne erano infranti: erano rimaste solo in tre, e quindi sarebbe per forza finita in camera con Maria, che la squadrava con un'espressione distaccata e totalmente disinteressata, e con quell'arpia di Jenny, che dal sorrisetto perfido stampato sulla faccia poteva immaginare che già pregustava come renderle quel soggiorno un vero inferno.

	«Voi, quindi, avrete un'altra stanza da tre. Jenny, Maria, Victoria, prego avanzate!» Proseguì la Signorina Hart. Victoria colse l'occhiata complice tra Jenny e Eleni, e lo sguardo che le rivolsero non prometteva niente di buono. Rimase comunque in silenzio: la direttrice non l'avrebbe mai ascoltata, e a quanto pareva nemmeno le entità buone dell'Universo erano particolarmente ben predisposte verso di lei.

	Col cuore pesante e i piedi che facevano fatica a muoversi, Victoria si stava avviando verso la sua condanna, quando fu fermata dalla voce squillante della Signora Maria Laimer: «Signora Hart, questo non è possibile!» Esclamò, e a quelle parole Victoria si immobilizzò. Era ferma, da sola, davanti alla Signorina Hart e poteva chiaramente vedere gli occhi della rettrice lanciare fulmini verso quella contadina che osava interromperla e contraddirla. Oltre agli occhi, però, non un muscolo della faccia si mosse, tranne un sopracciglio che si alzò a indicare il suo disappunto, mentre rispondeva, con voce calma ma glaciale: «E prego, potrebbe gentilmente dirmi perché?»

	«Noi abbiamo finito stanze da tre.» Continuò la Signora Maria, per niente impressionata dall'evidente antipatia emanata dalla donna di fronte a lei. «Noi abbiamo solo stanze da due. L'unica da tre è già stata data ai ragazzi, altre tutte non disponibili.»

	«Non possono essere non disponibili. Ci siamo accordati così!» Il tono della Signorina Hart si stava alzando, mentre spostava lo sguardo furioso da Maria a Herbert. I due proprietari, impassibili e sorridenti, si scambiarono un'occhiata impercettibile che Victoria però riuscì a cogliere. Ebbe anche la netta sensazione che, prima di rispondere, guardassero un'istante verso di lei.

	«Noi sicuramente abbiamo sbagliato, Signorina Hart, ma ormai il danno è fatto.» Rispose Herbert continuando a sorridere soddisfatto, e facendo così infuriare la direttrice ancora di più.

	A Victoria sembrava quasi di poter sentire i pensieri della Signorina Hart agitarsi furiosi dietro la fronte alta, e li immaginò gonfiarsi come una nuvola di vapore, fino a farle uscire dalle orecchie due sbuffi di fumo. Le sfuggì una risatina, ma si rese subito conto che era stata un grosso errore: gli occhi della Signorina Hart la guardavano con tale intensità che, se avesse potuto, l'avrebbe incenerita sul posto.

	«Quale sarebbe, quindi, la vostra brillante soluzione per la nostra Signorina?» Sibilò tra i denti senza smettere di fissare Victoria, che arrossì lievemente di fronte a quello sguardo ostile.

	«Noi diamo alla bella ragazza con occhi di luna una stanza per lei sola!» Informò Herbert ancora più soddisfatto, senza rendersi conto dell'effetto che le sue parole avrebbero scatenato sul gruppo.

	Gli orfani iniziarono a borbottare tutti insieme, si sentì un “che cosa?” dal tono lievemente isterico provenire dalla bocca a cuore di Eleni e si vide chiaramente la rabbia manifestarsi sul volto della direttrice: doveva davvero odiare essere costretta a concederle un privilegio, ma non aveva scelta. Era stata messa in trappola e Ada Hart odiava sentirsi in trappola.

	«Benissimo,» e si capiva bene quanto le costasse, in quel momento, sforzarsi di parlare con il suo solito tono misurato e distaccato, «che la Regina di Saba qui, abbia la sua stanza da sola.»

	«Ma Signorina Hart...» Provò a dire Eleni scandalizzata, ma la direttrice la fulminò con uno sguardo severo, e lei subito si rimangiò qualsiasi cosa velenosa stesse per dire.

	Avrebbe dovuto aspettarsi una vendetta, ma adesso non ci voleva proprio pensare, era ancora stordita dall'incredibile fortuna che le era appena capitata. Sembrava quasi che davvero qualcuno avesse sentito la sua preghiera silenziosa, e l'avesse salvata da giorni infernali dandole un rifugio sicuro tutto per lei. Era la prima volta, nei suoi quattordici anni di vita, che qualcuno le dava un privilegio e non riusciva ancora a credere che quei due anziani dall'aspetto gentile avessero davvero preso le sue difese.

	Con la sensazione di assistere alle scene della vita di un'altra persona, Victoria ritirò la chiave di ottone che avrebbe aperto la sua camera, mentre i compagni iniziavano a salire le scale dietro la Signora Maria che li guidava. Herbert rimase invece indietro, perché era incaricato di riempire l'ascensore con tutti i vari bagagli. Mentre prendeva borse e valigie, indicò con la mano a Victoria di seguire sulla rampa di scale i suoi compagni, e la ragazzina obbedì con un sorriso, mormorando un grazie che veniva dal più profondo del cuore: quell'uomo forse non lo sapeva, ma lui e sua moglie le avevano appena fatto il regalo più bello che avesse mai ricevuto. Il vecchio signore dai capelli grigi e le guance rosse non rispose, ma nei suoi occhi azzurri brillanti ci fu una scintilla di complicità, e Victoria poteva giurare di averlo visto fare un rapido occhiolino.
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	La pioggia ticchettava, insistente e incessante, contro la finestra a vetri e il tetto spiovente della mansarda, delicata come una carezza e avvolgendo il mondo esterno in una coltre di nebbia che si insinuava tra gli alberi del bosco e tra le rocce dei monti, lasciando scoperta una punta d'abete qua, un ramo di larice là, una vetta che sembrava sospesa nel cielo. Victoria aveva letto dei repentini cambi di tempo in montagna, ma non immaginava che potessero essere così improvvisi: mentre si consumava la tragedia dell'assegnazione delle stanze fuori c'era ancora il sole, anche se il cielo era macchiato qua e là da grandi masse di nuvole bianche. Ma il tempo di essere saliti in camera e di aver fatto una doccia, fuori il panorama si era completamente trasformato, le nuvole avevano inghiottito ogni spicchio di azzurro, erano scese come una coperta sulla valle e avevano portato la pioggia.

	Victoria era rimasta così incantata dal panorama esterno che, per dieci minuti dopo la doccia, era semplicemente rimasta lì, ferma davanti alla porta a vetri, in accappatoio e con un asciugamano ad avvolgere i capelli, a fissare il bosco.

	I signori Laimer, come se già non le avessero salvato la vita, le avevano anche dato la camera più bella che la ragazzina avesse mai visto: era in mansarda, e quindi il tetto era spiovente e tutto rivestito di travi di legno, che formavano dei quadrati in cui era incastrata una stoffa a fiorellini. Nella parte più bassa della camera era inserito un grande letto matrimoniale dal materasso così alto che Victoria, seduta sopra, non toccava con i piedi il pavimento, ed era rivolto verso una vetrata che si apriva su un balcone rivolto verso la foresta alle spalle della casa. Proprio vicino alla grande vetrata si trovava un piccolo soggiorno, con un tavolino pieno di libri, il programma del viaggio e delle poltrone soffici, mentre alle spalle si trovavano un grande armadio tutto dipinto con dei motivi floreali, un mobiletto con un televisore e la porta del bagno, che aveva un abbaino sul tetto di legno, le piastrelle marroni, un grande specchio e una doccia in cui si poteva stare in piedi in almeno tre persone adulte.

	Victoria si sentiva come una principessa e mai, nemmeno nella sua fantasia più spinta, avrebbe immaginato di poter alloggiare in un posto così. Era nelle Dolomiti da appena qualche ora, e già era innamorata di tutto.

	A causa della pioggia, ovviamente, i programmi del pomeriggio erano stati annullati: una gita in una fattoria della valle per conoscere gli animali e scoprire la vita dei contadini, e quindi fino all'ora di cena ognuno era libero di stare per conto suo, cosa di cui Victoria era grata. La signorina Hart si era raccomandata con tutti di non disturbarla, – era arrivata una delle sue proverbiali emicranie – di lavarsi, sistemarsi, e presentarsi alle sette in punto nell'ingresso dell'albergo per andare tutti insieme a cena. Soprattutto, aveva espressamente vietato di uscire dalle loro stanze e di raggrupparsi insieme per fare qualcosa che lei non avrebbe sicuramente approvato.

	Non che a Victoria dispiacesse particolarmente: quell'ordine la lasciava libera di starsene per conto suo. La ragazzina aveva imparato a sue spese come, nei momenti di noia, il passatempo preferito di Uno, Due e compagnia era metterla ancora in più cattiva luce di quanto non fosse già con la Direttrice. Come quella volta che l'avevano attirata con una scusa nell'atrio, avevano imbrattato lei e l'ingresso di fango ed erano fuggiti via, lasciandola lì da sola a prendersi la colpa di quel disastro. O quella volta che l'avevano attirata fuori dalla sua stanza in piena notte con la scusa che la signorina Hart l'aveva convocata, e lei si era ritrovata a bussare alla porta della Direttrice a mezzanotte passata, osando svegliarla dal suo sonno ristoratore. Quell'affronto era costato, a una piccola Victoria appena undicenne, una giornata senza pasti fino a cena e ore extra di punizione, che più che altro consisteva nel lucidare intere zone dell'Istituto.

	Proprio ricordando questo, e altri spiacevoli episodi del genere, la ragazzina aveva provveduto a chiudersi a chiave, in modo che lo spazio sacro della sua camera rimanesse inviolato.

	E adesso, ancora in accappatoio e con i capelli umidi, guardò il grande orologio scolpito a forma di stella alpina attaccato sulla parete vicino al letto: erano solo le cinque e mezza, e non avevano appuntamento per la cena prima delle sette. Aveva un'infinità di tempo tutto per sé, ma certo era un peccato passarlo al chiuso: il panorama, con quella nebbia, era talmente magico. Il suo cervello sapeva perfettamente quanto fosse rischioso avventurarsi all'esterno e i mille motivi per cui disobbedire alla Direttrice l'avrebbe messa in guai molto seri, ma ogni fibra del suo essere desiderava essere lì fuori.

	Se fosse stata una ragazzina come tutte le altre, avrebbe rispettato le regole e atteso le sette nella sua camera. Ma Victoria Moonstone era sempre stata piuttosto strana, e rispettare le regole non era mai stata esattamente la sua specialità.

	Così non ci pensò su due volte, e decise di seguire il suo istinto: rovesciando il contenuto dello zaino sul letto, dal mucchietto di vestiti sformati scelse un paio di pantaloni che legò stretti con una cinta per evitare che le scivolassero mentre correva, gettò sopra un maglione che le calzava più come un vestito e indossò la sua vecchia ma calda giacca da pioggia verde oliva. Completò il tutto con l'unico paio di scarponcini che possedeva, la cui pelle marrone era un po' graffiata e consumata dall'utilizzo che ne avevano fatto i precedenti proprietari, e non si curò minimamente dei capelli, che le scendevano in ciocche umidicce e scure intorno al viso.

	Girò delicatamente la chiave per aprire la porta, la estrasse e uscì circospetta nel corridoio, richiudendo la serratura con dita tremanti: se qualcuno l'avesse vista ora avrebbe fatto la spia, e per lei sarebbe stata la fine. Ma il piccolo corridoio della mansarda sembrava deserto, e le tre o quattro porte che si affacciavano su di esso erano chiuse. Si affacciò dall'alto guardando la tromba della scalinata di legno che si snodava fino al piano terra, per controllare eventuali presenze sgradite, ma l'hotel sembrava silenzioso e vuoto. Ringraziando mentalmente i signori Laimer per quella bella moquette rosso scuro che attutiva il rumore dei suoi passi affrettati, Victoria si precipitò giù per tre piani il più velocemente possibile, fino a raggiungere il salone d'ingresso della struttura.

	Lì però, dietro l'angolo che portava al portone principale, sentì delle voci: col cuore che le batteva a mille, allora, svoltò dalla parte opposta ed entrò nella sala dei pasti, un locale interamente in legno, tranne che per la grande stufa di ceramica dipinta, decorato con tovaglie e tendine rosse e bianche piene di fiori, cuori e motivi a quadretti. Victoria notò subito però che quella sala non aveva via d'uscita oltre all'ingresso da dove era arrivata e una porta, in fondo, dove una targa dorata riportava la scritta “PRIVAT”. Le voci si fecero più chiare e vicine, e non ebbe scelta se non varcare quella porta privata alla svelta. Si ritrovò catapultata nella cucina dell'albergo.

	Il pavimento era fatto di belle piastrelle color mattone, ma tutti i mobili erano interamente di legno, splendidi arredi chiari decorati con motivi floreali dipinti a mano. Al centro torreggiava un tavolo massiccio, sopra al quale erano appese a essiccare una quantità impressionante di fiori ed erbe, che pendevano a testa in giù riempiendo l'aria di un profumo di prati e natura, mischiato ai deliziosi profumi speziati che si alzavano dalle varie pentole sistemate sui fornelli accesi. Nel bel mezzo di questo quadretto intimo, la signora Maria era intenta a tagliuzzare delle erbe secche e a riempire, con esse, una serie di barattoli schierati davanti a lei. Quando sentì la porta aprirsi, alzò gli occhi azzurri su una Victoria paralizzata dal terrore di essere stata scoperta e di essere entrata in una zona privata, pronta a essere rimproverata e denunciata per aver disobbedito agli ordini ricevuti.

	La ragazzina rimase sorpresa nel vedere il volto della signora Laimer aprirsi in un sorriso gioioso che le mise in evidenza le guance rosse e rubiconde. Non era proprio l'aspetto di qualcuno che volesse rimproverarla.

	«Piccola da occhi di luna!» Le disse allegramente con il suo forte accento locale. «Hai bisogno di qualcosa?»

	«Oh no, no grazie signora Laimer.» Rispose finalmente Victoria, nonostante la gola secca e la lingua impastata dall'ansia. «Io stavo, volevo solo, ecco...»

	«Se passi lì in fondo alla cucina, tu esci direttamente in foresta, ja.» Rispose l'anziana signora, senza aspettare che la ragazzina spiegasse i suoi piani. «I boschi con la pioggia hanno una magia speciale.»

	Victoria la guardò allibita: per la seconda volta, in poche ore, ebbe la sensazione che la signora Laimer le leggesse nel pensiero, capendo precisamente i suoi sentimenti.

	«Grazie signora Laimer. Io... mi sembrava un peccato rimanere dentro, quando fuori è così bello.» Cercò di spiegare Victoria.

	Maria Laimer si limitò a fissarla con uno sguardo furbo e complice, annuendo con la testa come persa nelle sue riflessioni. Victoria si sentì un po' in imbarazzo a essere osservata così intensamente, così per spezzare il silenzio disse:

	«Bè io... allora vado, se per lei va bene.»

	«Ja bambina, io aspetto qui quando torni, così te sicura.»

	Un sorriso di gratitudine si aprì sul volto di Victoria, che non aveva mai avuto un complice in tutta la sua vita, poi la ragazzina voltò le spalle a Maria, che aveva ripreso a tritare erbe, e uscì dalla porta sul retro.

	Appena fuori, l'aria umida e fresca di un pomeriggio di pioggia montano pizzicò le guance di Victoria, mentre la pioggia sottile le accarezzava la pelle. Sentendo il naso intorpidirsi per l'aria fresca della sera che si avvicinava, pensò di non essersi mai sentita così viva, e senza aspettare un attimo di più si mise a correre sotto la pioggia lungo il sentiero di brecciolino che, dalla porta della cucina della casa dei signori Laimer, portava direttamente tra gli alberi del bosco.

	L'aria e l'acqua le sferzavano la faccia, eppure Victoria non era mai stata più felice di quel momento, mentre le sue gambe si muovevano rapide una davanti all'altra e un senso di libertà le entrava nel petto, facendolo scoppiare di pienezza.

	Si fermò solo quando sparirono i campi, sostituiti dagli alberi: Victoria rimase immobile nelle radure che si aprivano tra gli imponenti tronchi di abeti e larici, alzando gli occhi verso l'alto per guardare le fronde che si perdevano nel cielo a decine di metri più su della sua testa, così verdi e folte e piene che la pioggia quasi non riusciva a passare. Intorno a lei, la nebbia strisciava nel sottobosco come fumo, e tutto sembrava avvolto in un'aura di mistero grazie a quei sottili bracci di vapore bianco che serpeggiavano tra i rami.

	Ripreso fiato, Victoria decise di seguire ancora un po' il sentiero inoltrandosi di più nel fitto del bosco, e più avanzava e più era incantata da quello che la circondava. Ebbe la sensazione, guardandosi intorno, che quella foresta non fosse solo un insieme di alberi, ma che fosse una creatura viva: poteva sentire il suo profumo nell'aria, odore di terra bagnata, di erba fresca, di fiori; poteva ascoltare la sua voce nel ticchettio delle gocce d'acqua sulle piantine che crescevano sul terreno e nel rumore dei rami degli alberi mossi da una leggera brezza; poteva percepire il suo spirito antico guardando i tronchi maestosi intorno a lei. Victoria non guardava solo la natura intorno a sé, Victoria percepiva il bosco dentro.

	Non riusciva a capire tutte le sensazioni che stava provando, ma stando lì con gli occhi chiusi, la pioggia che le scivolava sulla testa, l'aria che le pizzicava le guance e il naso arrossato, si sentiva parte di qualcosa, un sentimento che mai, nella sua vita, aveva provato.

	Non seppe quanto tempo rimase in piedi tra gli alberi, ad ascoltare la foresta in silenzio. Poteva essere passato un minuto oppure un'ora, come se il tempo si fosse improvvisamente annullato, quando un rumore improvviso la strappò da quella pace surreale, attirando la sua attenzione.

	«C'è qualcuno?» Domandò, e quasi si sentì in colpa a spezzare il silenzio del bosco con la sua voce, che suonava strana dopo essere rimasta zitta così a lungo. Non rispose nessuno, ma di nuovo sentì un fruscio di rami spostati venire dagli alberi di fronte a lei.

	Victoria non ebbe paura, mentre si avvicinava verso la fonte del rumore: pensò che poteva trattarsi di un animale del bosco, aveva letto nel suo libro che non era raro incontrare volpi, scoiattoli e a volte, se si era proprio fortunati, anche cervi e cerbiatti. Si avvicinò lentamente mentre il rumore si faceva più intenso, e quando si trovò a non più di un metro dagli alberi da cui proveniva, improvvisamente alle sue spalle sentì un suono che la fece voltare di scatto, come la risata di un bambino che rimbombava nel silenzio del bosco.

	«Chi sei? C'è qualcuno?» Chiese di nuovo ad alta voce, ma ancora una volta nessuno rispose.

	Victoria iniziò a preoccuparsi: e se qualcuno l'aveva seguita dalla casa? Se Numero Cinque era lì per farle un brutto scherzo, o fare la spia a Uno? Mentre valutava se fosse il caso di andare via, un movimento catturò la sua attenzione, come il riflesso di una luce che colse al margine del suo campo visivo. Ma come poteva esserci un riflesso di luce, se il sole era completamente coperto da quella massa compatta di nuvole? Si voltò verso quel punto, dove gli alberi si perdevano a migliaia verso il fondo della foresta oscura e stavolta vide chiaramente, seminascosta da un tronco imponente, una luce chiara e pulsante, come sospesa nell'aria dietro l'albero.

	Victoria non poteva credere ai suoi occhi, ma a che razza di fenomeno stava assistendo? Provò a fare un passo per avvicinarsi, ma quando il suo scarponcino fece scricchiolare dei ramoscelli sotto il piede, la luce scomparve improvvisamente, e l'aria risuonò di nuovo della risata fanciullesca di poco prima. Victoria iniziò ad avere davvero paura. Si girò di scatto per allontanarsi dal punto in cui aveva fluttuato la luce e, facendo per andare via, strillò di paura nell'impattare contro qualcosa di solido come una roccia che, a un secondo sguardo, si rivelò essere Herbert Laimer.

	«Kleines Mädchen!» Esclamò lui in tedesco, ridendo, mentre Victoria cercava di riprendersi dallo spavento: ma da dove era comparso il signor Laimer? Era certa che fino a un secondo prima non ci fosse nessuno oltre lei.

	«Scu... scusi, signor Laimer.» Balbettò, tenendosi una mano sul petto e ancora con il fiatone per la paura di quell'apparizione improvvisa.

	«Mi dispiace, occhi di luna!» Disse lui, fissandola intensamente con quello sguardo celeste come il cielo di un giorno d'estate. «Ti ho spaventata?»

	«No, no, signor, non si preoccupi. Solo che mi era sembrato di sentire... di vedere...»

	«Di vedere cosa, bambina?» Per un attimo, Victoria fu tentata di dire a Herbert che cosa credeva di avere visto: c'era qualcosa, in lui e nei suoi occhi limpidi, che le ispirava fiducia. Ma aveva passato troppi anni a scontrarsi con la diffidenza degli adulti nei suoi confronti, troppi anni a stare zitta e ingoiare i suoi pensieri per non essere punita. E così, nonostante la simpatia innata che provava per Herbert Laimer, Victoria decise di non dirgli niente, né delle risate né della strana luce. Le piaceva quell'allegro signore che sembrava uno gnomo dei boschi, e non voleva che si facesse una brutta opinione di lei. Così alzò le spalle, e disse semplicemente:

	«Niente, signor Laimer, uno scoiattolo forse, o qualche animale del bosco.»

	Herbert non disse nulla, si limitò a sorridere accondiscendente, ma i suoi occhi fissarono Victoria così intensamente che sembrarono riuscire a leggere la verità nella sua testa.

	Imbarazzata, la ragazzina cercò di cambiare argomento per distrarre l'anziano contadino dal domandarsi se avesse mentito:

	«Che bei fiori che ha raccolto!» Disse, indicando il mazzetto che l'uomo stringeva in una mano, ricco di fiorellini azzurri quanto i suoi occhi. «Che cosa sono?»

	«Noi chiamiamo questi non-ti-scordar-di-me. Sono fiori che parlano sai? Noi li usiamo per dire a persona amata “ich liebe dich”, ti amo.» Rispose lui allegramente, mentre insieme imboccavano il sentiero che li portava lontano dal bosco verso la casa.

	«Che romantico! E li ha presi per la signora Laimer?»

	«Ja, bambina!» Ridacchiò lui tutto contento. «Noi sposati da più di quaranta anni, e ogni mattina portato lei questi fiori presi nel bosco.»

	Victoria era incantata, non aveva sentito niente di più romantico nella sua breve vita, e non pensava che fuori dai libri esistessero persone così. «La signora Laimer è fortunata ad avere accanto un uomo come lei.» Disse Victoria sinceramente, mentre i due si avviavano sorridendosi a vicenda fino alla casa. «Mi ha dato il permesso di passare dalla cucina, posso entrare da qui con lei?»

	«Ja, ma certo, ma certo! Vieni pure, tu qui sei ospite amata.»

	E così dicendo, Herbert si affrettò ad aprire la porta per Victoria, e a farla passare cavallerescamente per prima, un gesto da signore di altri tempi che la ragazzina non mancò di notare.

	«Oh, bentornati cari, bentornati!» La signora Maria si affrettò ad andare incontro ai due dall'altra parte della cucina, e a porgere a entrambi morbidi asciugamani bianchi, come se sapesse già che avevano tranquillamente passeggiato sotto la pioggia e sarebbero entrati gocciolanti d'acqua. Mentre Victoria e Herbert si asciugavano sorridenti, Maria tolse una caraffa dal fuoco, la versò in due tazze e mise in infusione una tisana, che offrì a Victoria facendo cenno di sedersi al grande tavolo al centro della stanza.

	«Grazie signora Laimer, non era necessario.» Disse imbarazzata Victoria: nessuno aveva mai avuto tanta attenzione nei suoi confronti, e si sentiva leggermente in imbarazzo per tutta quella gentilezza a cui non era abituata.

	«Con la pioggia qualcosa di caldo è necessario!» Esclamò allegramente Maria. «E questa tisana rilassa mente e rinforza corpo. Appena fatta con le nostre erbe!»

	«Ha un profumo delizioso, grazie signori Laimer.»

	«Ora di presentazioni bambina con gli occhi di luna! Tu chiamaci Maria e Herbert, ja? E tu come ti chiami?»

	«Io sono Victoria, sign... Herbert. Ma... come mai mi chiamate così?»

	I due anziani si scambiarono un'occhiata complice, uno sguardo veloce, come se si fossero trasmessi un messaggio segreto che solo loro potevano capire. Poi Herbert disse a Victoria:

	«Perché i tuoi occhi hanno il colore della pietra di Dolomiti. Colore di luna.»

	«I tuoi occhi hanno dentro le montagne, Victoria.» Disse seria Maria, fissandola intensamente. Victoria non seppe che cosa dire: era il complimento più bello che avesse mai ricevuto, e sentì le guance avvampare di rossore nel riceverlo. Si accorse che c'era qualcos'altro nello sguardo di Maria, come se volesse aggiungere altro, come se lei, da quelle parole, dovesse carpire qualcosa in più. Ma la donna non aggiunse niente, si limitò a fissarla sorridendo, e a farle un gesto con la mano per incoraggiarla a bere la sua tisana. Victoria obbedì, e non appena il liquido caldo le scese giù per la gola si sentì rinvigorita. Erano passate solo poche ore dal suo arrivo, eppure le sembrava di essere lì da sempre.

	Mentre sorseggiava l'infuso vide il Signor Laimer, Herbert, dare i non-ti-scordar-di-me a sua moglie, e rimase incantata dall'espressione di sorpresa e gioia della donna. Eppure lui le aveva raccontato che faceva lo stesso gesto da quarant'anni: come poteva essere così sorpresa? Per ringraziarlo, lei gli depositò un lieve bacio sulla guancia, stringendo forte tra le mani il mazzo di fiori come se fosse il gioiello più prezioso del mondo, e lui le mise delicatamente le mani sulle sue, rimanendo lì a godere della presenza della moglie come se esistessero solo loro due al mondo. Victoria rimase incantata a osservarli: aveva sempre letto dell'amore, ne aveva letto tantissimo, ma non aveva mai visto due persone amarsi davvero, non come si amavano i signori Laimer. Ma Victoria, quando si trovava a fantasticare su chi fossero i suoi genitori, li aveva spesso immaginati così: più giovani, ovviamente, ma innamorati e felici come lo erano loro. Un dolce calore le sbocciò nel petto, e non era solo proveniente dalla tisana: per la prima volta, Victoria assaporò la carezza dell'amore e il calore di una casa.

	Fu una voce aspra e impaziente proveniente dal salone dei pasti a spezzare la magia di quel momento:

	«Signora Laimer, è qui? Necessito di parlare con lei del pasto di stasera.»

	A Victoria per poco non schizzarono gli occhi fuori dalle orbite: era la Signorina Hart. Se l'avesse trovata in cucina a sorseggiare tisane e a chiacchierare con i padroni di casa, si sarebbe messa in guai molto seri.

	«Lei non può trovarmi qui!» Sussurrò ai signori Laimer, e i due non persero tempo. Herbert le fece cenno di raggiungerlo, mentre la Signorina Hart, più vicina, insisteva:

	«Signora Laimer, si trova in cucina? Posso entrare?»

	Herbert fece appena in tempo a prendere per mano Victoria e a uscire con lei dalla porta sul retro, che Maria disse:

	«Prego, sono qui!»

	Victoria non sentì la risposta della Signorina Hart, perché si catapultò all'esterno al seguito di Herbert. L'uomo la guidò lungo il muro esterno che costeggiava la cucina, poi la fece svoltare a sinistra seguendo la parete sul retro della casa. All'inizio Victoria non ci aveva fatto caso, ma lì dietro c'era una scala esterna che portava ai vari piani dell'edificio. Grata dell'esistenza di quel passaggio di sicurezza, si affrettò a seguire il Signor Laimer, che con agilità molto superiore a quella che avrebbe dovuto avere un uomo della sua età salì di corsa uno scalino dopo l'altro, fino a raggiungere l'ultima piattaforma collegata alla mansarda. Herbert lasciò la mano di Victoria per estrarre dalla tasca del grembiule un massiccio mazzo di chiavi, e sotto gli occhi sorpresi infilò la chiave giusta in una minuscola apertura impossibile da notare a una prima occhiata. Scattato il meccanismo di chiusura, il muro si aprì: c'era una porta camuffata, lì sulla parete, a cui Victoria non aveva fatto assolutamente caso. Herbert la incitò a sbrigarsi, e la ragazzina lasciò da parte la sorpresa per varcare la soglia invisibile fino a qualche istante prima: l'accesso la portò direttamente nel corridoio dell'ultimo piano dove si trovava la sua camera. Era salva.

	«Vai da sola da qui, Victoria,» le disse sottovoce Herbert, «io richiudo da fuori.»

	Victoria annuì e fece per andarsene, ma si bloccò quasi subito e si voltò di nuovo verso il Signor Laimer:

	«Non so come ringraziarla, Herbert.»

	L'anziano contadino le rispose con un sorriso che evidenziava le guance tonde arrossate per la corsa e faceva risplendere i suoi occhi limpidi come il cielo d'estate, le fece l'occhiolino e si portò l'indice alla bocca, simulando il gesto di silenzio. Era il loro segreto, e Victoria annuì per fargli capire che anche lei non avrebbe detto una parola. Herbert si tirò dietro l'anta chiudendo il passaggio e Victoria rimase di nuovo a bocca aperta: lì dove fino a un attimo prima si trovava una porta, adesso c'era solo la parete doghettata in legno. Non si vedevano maniglie, né serrature, niente che facesse immaginare che in quel muro ci fosse un passaggio: se non fosse entrata da lì poco prima, Victoria sarebbe stata certa di esserselo immaginato, quel muro. Anzi, proprio quella parete era decorata con quadri, della casa come era in passato e un orologio di legno a forma di gnomo, con le lancette che ticchettavano sulla pancia. Gli occhi scivolarono proprio lì, e lessero sei e un quarto. Le sei e un quarto...

	Per la miseria, le sei e un quarto! Aveva pochissimo tempo per farsi di nuovo la doccia e presentarsi alle sette per la cena. Volò come un fulmine verso la sua porta, si guardò circospetta intorno per assicurarsi che nessuno l'avesse vista, e poi si chiuse in camera, al sicuro. Ne uscì quaranta minuti dopo perfettamente lavata, profumata, asciutta e in ordine, con indosso un vestito di lino che era uno dei migliori che avesse, le calze bianche e gli scarponcini rovinati, e si presentò nella sala dei pasti cinque minuti prima dell'appuntamento previsto.

	La Signora Hurt la scrutò attentamente quando se la trovò davanti, quasi volesse trovare a tutti i costi un motivo per rimproverarla. Era evidente che non fosse convinta del sorriso innocente stampato sul visetto sfoggiato dalla ragazzina, ma Victoria era perfettamente in orario e ben presentabile, e la direttrice non aveva nessuna prova che non avesse rispettato gli ordini che le erano stati dati. Così si limitò ad alzare il suo solito sopracciglio e la fece entrare in sala, dove Eleni, Freddy e la loro cricca avevano già occupato il tavolo più grande e migliore, davanti alle vetrate che guardavano le montagne. Ma alla ragazzina non importava niente di loro, in quel momento: aveva passato un pomeriggio stupendo. Andò al buffet per prendere la cena, e trovò Maria impegnata a servire i pasti. Quando la donna la riconobbe, le diede una porzione di canederli e gulasch molto più abbondante di quanto avrebbe dovuto essere, e passandole il piatto le rivolse un rapido occhiolino complice.

	Impegnata com'era a sorridere alla signora Maria, Victoria non si rese conto che qualcuno aveva notato lo scambio tra loro due, e non si accorse della scintilla maligna che accese i due splendenti occhi blu che la scrutavano dall'altra parte della sala.
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	Quella mattina Victoria non stava nella pelle dall'emozione e, nonostante la colazione fosse un tripudio di cibo squisito tra strudel appena sfornati, marmellate fatte in casa da spalmare su pane caldo e profumato, formaggi odorosi e latte fresco appena munto, era riuscita a mangiare davvero poco, tanto l'eccitazione le aggrovigliava lo stomaco. La sera, prima di dormire, aveva osservato per ore il foglio con il programma della vacanza, quasi avesse paura che quei piccoli caratteri neri battuti al computer potessero improvvisamente svanire e cancellare la loro destinazione del giorno: Braies. Quanto lo aveva sognato quel lago turchese da quando lo aveva visto la prima volta sulle pagine del suo libro, quante volte si era immaginata lì, seduta su una roccia con i piedi a bagno nell'acqua, ad ammirare quella montagna enorme che si rifletteva nell'acqua. Quante notti era rimasta a contemplare quelle immagini, accarezzandone i profili, annusando le pagine come se il profumo dell'acqua e del bosco potessero invaderle le narici uscendo dal libro.

	E ora, il pullman dell'Istituto guidato dal Signor Dax, un omone corpulento e silenzioso, con due baffoni grigi spioventi sul viso paffuto, si dirigeva proprio lì. Victoria aveva il naso incollato al finestrino, ma non stava osservando davvero il panorama che scorreva rapidamente oltre il vetro, così veloce da essere quasi sfocato. E stava ignorando anche i suoi compagni, a cui di solito prestava molta più attenzione per evitare di essere infastidita. Se si fosse voltata adesso verso il fondo del pullman e si fosse concentrata sul vociare che proveniva dal gruppetto seduto agli ultimi posti, avrebbe captato che cinque di loro stavano tramando qualcosa: avrebbe visto la testa bionda di Eleni e quella castana di Carola, la sua migliore amica, vicine vicine a parlare con Freddy e Tom (il Numero Quattro e il suo migliore amico), che guardavano verso di lei con occhi furbi, e avrebbe sentito la risatina perfida di Jenny. Ma Victoria, persa nelle sue fantasticherie, non notò niente di tutto questo, e rimase in uno stato di trance finché non sentì il Signor Dax frenare e fermarsi. Erano arrivati.

	Con il cuore in gola e i palmi delle mani sudati dall'emozione, Victoria scese dal pullman. Si trovavano in un piazzale al termine di una strada che si snodava tra boschi fitti e verdissimi di cui poteva sentire forte il profumo invaderle i polmoni, mentre l'aria frizzante le solleticava il naso. Davanti a lei, a coprire la visuale del lago, si trovava un albergo enorme, tutto in pietra grigia ma con degli allegri balconi di legno bianco e persiane verde intenso, e con tegole scure che si stagliavano nette contro un cielo ancora pieno di nuvole, residuo del temporale della sera precedente. Il freddo di una mattina di settembre in montagna le punse le guance, intorpidendole e facendole pizzicare. Victoria dovette attendere impaziente che i suoi compagni scendessero e si mettessero in fila sotto lo sguardo severo della Signorina Hart, che zampettava da una parte all'altra come un furetto per fare bella figura con i quattro membri del Consiglio di Amministrazione dell'Istituto, appena scesi da un macchinone nero con ruote alte più di Victoria. Ma perché erano così lenti? Lei non riusciva nemmeno a stare ferma sul posto. Attese sempre più impaziente che anche l'ultimo dei ragazzi scendesse dal pullman e si mettesse in fila per due, stringendo convulsamente le stringhe dello zainetto con le mani sudate per l'emozione. Se avesse dovuto aspettare ancora sarebbe esplosa.

	Finalmente i compagni si sistemarono, lei andò in fondo alla coda per chiudere da sola come era abitudine non scritta dell'Istituto, e finalmente furono pronti.

	«Dunque ragazzi, la nostra gita sta ufficialmente iniziando.» Sentì dire alla Signorina Hart in tono severo. «Come avrete letto sui vostri programmi, adesso una guida ci darà delle informazioni riguardo a questo posto, e dopo avrete un periodo di indipendenza in cui potrete stare per conto vostro, rimanendo ovviamente dove vi possiamo osservare e, soprattutto, senza fare niente che non vi sia consentito.»

	Senza fare niente che la metta in imbarazzo con il Consiglio, più che altro, pensò Victoria, che dopo quattordici anni passati con la Direttrice era ormai in grado di distinguere ogni sfumatura nella voce della donna. Quello era il tono che usava quando voleva fare bella figura, quando voleva sembrare la perfetta tenutaria di Istituto pieno di piccoli bambini solitari che avevano solo lei al mondo, come se fosse una persona normale con un cuore. Peccato che lei un cuore non lo aveva.

	«Adesso, ordinati e tranquilli come siete abituati, seguiteci.»

	Era ora! Esultò Victoria nella sua testa. La fila finalmente si mosse, e imboccò il vialetto di brecciolino che conduceva davanti al lago. Tutti i libri del mondo non avrebbero potuto prepararla alla bellezza che si spalancò davanti ai suoi occhi appena superò le pareti grigie dell'albergo e il piccolo chiosco sulla sinistra, da cui proveniva uno squisito profumo di cibo. Si trovava davanti al Lago di Braies, alla fine, e tutto superava la sua immaginazione, che era già di per sé molto fervida: davanti ai suoi occhi grigi spalancati per la meraviglia, la montagna più grande che avesse mai visto si gettava nel lago e, anche se in realtà degradava su una spiaggia di ciottoli, per un particolare gioco di prospettiva sembrava che si tuffasse direttamente nelle sue profondità più segrete. L'acqua era del colore più blu che Victoria avesse mai visto, ma bastava spostarsi appena che sotto una diversa luce diventava trasparente come vetro, o verde smeraldo, o di un blu quasi grigio. Quella superficie perfettamente immobile sembrava contenere tutti i segreti del mondo, e guardandola Victoria si sentì come se non esistessero più alto e basso, dritto o rovescio: la montagna, con la sua roccia pallida increspata di venature rossastre, si specchiava così perfettamente nelle acque tranquille del lago che, se si fosse girata a testa in giù, non sarebbe più riuscita a distinguere quale era il cielo e quale era la terra. L'aria profumava di terra bagnata, aghi di pino e legno, grazie ai boschi che circondavano il lago, sulla destra spiccava in mezzo al verde una chiesetta di pietra, con il suo campanile dalle tegole grigie che svettava verso l'alto, mentre a sinistra faceva capolino la piattaforma per le barche in legno scuro che aveva visto tante volte in foto. Victoria si sentiva in estasi e pensò che, anche se nel resto della vita non avesse mai più fatto nient'altro, questo momento le sarebbe bastato per sempre.

	«Buongiorno ragazzi!» Esclamò una voce allegra e vibrante. Victoria staccò con fatica gli occhi dal lago, per concentrare l'attenzione su una ragazza giovane, biondissima e con due allegri occhi azzurri, caratteristiche che la identificavano facilmente come un'abitante della valle.

	«Io sono Ingrid e sarò la vostra guida per oggi. Se mi seguite da questa parte, iniziamo il nostro tour.»

	La ragazza li riportò indietro verso l'hotel, e iniziò a raccontarne la storia. Nonostante la guida fosse molto preparata e anche piuttosto simpatica, Victoria non riusciva proprio a concentrarsi, e non faceva altro che girarsi per intravedere il lago che faceva capolino qua e là tra gli alberi del giardino della struttura. Si girò così tante volte che, a un certo punto, la Signorina Hart le comparve alle spalle e le diede un pizzico così forte all'avambraccio che per poco non la fece urlare. La guardò con occhi furiosi, ma la direttrice continuò a stringere la pelle delicata appena sotto il gomito fino a quando Victoria non fu costretta ad abbassare gli occhi verso i piedi e a seguire il discorso della guida senza potersi più girare. Fu un'ora davvero molto lunga per Victoria, che non solo era costretta ad ascoltare senza potersi distrarre, non che la spiegazione non fosse interessante, anche se sapeva già molto delle cose che Ingrid spiegava grazie al suo libro, ma odiava essere costretta a rimanere ferma immobile senza possibilità di movimento, ma era anche pressata, per tutto il tempo, dalla Signorina Hart, attaccata alle sue spalle come un cane da guardia. Appena provava a girare la testa per guardare da un'altra parte arrivava un pizzicotto dato di nascosto per intimarle di rimanere al suo posto. Faceva male, ma non osava lamentarsi nemmeno muovendo un sopracciglio: se avesse attirato l'attenzione dei membri del Consiglio, Victoria non sapeva di che cosa la Signorina Hart sarebbe stata capace.

	Finalmente il tour terminò davanti alla chiesetta in pietra, sulle rive della spiaggia che degradava dolcemente verso il lago, e quando Ingrid li salutò dandogli appuntamento a più tardi, fu la donna con la coda alta e i capelli neri a parlare, a nome del quartetto che rappresentava il Consiglio:

	«Bene ragazzi, grazie per la vostra pazienza. Adesso siete liberi fino all'ora di pranzo di fare ciò che volete, seguendo le regole che vi darà la vostra Istitutrice: dovete anche divertirvi durante questa vacanza!» La donna ridacchiò da sola davanti alla sua battuta, ma quando vide che gli orfani ben addomesticati dalla Signorina Hart non fiatarono nemmeno, si schiarì la voce imbarazzata e fece cenno alla direttrice di prendere la parola.

	La donna, severa nella classica divisa grigia a collo alto, gli occhialetti sulla punta del naso e i capelli raccolti in una crocchia stretta alla base della nuca, stonava così tanto con il panorama circostante che a Victoria faceva quasi male agli occhi guardarla. Ma il dolore che sentiva ancora lungo tutto l'avambraccio per i ripetuti pizzichi ricevuti nell'ultima ora la costrinse a non distogliere lo sguardo, e ad assumere l'aria della perfetta, ubbidiente orfanella addestrata.

	«Ragazzi, sapete cosa fare.» Disse impettita e severa, aggiustandosi gli occhiali. «Rimanete dove posso trovarvi con lo sguardo, non comportatevi male, siate composti e ben educati. Userò il fischietto per chiamarvi quando sarà il momento del pranzo, quindi rimanete a portata perché, se non sentite il fischio, sarà solo colpa vostra e ne dovrete affrontare le conseguenze.»

	Gli orfani annuirono, e Victoria fece come loro, sentendo lo sguardo della direttrice indugiare su di lei. La donna li congedò con un gesto della mano, ma quando anche lei si voltò per andarsene, Victoria si sentì trattenere per un braccio e venne costretta a voltarsi. Gli occhi neri e stretti di Ada Hart erano a pochi centimetri dal suo viso, e la fissavano con un’antipatia così intensa da sembrare corporea.

	«Stammi a sentire, ragazzina. Vedi di non fare niente di assurdo, insensato o fuori dal normale come il tuo solito. O dovrai vedertela con me.»

	Victoria sapeva che avrebbe dovuto tacere. Lo aveva imparato a sue spese negli ultimi quattordici anni, scontando una serie di punizioni che avrebbero dovuto insegnarle a non ribellarsi. E aveva funzionato, la maggior parte delle volte. Ma questo era uno di quei momenti in cui sentiva le parole salirle come un conato di vomito dal fondo della pancia senza poterle trattenere.

	«Lei non mi fa paura.» Disse con un filo di voce, ma sostenendo coraggiosamente lo sguardo della donna adulta. La Signorina Hart strinse più forte la mano sul polso, affondando le unghie nella pelle morbida.

	«Non ti permettere mai più di rispondermi. Tu non sai che cosa hai da perdere.»

	«Mai quanto lei.» Le bastò muovere appena gli occhi verso il punto in cui i quattro membri del consiglio, qualche metro più in là, conversavano amabilmente con la guida dando loro le spalle.

	«Non oseresti!» Esclamò a denti stretti. Ma non era cosa sicura di cosa avrebbe o non avrebbe osato, e Victoria lo sapeva perfettamente.

	Ada Hart non ebbe altra scelta che guardarla ancora più in cagnesco, lasciarle il polso con uno strattone e intimarle di sparire dalla sua vista. Victoria non se lo fece ripetere due volte. Appena quella strega le lasciò il braccio si mise a correre più veloce che poté, senza voltarsi indietro. Quella bravata le sarebbe costata cara, ne era sicura, forse le sarebbe costata il resto della gita, ma non era davvero riuscita a trattenersi. E se davvero la Signorina Hart le avesse impedito di proseguire il viaggio, magari chiudendola in uno scantinato, una volta l'aveva fatto e Victoria aveva passato la notte in una cantina buia e puzzolente, con una minuscola finestra rotta che faceva entrare la pioggia e degli scricchiolii strani che le avevano fatto pensare tutto il tempo a una stanza infestata dai fantasmi, avrebbe fatto in modo che quel pomeriggio fosse indimenticabile.

	Rallentò il passo in prossimità dell'acqua, alla fine della spiaggia di ghiaia, e si fermò solo quando fu ben sicura di essere fuori portata dalla Direttrice. Il Lago di Braies si spalancava davanti a lei in tutta la sua magnificenza. A Victoria bastò contemplare per un minuto il panorama per dimenticare completamente i suoi problemi con Ada Hart e i brutti pensieri sul prossimo futuro. Esisteva solo il presente, non voleva fare altro che osservare il più possibile, e imprimersi nella memoria ogni singolo dettaglio di ciò che la circondava, per conservarlo per sempre come il più prezioso dei suoi ricordi.

	Decise di trovare uno spazio tutto per sé, lontano da sguardi ostili. Certo, in teoria non avrebbe dovuto allontanarsi troppo, ma se già aveva risposto male alla Signorina Hart, che danno avrebbe mai potuto fare infrangere una regola in più?

	Così Victoria si assicurò, prima di tutto, che il gruppetto dei perfidi compagni fosse abbastanza lontano da lei: le bastò poco per individuarli sulla riva dell'acqua, in prossimità della piattaforma, ad almeno trenta metri di distanza. Vedeva i ragazzi, soprattutto Freddy, fare gli stupidi e schizzarsi tra di loro, cercando di colpire con gli spruzzi anche il gruppetto di ragazze composto da Eleni, Carola e Jenny, che fingevano di essere infastidite quando non era proprio così.

	Non poté fare a meno di alzare gli occhi al cielo: la cosa che Eleni amava più di tutte era essere adulata, e uno dei motivi per cui odiava così tanto Victoria era proprio perché lei si rifiutava di farlo, o almeno questa era la spiegazione che si era data la ragazzina. Non le importava granché che tutti i ragazzi fossero intorno a lei come api attorno a una regina, perché i ragazzi dell'Istituto non suscitavano in lei il minimo interesse. L'unica cosa che le importava era che fossero lì a fare gli stupidi, continuando a non rivolgerle nessuna attenzione. Forse, se fosse stata abbastanza fortunata, per qualche ora si sarebbero addirittura dimenticati della sua esistenza.

	Approfittando del momento propizio, Victoria imboccò il sentiero che spariva tra i boschi e che, come aveva spiegato la guida poco prima, faceva il giro di tutto il lago. Le sarebbe piaciuto riuscire a percorrerlo tutto, quindi si mise in marcia bene intenzionata ad avanzare il più possibile, ma si fermò praticamente di continuo perché ogni angolo attirava la sua attenzione. La stradina sterrata era costeggiata sulla destra da un bosco fitto, colorato da fiori e frutti di bosco rossi e neri, e profumato di resina, di terra e di aghi di pino, mentre a sinistra, tra un albero e l'altro, faceva capolino l'acqua del lago, che da questa prospettiva era del colore azzurro più intenso che avesse mai visto.

	Più Victoria si guardava intorno, più le sembrava impossibile che esistesse nella realtà un posto del genere, eppure era proprio lì, davanti ai suoi occhi. Ora capiva perché, secondo i locali, quel lago fosse la porta d'accesso a un regno nascosto, dove era rifugiato il misterioso popolo leggendario dei Fanes. Il Lago di Braies sembrava proprio l'habitat ideale per fate, gnomi e ogni sorta di creature fantastiche, e Victoria non faceva fatica a immaginare esserini fatati dotati di ali sfrecciare sull'acqua del lago, ogni volta che la superficie si increspava in piccoli cerchi concentrici che si espandevano all'infinito.

	Rileggere la storia dei Fanes proprio nel posto che si credeva fosse il loro rifugio segreto aveva un fascino irresistibile nella mente di Victoria, così la ragazzina decise che il giro del lago poteva in effetti aspettare. Seguì invece delle scalette intagliate nelle radici degli alberi che scendevano fino alla riva, su una piccola spiaggia con grossi massi adagiati lì chissà da quanti centinaia di anni. Scelse la roccia più grande, che poteva nasconderla meglio, si tolse la giacca e la sistemò sul terriccio usandola come coperta, poi appoggiò la schiena contro il masso e si sistemò in modo da avere di fronte a sé l'immensità del lago e della montagna.

	Una volta soddisfatta della posizione, estrasse il suo prezioso libro dallo zainetto. Ne accarezzò delicatamente la copertina con dita gentili e sussurrò con un filo di voce: «Ce l'abbiamo fatta, amico mio. Siamo qui.» Aprì le pagine quasi con sacralità, quelle pagine che l'avevano confortata nei pomeriggi più tristi e ispirata nelle notti più lunghe, che erano state sue amiche e avevano colmato, un pochino, il vuoto che sentiva dentro. Le sfogliò godendo del tocco dei polpastrelli contro la carta lucida, fino a quando non trovò finalmente quello che stava cercando. La sezione dedicata al Lago di Braies si apriva proprio con il panorama che lei, in quel momento, stava osservando di persona. Dovette darsi un pizzicotto sulla gamba per assicurarsi che non fosse tutto frutto della sua immaginazione. Non lo era.

	Proseguì a sfogliare fino a quando trovò le pagine che raccontavano la storia dei Fanes e di come erano finiti a nascondersi sotto il Lago di Braies. Si immerse nella lettura così tanto che il mondo intorno a lei si fece ovattato e la ragazzina smise di sentire il cinguettio dei passerotti, le risate dei bambini su una riva lontana che si rincorrevano, il tonfo di un sasso quando giocavano a tirarli nell'acqua, il vento che cantava la sua canzone tra le fronde degli alberi.

	Non sentì le risatine di qualcuno più sopra, sul sentiero, né le suole di gomma che calpestavano il brecciolino della spiaggia. Ma la voce, alla fine, la sentì. Una voce deliziosa, cristallina, perfida. Una voce che la tormentava da almeno dieci dei suoi quattordici anni.

	Si voltò di scatto, con il libro stretto al petto, e sgranò gli occhi. Il cuore fece una capriola e sprofondò già nello stomaco quando vide alle sue spalle un volto da bambolina incorniciato da morbidi boccoli d'oro.

	«Ciao, sfigata!» Disse Eleni, con un sorriso malvagio sul volto.
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	Con un brivido di fredda consapevolezza, Victoria si rese conto di essere spacciata. Sulla spiaggetta oltre il masso a cui si era appoggiata erano comparsi Freddy e Tom, e la fissavano immobili con le braccia conserte. Notò subito che si erano posizionati in modo da bloccarle la via di fuga lungo le scalette, e che avevano i muscoli delle braccia tesi, pronti a scattare se lei avesse tentato di fuggire comunque.

	Gli occhi di Victoria scivolarono sulle braccia di Numero Quattro: erano così enormi, nonostante Tom avesse appena quindici anni, che anche se avesse avuto una mezza idea per scappare — cosa che non aveva — solo osservarle l'avrebbe scoraggiata. Più vicine alla sua roccia erano apparse anche Carola a destra e l'immancabile tirapiedi Jenny sulla sinistra: lo sguardo fintamente innocente della prima non ingannava proprio nessuno, mentre la seconda faticava a contenere l'entusiasmo dell'essere pronta a torturare Victoria.

	E poi più avanti di tutti, oltre la roccia e a pochi passi da lei, ecco Eleni, la stella dell'Istituto Superiore di Accoglienza e Carità, la perfida ragazzina che, dietro a occhioni azzurri e notevoli doti di attrice, era riuscita a fare di quella casa per orfani il suo regno incontrastato. Quante volte Victoria l'aveva vista recitare la parte della perfetta creatura angelica sotto gli occhi degli adulti — prima fra tutti della Signorina Hart — per poi rivelare la sua vera faccia crudele un secondo dopo. E ora tutta la cattiveria concentrata in quel corpo perfetto di quasi sedicenne era indirizzata completamente su Victoria, senza che la ragazzina avesse la minima possibilità di sfuggirle.

	Maledizione! Pensò, la bocca secca per la paura e i palmi delle mani sudati per l'ansia, con le dita che stringevano convulsamente il libro al petto come se potesse salvarla in qualche modo. Ma nessuno poteva salvarla ora, e chissà quel gruppetto cosa aveva tramato contro di lei, dopo che aveva osato avere un trattamento di favore nella storia dell'assegnazione delle stanze.

	«Che succede principessa, ti hanno mangiato la lingua?» Incalzò Eleni avvicinandosi di più, e costringendo Victoria ad alzarsi in piedi e fare qualche passo indietro verso l'acqua. «Forse è solo stupida!» Le fece eco Freddy, accompagnato dalla risatina di Jenny e Tom, come se avesse fatto la battuta più divertente del mondo.

	Victoria avrebbe voluto rispondere, ma la lingua sembrava essersi disconnessa dal cervello, e sentiva la bocca così arida che se avesse provato a parlare si sarebbe impappinata emettendo solo suoni sconnessi.

	«O forse si crede troppo importante per noi, ora che ha una stanza in albergo tutta sua!» Ribatté Carola, osservandosi lo smalto rosa sulle unghie delle mani con aria di superiorità.

	«Ottima osservazione, Due!» Eleni si spostò ancora un po' più avanti, e automaticamente Victoria indietreggiò ancora di un passo, pregando che l'acqua fosse lontana. «La nostra principessa qui sta dimenticando qual è il suo posto, sta dimenticando chi è che comanda e dove si trova lei rispetto a chi comanda.»

	«Ti prego, lasciami stare.» Sussurrò Victoria, facendosi coraggio. E anche se la voce uscì rauca e debole, aggiunse: «Non ti ho fatto niente.»

	«Non mi hai fatto niente? Avete sentito ragazzi?» Ribatté Eleni girandosi verso il gruppetto, che ora avanzava verso di lei accerchiandola sempre di più. «Tu esisti, sfigata. E questo è abbastanza.»

	Fu allora che Victoria seppe, con una lucidità disarmante, che queste persone le avrebbero fatto male. Non sapeva come uscire da quella situazione, e l'unica idea che le venne in mente era di parlare per prendere tempo, sperando che intanto le potesse venire un'idea migliore.

	«Si può sapere perché mi odi così tanto?» Provò a chiedere, e una parte di lei voleva davvero sapere dopo esserselo chiesto tante volte, per quale motivo suscitasse così tanta antipatia.

	La ragazza bionda alzò un dito verso il gruppetto alle sue spalle, che subito interruppe il suo implacabile avvicinamento. Se c'era una cosa da riconoscere a Eleni era essere un leader nato: aveva l'indubbia capacità di farsi seguire dalle persone, e questo le dava potere. Un potere di cui lei abusava, ma sempre un potere.

	«In altre occasioni ti avrei semplicemente ignorata, ma dato che sei un topo in trappola, perderò del tempo a spiegarti un paio di cose...» Disse Uno a una Victoria che, con il libro ancora stretto al petto, cercava di ascoltarla e di valutare allo stesso tempo le sue pochissime opzioni. «Sorvolando per un istante il fatto che sei un'insopportabile so-tutto-io e una stramba col naso sempre incollato tra quegli stupidi libri, per non parlare delle balle che racconti sulla magia e sulla fantasia, ma è questa tua aria da finta innocente che mi fa veramente saltare i nervi.»

	«Finta innocente? Ma di cosa stai parlando?» Rispose Victoria, mentre con la coda dell'occhio valutava se, scattando sulla sinistra correndo con i piedi nell'acqua quel tanto che bastava da allontanarsi dalla spiaggia, sarebbe riuscita a sfuggire dalle grinfie del gruppo. Ma avrebbe dovuto essere rapida, e a preoccuparla era soprattutto la salita ripida di terra e radici che collegava la sponda al sentiero.

	«Oh andiamo, ecco che fai di nuovo la parte della santarellina che cade dalle nuvole! Sei sempre così... così... buona, per la miseria! Nessuno è così, e invece tu te ne vai in giro con quest'aria superiore da angelo sceso in terra per benedire noi poveri stupidi, e io questo non lo tollero!» Eleni aveva alzato la voce, le guance avevano iniziato a colorarsi di rosso, e gli occhi azzurri erano sgranati per la rabbia: quella ragazza la detestava davvero! Ma poteva essere per un motivo così stupido?

	«Guarda che ti stai sbagliando, io non penso proprio niente di tutto questo.» Provò a spiegarle Victoria.

	«Ma a chi vuoi darla a bere, sfigata! Lo so che ti senti superiore a me, ma i tuoi modi da santa non ti serviranno a niente, perché l'Istituto è mio, chiaro? MIO!»

	«Eleni sei ridicola, non mi importa niente del tuo stupido Istituto, te lo puoi tenere!» Sbottò alla fine Victoria, esasperata dalla testardaggine di quella ragazza. Perché si ostinava a non voler capire?

	«Io me ne voglio andare da lì, me ne voglio andare da tutti voi, dimenticare la vostra esistenza e non vedervi mai più!» Adesso urlava anche Victoria, esasperata e impaurita.

	«Lei se ne vuole andare, ma senti! Dovrai passare sul mio cadavere prima di potertene andare da lì.»

	In quel momento accaddero tante cose contemporaneamente. Eleni fece cenno alla sua banda di avanzare, quelli scattarono in avanti e Victoria si mosse verso sinistra più veloce che poté, correndo tra gli schizzi che si alzavano dagli scarponcini quando pestavano l'acqua. Aveva paura di spingersi troppo oltre e arrivare dove non avrebbe più toccato, ma i suoi compagni la spaventavano di più.

	Ce l'avrebbe fatta, se non fosse stato per il gigantesco Tom, che anche se lento era grande e grosso e con gambe molto più lunghe delle sue: gli bastò fare un balzo e Victoria se lo ritrovò davanti a sbarrargli la strada. Provò a scattare verso destra, ma anche Freddy li aveva raggiunti, e mentre Jenny incitava i due urlando «Prendetela, avanti prendetela!» Numero Due le diede una spinta verso l'acqua.

	Quando sentì il fondo fangoso del lago slittare sotto le suole degli scarponcini e degradare verso le profondità del lago, il terrore prese il sopravvento e non pensò più a trovare un modo di fuggire. Nella sua mente rimase solo la paura più ceca, che le annebbiava la mente e non le permetteva di pensare, respirare, muovere un solo muscolo che non fosse la gola, da cui uscì un urlo acuto e spaventato. Guardò gli occhi implacabili di Numero Uno, e ci lesse consapevolezza. Aveva capito, e lei seppe che era la fine.

	«Eleni ti prego, ti prego,» balbettò piagnucolando, «farò tutto quello che vuoi, tutto. Ti prego.»

	«Che cosa va blaterando Diciassette?» Domandò Carola con la solita aria annoiata.

	«Oh una cosa molto semplice, amica mia,» rispose Eleni, «la nostra orfanella qui ha paura dell'acqua.»

	La risata di Jenny le rimbombò nelle orecchie, ma le sembrò di sentirla da lontano, come se fosse un eco, e le sue parole le arrivarono ovattate: «Che sfigata, spingila nel lago Eleni!»

	Victoria, che adesso era tenuta bloccata dalle braccia da Tom e Freddy, era ormai convinta che l'avrebbero annegata, e senza nemmeno sforzarsi troppo: gli sarebbe bastato spingerla verso il largo, e nel momento in cui non avrebbe più toccato sarebbe colata a picco, inghiottita da quell'oscurità liquida e insondabile che la terrorizzava al solo pensiero.

	Le lacrime le bagnavano gli occhi e le guance mentre guardava implorante Eleni, ma vedendo che era inutile chinò la testa il più possibile verso il suo libro, caduto sulla ghiaia poco più in là quando Due e Quattro l'avevano agguantata. Le sarebbe bastato anche solo sfiorarlo un istante, certa che con il minimo contatto l'avrebbe fatta stare meglio, l'avrebbe resa più coraggiosa, meno terrorizzata.

	Numero Uno la osservava pensierosa, ma una smorfia soddisfatta le illuminò il volto quando notò il movimento di Victoria.

	«Sapete,» disse rivolta al gruppo, «a volte per far soffrire una persona non serve farle del male. A volte, per farla davvero soffrire, è più efficace toglierle la cosa che ama di più e lasciarla vivere con questa consapevolezza.»

	«Nooo! No Eleni no no non farlo!» Gridò Victoria. Aveva capito subito le intenzioni della sua nemica, prima ancora che quella con un cenno del capo ordinasse a Tom e Freddy di andare a prendere il libro. Appena i due la lasciarono, Victoria a carponi cercò di arrivare prima di loro, ed effettivamente riuscì a prendere tra le mani il volume prima dei suoi aguzzini. Ci si aggrappò più forte che poteva, graffiò e urlò e pianse, ma era solo un'esile ragazzina di quattordici anni: contro due ragazzi più grandi e decisamente più grossi di lei non aveva nessuna speranza.

	Furono le dita di Freddy a strapparle il libro dalle mani, e quando, disperata, come ultimo tentativo gli morse un dito per provare a fermarlo, lui la schiaffeggiò in pieno viso urlando:

	«Schifosa infame bastarda!»

	All'impatto dello schiaffo si aggiunse una spinta di Tom, e Victoria non riuscì più a mantenersi in piedi. Cadde e rotolò dove il brecciolino diventava sabbia bagnata. Rimase lì incapace di muoversi, con i vestiti inzuppati e la guancia in fiamme per il colpo ricevuto, il libro non più nelle sue mani.

	«E così questo affare è così prezioso per te!» Disse Eleni guardandola dall'alto in basso, dopo che Freddy le aveva passato il libro con un lancio. Lo sfogliava con aria disinteressata, come se fosse la cosa più noiosa che avesse mai visto in vita sua.

	«Ti prego, Eleni. Ti prego...» Balbettò ancora Victoria, provando a implorare fino all'ultimo.

	Numero Uno la fissò per un istante in cui il tempo sembrò fermarsi, un momento in cui Victoria ebbe l'illusione che le sue suppliche fossero state ascoltate.

	Poi l'incantesimo fu rotto dalla voce di Eleni:

	«A me sembrano solo un mucchio di cose inutili.»

	Eleni strappò la pagina, e anche un pezzetto di cuore di Victoria. Urlando si scagliò contro di lei come una furia, ma fu prontamente bloccata dai due scagnozzi alle sue spalle, che la trattennero di nuovo dalle braccia impedendole di alzarsi. Eleni sfogliava e strappava, e Victoria impotente e singhiozzante la osservava distruggere il libro che aveva così amato.

	La ragazzina provava un dolore quasi fisico ogni volta che una pagina veniva strappata e appallottolata, o strappata e calpestata, o strappata e gettata nell'acqua, dove si inzuppava immediatamente. Ma la parte peggiore era lo schiacciante senso d'impotenza, il non poter fare nulla ed essere costretta ad assistere, inerte e inutile, alla distruzione di qualcosa che amava.

	Dopo aver strappato almeno venti pagine Eleni, finalmente, si fermò.

	«Adesso lo rivorresti indietro, vero sfigata?» Le disse chiudendo il libro e rigirandoselo tra le mani.

	Victoria annuì, non osando pronunciare parola. Forse, se fosse rimasta perfettamente zitta, sarebbe riuscita a farselo restituire: magari se recuperava le pagine poteva riattaccarle in qualche modo, poteva chiedere aiuto ai Signori Laimer.

	«Questa è solo spazzatura!» Disse Eleni, e alzando il braccio lanciò il libro nel lago con tutta la forza di cui era capace.

	«Nooo!» Urlò a squarciagola Victoria, disperata. Lei non sapeva nuotare, era terrorizzata dall'acqua profonda, e il libro galleggiava dove già era piuttosto alta. Prima di riuscire a trovare il modo di recuperarlo, si sarebbe rovinato del tutto e sarebbe colato a picco, depositato per sempre sul fondale del Lago di Braies.

	Mentre singhiozzava disperata, Eleni le si avvicinò con passi svelti e costrinse Victoria ad alzare lo sguardo appannato di lacrime: le strinse il mento con le unghie lunghe, obbligandola a fissarla negli occhi, due pozzi blu che sarebbero stati magnifici se non fossero stati pieni di così tanta cattiveria.

	«Ricordati sempre qual è il tuo posto, principessa.» Le lasciò la faccia con uno scatto così forte che Victoria si sentì il collo scricchiolare. Poi, finalmente, anche Due e Quattro allentarono la presa e la lasciarono a terra, dolorante e spezzata. Sentì le risate delle ragazze diventare più lontane e i passi farsi sempre più ovattati: i suoi aguzzini se n'erano andati, ma solo quando ormai il chiacchiericcio del gruppo era un suono ovattato, Victoria osò alzare gli occhi, gonfi e arrossati per il pianto.

	Si guardò intorno, troppo indebolita e intontita per avere la forza di alzarsi in piedi: le pagine erano ovunque, sparse, rotte e strappate, e a qualche metro dalla riva il libro galleggiava tristemente, sempre più gonfio di acqua e sempre più vicino a sparire nel lago. Qualcosa dentro di lei si spezzò.

	La mia vita è questa, non cambierà mai, pensò, avanzando a carponi sulla spiaggia nel tentativo di recuperare almeno i fogli superstiti.

	Non c'è nessuno che mi vuole bene, nessuno mi porterà mai via. Sono bloccata. Sono sola.

	Arrivò dove iniziava l'acqua e tirò fuori un pezzo di carta completamente appallottolato. Lo spiegò con delicatezza e trovò la foto che tanto amava del Lago di Braies, quella che rappresentava il panorama davanti a lei: ora era tutta spiegazzata, chiazzata d'acqua e rovinata. La accarezzò piano e con amore, guardò di nuovo verso il libro e scoppiò in un pianto disperato. Lì, sporca di sabbia, bagnata e seduta a terra tra pagine strappate, con il mento graffiato, la guancia gonfia e i lividi sulle braccia, pianse per il suo amico perduto e pianse per se stessa. Era convinta che avrebbe pianto per sempre, quando una voce la fece sobbalzare.

	«Ehi, tu. Tutto bene?»

	Si voltò di scatto, terrorizzata, il cuore che batteva all'impazzata: non poteva resistere a un nuovo assalto del gruppo, piuttosto si sarebbe gettata nell'acqua e sarebbe affogata, tanto nessuno avrebbe sentito la sua mancanza. Ma davanti a lei non c'era il volto da bambola di Eleni, né gli occhi penetranti di Freddy, né i muscoli di Tom, e nemmeno l'annoiata Carola o Jenny con i suoi codini alti. Davanti a lei c'era un ragazzo sconosciuto.
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	La prima cosa che Victoria notò dello sconosciuto fu la sua zazzera lunga e arruffata di capelli rosso fuoco, con sfumature di un arancione brillante simile al cielo dei tramonti d'estate, in netto contrasto con una pelle chiarissima dove, anche a distanza, spiccavano un bel po' di lentiggini. Il viso era lungo e squadrato, ma aveva anche qualcosa di dolce ed era evidentemente giovane, il fisico longilineo avvolto in un pantalone e una casacca che sembravano un po' fuori moda, come gli stivali alti fino a sotto il ginocchio.

	«Ragazzina, dico a te! Va tutto bene?» Insistette lo sconosciuto.

	«Io... io sto bene, sì.» Disse con un filo di voce.

	Si sforzò di asciugarsi gli occhi con la manica del maglione, e quando guardò meglio vide il ragazzo avvicinarsi di qualche passo. Istintivamente indietreggiò per aumentare di nuovo la distanza tra di loro.

	«Di solito non si singhiozza in quel modo, quando si sta bene.» Ribatté lui, avvicinandosi ancora un po’.

	Victoria ebbe paura: che cosa voleva da lei? Provò ad alzarsi con uno scatto per fuggire, ancora provata dall'attacco appena subito, ma il piede scivolò sulla sabbia bagnata e cadde di nuovo a terra con un tonfo. Non riusciva a fare nemmeno questo, scappare per salvarsi. Si sentiva triste e inutile, non aveva forza di affrontare quella nuova minaccia. Che lo straniero facesse quello che voleva, non le importava più.

	Lo sconosciuto era rimasto in silenzio fino a quel momento. Victoria alzò lo sguardò verso di lui preparandosi al peggio, ma rimase sorpresa: una mano dalle dita lunghe e il dorso chiazzato di lentiggini era rivolta verso di lei, in una palese offerta di aiuto. Esitò un attimo, ancora non del tutto convinta delle sue intenzione, ma alla fine decise di accettare, e lui con uno sforzo minimo la alzò da terra.

	Ora si trovavano uno davanti all'altra, e solo in quel momento Victoria si rese conto di quanto fosse più alto di lei. La superava di almeno una testa, e la ragazza dovette piegare un po' il collo all'indietro per riuscire a guardarlo in faccia.

	«Grazie.» Sussurrò, trovando finalmente il coraggio di incrociare il suo sguardo.

	Erano occhi davvero strani, quelli di questo sconosciuto, sembravano fuori posto su un viso così giovane e sbarazzino, quasi troppo adulti. Erano di un intenso verde bosco, reso brillante da pagliuzze dorate che si diramavano nell'iride, ma a colpire era la loro profondità, e l'intensità con cui ricambiava lo sguardo. Non sembravano per niente occhi di un ragazzo della sua età, e avevano qualcosa di magnetico che ti costringeva a guardarli, e a chiederti chi fosse mai ad avere occhi così.

	«Sarei voluto venire prima, ti ho sentita gridare, ma quando sono arrivato ti avevano già lasciata qui da sola. Chi ti ha ridotto così?»

	«Sono solo gli svantaggi di essere orfana, niente di più.» Rispose lei, massaggiandosi istintivamente la guancia dolorante dove Freddy le aveva tirato il suo schiaffo.

	«Allora, perché stavi piangendo?» Insistette lui, ignorando la rivelazione sulla sua vita. Strano, pensò lei. Di solito le persone reagivano in modi diversi, quando scoprivano che era orfana, la compativano, la guardavano con pietà. Ma lui no, sembrava Victoria avesse parlato del meteo.

	«Loro... gli altri orfani voglio dire... mi hanno... hanno preso qualcosa a cui tengo molto, e lo hanno distrutto.»

	«Molto scortese davvero, anche per degli orfani che devono avere subito parecchie cose scortesi.» Rispose lui con tono allegro.

	Victoria provò un moto di fastidio intenso.

	«Senti forse per te non vuol dire niente, ma per me vuol dire aver perso qualcosa di molto prezioso, l'unica cosa preziosa che ho! Se non t'importa non sei obbligato a stare qui, grazie per avermi salvata e buona vita.» Rispose con astio.

	«Ehi, non c'è bisogno di prendersela con me. Se non mi interessasse non sarei qui, giusto?»

	Victoria lo fissò in tralice, a occhi stretti, sempre più incerta se fidarsi oppure no di quell'individuo decisamente fuori dal comune. Ma tanto, cosa aveva da perdere? Quasi impercettibilmente, annuì.

	«Bene!» Esclamò lui soddisfatto. «Ora dimmi qual è il problema, così vedo se posso aiutarti.»

	«Hanno distrutto il mio libro. Lo hanno strappato, e tirato nell'acqua e io... io non so...» Si vergognava tantissimo nel dover ammettere che non sapeva nuotare e che l'acqua la terrorizzava, così evitò di finire la frase. Abbassò la testa per nascondere il viso tra le ciocche lunghe dei capelli. Non voleva che il ragazzo si accorgesse che le erano salite di nuovo le lacrime agli occhi.

	Con un sussulto sorpreso sentì un tocco caldo sul mento, e delle dita che la invitavano ad alzare la faccia, ma non in modo violento come aveva fatto poco prima Eleni. Questo era un tocco gentile e delicato e lei non poté fare a meno che seguire quel movimento, alzando la testa quel tanto che bastava a incrociare di nuovo lo sguardo dello sconosciuto. Lui la guardò con quegli occhi profondi dello stesso colore del bosco, poi disse con gentilezza:

	«Niente è mai irreparabile come sembra, credimi.»

	Victoria non sapeva come rispondere. La parte lucida della sua mente non capiva perché mai questo sconosciuto fosse così interessato a lei, ma un'altra parte si sentiva come se una forza magnetica la attirasse a lui, come se emanasse un'energia a cui era impossibile resistere. Non ci fu bisogno di dire nulla, in realtà. Lo sconosciuto lasciò il volto di Victoria, e davanti agli occhi increduli della ragazza si tuffò nel lago, nuotò con un paio di bracciate vigorose e raggiunse il libro, che la corrente ormai aveva spinto sempre più verso il centro del lago. Con agilità fece lo stesso percorso all'indietro, e dopo una manciata di minuti era di nuovo davanti a Victoria, con i vestiti zuppi, un sorriso che andava da un orecchio all'altro e il libro stretto tra le mani.

	Victoria lo afferrò di scatto appena lui glielo porse, ma capì subito che era ridotto in uno stato così pietoso che sarebbe stato impossibile recuperarlo. Il suo volto si rabbuiò, e commentò con voce bassa:

	«Grazie, ma il tuo gesto è inutile. Il libro è distrutto, non potrà mai tornare bello come era prima, purtroppo.»

	«Sciocchezze. Tutto si può aggiustare! Bè, quasi tutto... Una volta ho rotto una sfera di vetro che... Lascia stare, questa è un'altra storia. Il punto è che il tuo libro non è tra le cose irrecuperabili, e io conosco delle persone che possono farlo tornare come nuovo.»

	Victoria sgranò gli occhi, una piccola fiammella di speranza che tornava a brillare nel suo cuore.

	«Tu sai come ripararlo? Veramente?» Esclamò.

	«Ma certo! Questi miei amici non hanno mai fallito una sola riparazione. Bè, tranne quella della sfera di vetro di cui parlavo prima, ma tecnicamente non era colpa loro. Comunque, raccogli le pagine rotte, e attenta a non dimenticarne nemmeno una!»

	Victoria non se lo fece ripetere due volte, e si affrettò a recuperare le pagine sparpagliate sulla spiaggetta. Le recuperò una per una, le sistemò nella parte meno rovinata del volume, che avvolse nella giacca verde usata fino a poco prima come coperta per sedersi in terra. Con cura ripose il vecchio amico dentro lo zainetto, poi cercò con lo sguardo il ragazzo per chiedergli cosa mai avrebbero fatto ora che aveva recuperato tutte le parti del libro. Dovette stropicciarsi gli occhi un paio di volte, quando vide lo sconosciuto perfettamente asciutto. Come era possibile? Lo aveva visto lei stessa nuotare nel lago un attimo prima. Come faceva ora a non avere nemmeno uno schizzo d'acqua addosso? La chioma rossa era perfettamente asciugata e i vestiti sembravano essere stati stesi sotto il sole per ore.

	Si stropicciò gli occhi una terza volta, chiedendosi se per caso lo schiaffo non le avesse provocato qualche allucinazione, ma quando controllò di nuovo la scena non era cambiata, e il ragazzo era asciutto come se si fosse appena cambiato.

	Lo straniero si accorse che Victoria lo stava guardando, ma non sembrò farci particolarmente caso, né commentò in nessun modo quello strano fenomeno. Si limitò a fermare le ciocche di capelli in un codino basso, poi le rivolse un sorriso.

	«Allora sei pronta?»

	«Pronta? Pronta per cosa?» Domandò Victoria confusa, pensando ancora come poteva essere spiegata la stranezza a cui aveva appena assistito.

	«Ma per andare dai miei amici! Cosa pensavi, che avrei portato il libro da solo?»

	Victoria sentì il sangue defluire dalle guance e un brivido scuoterla da capo a piedi.

	«Ma io... io non posso, io...» Balbettò. Non poteva essere serio, le stava proponendo di scappare. Istintivamente la ragazzina guardò verso l'hotel, dove ormai il resto dell'Istituto si stava radunando in vista dell'appuntamento che avevano per l'ora di pranzo. Immaginò di non tornare, di non vedere più la Signorina Hart, di non dovere più subire i soprusi di Eleni. Ma poteva un destino così bello essere davvero in serbo per lei? E se poi si fosse pentita?

	«Davvero vuoi passare il resto della vita con quelle persone? Non credo che nessuno lo vorrebbe. Tu non gli devi niente, sei libera.» Il ragazzo le si era avvicinato alle spalle e le aveva sussurrato quelle parole all'orecchio, provocando una nuova scarica di brividi.

	L'enormità di quello che voleva dire per lei prendere una decisione simile la schiacciò e la fece sentire paralizzata. Non aveva la più pallida idea di cosa fare. Per tutta la sua giovane vita Victoria aveva sognato di scappare dall'Istituto, di essere abbastanza grande per lasciarlo. Sapeva che nessuno l'avrebbe mai adottata perché, se non era successo quando era una bambina, chi poteva volere una quattordicenne? La Signorina Hart si premurava di ricordarglielo sempre. Ma aveva sempre pensato di farlo da grande, e di sicuro andarsene con un perfetto sconosciuto incontrato un quarto d'ora prima non era mai stato nei suoi piani. Eppure, non poteva ignorare che quella fosse un'opportunità. Allora perché era così titubante? Che cosa la frenava?

	Forse che questo tizio potrebbe essere chiunque, anche un assassino per quello che ne so, pensò, guardando quel singolare ragazzo dai capelli rossi che ora si era spostato in riva al lago ed era fermo a fissare la montagna che si rifletteva sulla superficie specchiata dell'acqua. Eppure qualcosa, dentro di lei, continuava a dirle che quello sconosciuto non era un pericolo. E comunque, poteva esserci qualcosa di peggiore dei soprusi che subiva vivendo all'Istituto? Quello non era il suo posto, e lei lo aveva sempre saputo. No, il problema era un altro. Sognare qualcosa è un conto, ma metterla in pratica è tutta un'altra questione. Adesso che era arrivata davvero un'occasione per cambiare la sua vita, aveva paura.

	«Avere paura è normale, sai.» Disse il ragazzo, mantenendo lo sguardo fisso sul lago. «Quello che cambia le cose è decidere come affrontare quella paura. Puoi farti dominare, o puoi dominarla.»

	Poi si voltò verso di lei, il codino arruffato dal vento, la bocca per una volta seria senza il sorriso scanzonato, la mano tesa verso di lei.

	«E tu come vuoi affrontare la tua paura?»

	Victoria avvertì tutto il peso di una decisione che avrebbe cambiato per sempre la sua vita.

	«Non so nemmeno il tuo nome.» Disse, senza che avesse davvero senso in quel momento. Come se un nome potesse cambiare il fatto che non lo aveva mai visto prima, come se conoscere il suo nome lo avrebbe reso meno estraneo.

OEBPS/nav.xhtml

    
  
    		PROLOGO


    		CAPITOLO 1


    		CAPITOLO 2


    		CAPITOLO 3


    		CAPITOLO 4


    		CAPITOLO 5


    		CAPITOLO 6


    		CAPITOLO 7


    		CAPITOLO 8


    		CAPITOLO 9


    		CAPITOLO 10


    		CAPITOLO 11


    		CAPITOLO 12


    		CAPITOLO 13


    		CAPITOLO 14


    		CAPITOLO 15


    		CAPITOLO 16


    		CAPITOLO 17


    		CAPITOLO 18


    		CAPITOLO 19


    		CAPITOLO 20


    		CAPITOLO 21


    		CAPITOLO 22


    		CAPITOLO 23


    		CAPITOLO 24


    		CAPITOLO 25


    		CAPITOLO 26


    		CAPITOLO 27


    		CAPITOLO 28


    		CAPITOLO 29


    		CAPITOLO 30


    		CAPITOLO 31


    		CAPITOLO 32


    		CAPITOLO 33


    		CAPITOLO 34


    		CAPITOLO 35


    		CAPITOLO 36


    		CAPITOLO 37


    		CAPITOLO 38


    		CAPITOLO 39


    		CAPITOLO 40


    		CAPITOLO 41


    		CAPITOLO 42


    		CAPITOLO 43


    		CAPITOLO 44


    		EPILOGO


  





OEBPS/cover.jpeg








OEBPS/images/image-1.jpeg






