
  
    [image: Deckblatt von Das Erbe der Sternländerinnen. Atlantische Odyssee von Daniel Bietenhader]
  


		
			Daniel Bietenhader

			Das Erbe der Sternländerinnen

			Atlantische Odyssee

			
				
					[image: riverfield Logo]
				

			

		


  
    


    1. Auflage 2024


    Alle Rechte vorbehalten
© copyright by
Riverfield Verlag, Reinach BL (CH)
www.riverfield-verlag.ch


    Korrektorat & Satz
ihleo verlagsbüro – Dr. Oliver Ihle, Husum (D)


    Umschlaggestaltung
Riverfield Verlag & ihleo verlagsbüro


    Bildnachweis Umschlag
Daniel Bietenhader


    E-Book Programmierung: Dr. Bernd Floßmann


    www.IhrTraumVomBuch.de


    


    


    ISBN (Print) 978-3-907459-19-5


    ISBN (E-Book) 978-3-907459-22-5

  


  
    1. Eine Geschichte beginnt


    Vor einer Woche ist Jule 1 siebzehn Jahre alt geworden. Es ist Herbst. Nacht. Draussen bläst der Wind den Regen waagrecht durch die Luft, es prasselt gegen die Scheiben von Jules Dachkammer. Das mag sie. Jule hat zwei Bettflaschen mit heissem Wasser gefüllt und unter ihre Decken gelegt; die Schularbeiten des Tages sind gemacht, nun hat sie noch eine Stunde, um in ihrem Tagebuch zu schreiben. Wenn sie schreibt, ist sie froh. Sie setzt sich ins Bett, büschelt die Decken um sich und legt das Schreibgerät auf die Knie. Es klopft an ihre Tür.


    «Ja-aa, komm rein!»


    «Entschuldige, Jule…»


    Jent und Jana treten in Jules Kammer. «… wenn du nicht zu müde bist, möchten Jana und ich etwas mit dir besprechen.»


    Jule macht einen Moment lang einen verwirrten Eindruck, dann sagt sie: «Wollte noch etwas schreiben, aber kommt nur, was ist denn?»


    Jules Eltern treten in die Kammer. Jent hält ein zur Stange zusammengerolltes, softcover-gebundenes Buch im A4-Format in der Hand.


    «Wenn es dir nichts ausmacht, ein andermal zu schreiben; wir möchten dir etwas erzählen.


    Also, du bist vor einer Woche siebzehn geworden und du bist eine kluge Person. Wir haben uns schon seit geraumer Zeit vorgenommen, wenn du siebzehn bist, dir diese Sache zu erzählen. Ein Abend wird nicht reichen, aber wir möchten heute beginnen.»


    Jule schaut etwas belustigt zu ihren Eltern, die ihr gegenüber in den beiden Sesseln Platz genommen haben.


    «Es ist schon eine Weile her, dass du mir am Abend Geschichten erzählt hast, Jent, aber – schiess los!» Jule kann nicht umhin, ihre Augenbrauen fragend zusammenzuziehen und ihren Vater leicht tadelnd anzusehen.


    «Ich weiss, Jule. Aber du hast mich vor einiger Zeit gefragt, ob ich die Geschichten von früher nicht einmal aufschreiben könne, bevor sie aus unser aller Gedächtnis verschwänden.»


    Jent drückt die Buchrolle auf seinen Knien flach. Jule sieht, dass es ein handgebundenes Buch ist.


    «Ich hoffe, du bist nicht enttäuscht, wenn diese Erzählung nicht wirklich mit den Geschichten von damals übereinstimmt. Auch möchten wir dich bitten, deinen Geschwistern gegenüber vorerst dieses Buch nicht zu erwähnen. Überhaupt bitten wir dich um ein wenig Nachsicht, es steckt in dieser Erzählung ein gewisses Mass an poetischer Lizenz – du weisst, was dieses Wort bedeutet.»


    Ein Hauch von Sorge fliegt über Jules Antlitz, doch ihre Neugier erwacht. Jent spürt es und wird sich bewusst, dass diese Einleitung etwas mit Bedeutsamkeit überladen war. Er geht darüber hinweg und beginnt:


    Vor langer Zeit lebte in einer mittelgrossen Stadt ein junger Student namens Hendr, Hendr Driesing. Das war in einem fernen Land. Die Stadt hiess Schwellmünde und lag am Meer, an der Nordsee. Hendr studierte an der dortigen Universität nordische Sprachen mit Schwerpunkt auf dem Norwegischen. Das Nordische Institut war eine kleine Abteilung; die Studenten und Professoren bildeten eine Art Familie. Übrigens verwendete man damals und dort für Menschen meistens das männliche Wort, auch wenn weibliche Personen mitgemeint waren.


    In jenem Land waren gerade gewichtige politische Veränderungen im Gange. Die Partei, welche die letzten Wahlen gewonnen hatte, begann schnell, ihre Stimmenmacht im Parlament zu missbrauchen und Dinge im Staat zu verändern, um ihr eine unangefochtene und lange Herrschaft zu garantieren. Der Ton im Land wurde rüder, die Bürger begannen vorsichtig zu werden und sich voreinander in Acht zu nehmen. Das berührt diese Geschichte jedoch nur am Rande.


    Hendr war ein guter Student. Schnell merkte er, dass ihn sein Talent für Sprachen, das er schon im Gymnasium entdeckt hatte, weit bringen konnte. Bald hatte er einen erstaunlich makellosen Akzent und dank seiner fast grenzenlosen Neugier und Energie vertiefte er sich schon in geschichtliche Themen Norwegens wie auch der anderen skandinavischen Länder, als seine Mitstudenten noch mit dem Wortschatz und der Grammatik jener Sprachen kämpften. Je mehr er wusste, desto stärker wuchs sein Interesse.


    Hendr hatte mit dreizehn seine Mutter verloren. Weil sein Vater arbeiten musste, lag vieles auf Hendrs Schultern. Aber er hatte eine gute Beziehung zu seinem Vater, und die Wunde, die ihm der Verlust der Mutter zugefügt hatte, verheilte. Hendr wurde ein selbständiger und selbstbewusster junger Mann. Mit diesen Eigenschaften, auch seinen fachlichen Fähigkeiten, war es nicht erstaunlich, dass er schon nach dem zweiten Jahr seines Studiums Assistent eines Professors wurde.


    Eines Tages fand er sich mit dem Projekt konfrontiert, für die höheren Semester am Nordischen Institut eine einmonatige Exkursion mit Sprachschule nach Reflavik in Norwegen zu organisieren. Die Arbeit ging ihm leicht von der Hand, und so kam es, dass im frühen Herbst jenes Jahres die interessierten Studenten, Assistenten und zwei Professoren nach Norwegen reisten.


    Hendr saugte alles, was er in Reflavik aus erster Hand lernen konnte, in sich auf. Er wurde durch seine Freude und Lern­begierde auch für andere Studentinnen und Studenten zu einer Quelle der Ermutigung. Er lernte seine Kollegin Telja, mit der er schon in Schwellmünde gut zusammengearbeitet hatte, besser kennen.


    Eines Tages fragte er sie, ob sie am kommenden freien Mittwochnachmittag mit ihm diesen interessant aussehenden Berg besteigen wolle, den man aus den Fenstern der Schlafräume sah.


    «Denkst du, das schafft man in einem Nachmittag? Die Tage sind nicht mehr so lang wie im Juli», meinte Telja.


    «Baumlose Gipfel sehen immer weiter entfernt aus, als sie sind. Aber um sicherzugehen, würde ich uns beim Mittagessen abmelden, einige Sandwiches mitnehmen und schon nach der Morgenlektion um Viertel nach elf aufbrechen. Könntest du dir das vorstellen?» Telja konnte.


    


    
      	1 Der Name ‹Jule› wird mit ‹J› gesprochen, wie der Anlaut des Monats Juli, also Ju-le. Gleiches gilt für Jent und Jana.


    

  


  
    2. Die Wanderung auf 
den Berg


    Telja und Hendr machten sich also am folgenden Mittwoch auf den Weg. Ihren Kollegen sagte Hendr, dass sie das Land erkunden wollten und die anderen wohl am Abend in einer der Bars am Hafen treffen würden.


    Sobald sie das kleine Strässchen, das ins Hinterland führte, in Richtung auf den Berg verlassen hatten, fühlte Hendr sich beflügelt. Nach jeder Geländekuppe, nach jedem Wäldchen regte sich die Neugier: Wie geht es weiter? Wie sieht die Landschaft dahinter aus?


    Die beiden lernten auch einander besser kennen. Nur etwas machte Hendr zunehmend Sorgen: Der Berg war weiter weg, als er gedacht hatte. Zudem waren am Himmel die blauen Lücken verschwunden, die Wolken formten jetzt eine noch dünne, aber geschlossene Decke.


    Als sie endlich die letzten Bäume hinter sich gelassen hatten, zogen sich die steilen Bergwiesen weiter und weiter dahin. Kuppe um Kuppe täuschten ihnen den nahe vermuteten Gipfel vor und waren dann eben doch nur weitere Gelände­stufen auf dem Weg nach oben.


    «Du, Hendr, es ist schon vier Uhr dreissig», mahnte Telja, «vielleicht müssen wir umkehren, bevor wir es auf den Gipfel schaffen!»


    Derselbe Gedanke hatte auch ihn schon beunruhigt, aber er hatte ihn verdrängt. Jetzt musste er reagieren.


    «Ich glaube, in einer halben Stunde sind wir dort. Und berg­ab sind wir dann viel schneller als beim Aufstieg. Wollen wir das noch versuchen?»


    «Einverstanden, aber wenn wir es in dieser halben Stunde nicht schaffen, kehren wir um, auch wenn wir dann dem Gipfel noch näher sind!»


    Sie mussten durch einige felsige Partien klettern, nicht gefährlich, aber zeitraubend. Oberhalb der Felsen sahen sie den Gipfel; er war noch mindestens eine Viertelstunde entfernt.


    «Wir kennen ja den Rückweg; bis es dunkel wird, sind wir mehr als den halben Weg zurück. Komm, wir machen den Gipfel noch.»


    Schweigend willigte Telja ein. Als sie dann zwanzig Minuten später auf dem Gipfel standen, war der Blick ins Hinterland weit ausladend: ein Meer von grünen, dunkelnden Bergspitzen. Unter den beiden erstreckte sich das Gelände, durch das sie heraufgestiegen waren, bis hin zum Städtchen und zur Meeresbucht. Die Wolken hatten sich verdichtet, ihre Basis senkte sich offensichtlich ab. Die Spitze eines den Horizont dominierenden Berges reichte nun genau bis an die Untergrenze der Wolken.


    «Wir müssen uns an den Abstieg machen, komm!», drängte Telja. Sorge schwang in ihrer Stimme mit. Sie wandten sich auf den Heimweg. Die Angst vor der einbrechenden Dunkelheit liess die beiden überhastet den Hang hinuntereilen. Hendr musste immer wieder darauf achten, dass er Telja nicht davonrannte.


    «Hendr, ich bin nicht so schnell, du musst langsamer gehen!»


    Er liess sie aufholen, entschuldigte sich, fand sich aber schon eine Minute später von neuem fünf Meter vor ihr. Da hörte er Steine rollen, einen Schlag und einen Schrei. Er fuhr herum. Telja lag am Boden, ihr Gesicht war schmerzverzerrt. Hendr rannte zu ihr.


    «Oh, Telja, hast du dir wehgetan?»


    Telja atmete heftig, sie schloss die Augen.


    «Wo schmerzt es?»


    Dann sah er es selber: Blut sickerte durch ihre Hose knapp unterhalb des Knies, obwohl der Stoff nur leicht angerissen war. Telja musste die Hose öffnen und hinunterschieben, damit sie sehen konnten, wie schlimm es war. Hendr war, als umfasse eine Faust seine Brust. Ein Stossgebet: «Oh Gott, lass es nicht schlimm sein!»


    Langsam rollte Telja ihre Hose über das Knie. Es war schlimm. Teljas Knie zeigte eine drei Zentimeter lange, blutige, klaffende Wunde; etwas Weisses schimmerte in der Tiefe. Hendr wurde schwindelig. Er wusste: Er war schuld an dem, was jetzt geschehen war. Telja stöhnte. Am liebsten wäre er einfach aufgewacht aus diesem Albtraum, aber er war wach, das war die Wirklichkeit.


    «Oh, Telja, es tut mir so leid, ich bin ganz allein schuld daran, es tut mir so leid.»


    «Hör auf, das bringt jetzt wirklich nichts – oh Gott, es tut weh.»


    Sie hatte Recht. Selbstanschuldigung war sinnlos; die in seiner Brust aufwallende Angst musste erstickt werden. Es gab keinen Weg zurück, nur einen Weg voran, durch diese Situation hindurch; er musste mutig sein trotz Schuldgefühl, Angst und innerer Lähmung.


    «Kannst du das Knie bewegen? Wir müssen schauen, ob das Gelenk, der Knochen, verletzt ist. Bewege dein Knie!»


    Telja tat es, sie konnte das Bein strecken und wieder biegen. Ein Aufatmen der Erleichterung.


    «Kannst du gehen? Versuche aufzustehen.»


    Er stützte sie. Während sie langsam und wimmernd aufstand, wurde ihm bewusst, wie dunkel es schon geworden war. Die Panik wollte wie eine Woge über ihm zusammenschlagen. Telja machte einen Schritt.


    «Es tut weh!»


    «Wir müssen hinunter. Ich verbinde jetzt deine Wunde mit Stoff von meinem Hemd. Bleib stehen, wenn es geht – halte dich an meinem Gürtel!»


    Hendr riss sich die Jacke und den Pullover vom Leib und zog sein Hemd aus. Mit den Eckzähnen durchtrennte er den Saum, danach riss er zwei Streifen vom Rückenteil. Er schlotterte vor Kälte. Dann zog er sofort alles wieder an, auch das zerrissene Hemd. Wo am Rücken der Stoff fehlte, fühlte es sich kalt an.


    Als er die Wundränder zusammendrückte, wurden seine Beine noch einmal weich, aber sobald das Stoffband die Wunde abgedeckt hatte, fasste er ein wenig Hoffnung. Er machte hinter dem Knie einen Knopf in die Stoffstreifen. Aber wie verhindern, dass der Verband beim Gehen hinunterglitt? Einen Moment lang war er erneut gelähmt, konnte nicht denken. Telja zog jetzt ihre Hose hinauf. Ihr Blick war düster. Hendr versank in Schuldbewusstsein.


    «Der Verband darf nicht hinunterrutschen! Es gibt nur eins: Ich binde dir über der Hose mein Taschentuch unterhalb des Knies um das Bein. Mit einer Sicherheitsnadel aus meinem Portemonnaie hindern wir es am Abrutschen.»


    Dann machten sie sich auf den Weg. Sie kamen nur langsam voran. Schnell brach die Dunkelheit herein. Als sie das erste Wäldchen erreichten, übermannte Hendr wieder die Furcht; das spärliche Restlicht am Himmel konnte das dichte Blätterdach nicht mehr durchdringen, es war stockfinster im Wald. Ein schmerzender Knoten drückte Hendr in der Kehle.


    «Oh, Hendr, ich habe Angst.»


    «Ja, ich auch – aber wir müssen weiter.»


    Sie schafften es mit Mühe, einen Weg durch die Bäume zu finden, stolperten über Wurzeln und Steine; Brombeerranken kratzten über ihre Hosenbeine. Als sie am anderen Ende des Waldes noch etwas vom letzten Licht erblickten, flackerte wieder Hoffnung auf.


    Aber die nächsten Waldstücke waren grösser, unübersichtlicher. Einmal gerieten sie in eine kleine, steile Rinne, zu deren Überwindung sie in der Düsternis mehrere Minuten brauchten. Telja stöhnte vor Schmerz. Hendr spürte die Panik in seinem Nacken; er konnte sie nur dadurch bekämpfen, dass er jegliche Gedanken an die nahe Zukunft unterdrückte.


    Plötzlich schraken die beiden zusammen: Blättergeraschel rechts, sehr nah, Schritte, die auf sie zukamen, direkt gefolgt von einem langgezogenen Knurren. Hendr schien der Atem eines Tiers ins Gesicht zu wehen. Ein hartes Bellen schlug in das Dunkel. Jetzt befahl eine Stimme dem Tier Einhalt, eine Männerstimme: Hendr sah den dunklen Schatten einer menschlichen Gestalt auftauchen, er schwankte zwischen Anspannung und Erleichterung. Hatten sie etwas zu befürchten?


    «He, Hanno, was ist denn los?», sagte der Mann auf Norwegisch, dann: «Es tut mir leid, dass mein Hund euch erschreckt hat. Ihr habt mich auch erschreckt, so plötzlich, wie ihr im Dunkeln aus dem Weglosen auftaucht! Habt ihr euch verlaufen?»


    Hendr bot sein jüngst verbessertes Norwegisch auf und erklärte dem Mann, der ihm nun wegen seines freundlichen Tonfalls nicht mehr bedrohlich erschien, was geschehen war. Er erzählte ihm, wie sie vom Berg herabgestiegen seien, dass er sich mit der Länge dieser Tour verschätzt habe und seine Begleiterin am Knie verletzt sei.


    Hendr war noch ganz ungläubig. Konnte es sein, dass sie gerettet wurden, einfach so, durch den Eingriff eines gütigen Zufalls? Doch Rettung spürte er tatsächlich angesichts der ruhigen, vernünftigen Stimme seines Gegenübers und des Umstands, dass der Hund sofort gehorcht hatte und sich nun, abgesehen von seinem Hecheln, völlig ruhig verhielt.


    «Nun ja, der Innis-Fjäll – und von Reflavik kommt ihr her? Das ist tatsächlich ein zu grosses Projekt für einen Nachmittag. Mit der verletzten Dame ist der Rückweg jetzt auch nicht mehr zu schaffen. Aber ich glaube, ihr habt einen Schutz­engel, der unsere Wege sich hier kreuzen liess.»


    Er erklärte ihnen, dass er am Rande des kleinen Seitentälchens, das hier aus dem Abhang des Innis-Fjälls hinausführte, etwa zehn Minuten von hier, seine Jagdhütte habe. «Da gehen wir zuerst einmal hin und schauen die Wunde deiner Freundin an. Dann sehen wir weiter.»


    Der Mann half Hendr hier und da, Telja zu stützen, warnte sie vor Steinen und Wurzeln, redete ihr gut zu und lobte sie für ihr Zähne-Zusammenbeissen. Nach einer Viertelstunde hörte Hendr den Hund vorausrennen. Im Dunkel einer Baumgruppe nahm er eine noch dunklere Masse wahr, die sich mit einer geraden Linie vom noch leicht helleren Himmel abhob. Der Hang flachte ab, sie befanden sich auf einer kleinen, ebenen Wiese.


    «So, da sind wir. Sagt mir, wie ihr heisst – ich bin Janke, Janke Häglund. Kommt hinein.»


    Nachdem sie ihre Namen genannt hatten, traten sie in die Hütte. Janke zündete eine Öllampe an. Zum ersten Mal sahen sie einander bei Licht. Janke war, das hatte seine Stimme schon verraten, ein älterer Mann. Eine zufriedene Ruhe lag auf seinem Gesicht. Er war hier zu Hause, strahlte Gelassenheit und eine heitere Güte aus. Der Hund machte sich über seine Wasserschüssel her, dann legte er sich erschöpft auf den dicksten Teppich im Raum.


    Die Hütte war einfach, alles war aus Holz gefertigt, gemütlich; schon ungeheizt strahlte sie Wärme aus. Ein gusseiserner Ofen nahm die Mitte des Raumes ein, das Kaminrohr ging senkrecht durch das Dach. Um den Ofen herum standen zwei fette, abgewetzte Sofas mit allerlei Decken und Kissen sowie zwei alte Sessel. In einem Winkel des Raums lag eine Küche mit einem kleinen Herd und einem einfachen Schüttstein, der wirklich aus Stein war. Dieser Kochecke gegenüber stand ein wandübergreifendes Büchergestell, auf dem neben etlichen Büchern Steine, Äste und getrocknete Blumen ausgebreitet waren. In einer Bodenvase prangte ein riesiger Strauss trockener Gräser. Eine Leiter führte zu einem Zwischenboden hinauf, der die halbe Grundfläche der Stube aufwies. Dort war die Ecke eines Bettes sichtbar. An diesem Zwischenboden vorbei ging der Blick in die Dachbalken der Hütte.


    «So, zuerst machen wir Feuer, damit ihr euch nicht erkältet; dann schauen wir Teljas Knie an», verkündete Janke. Schnell hatte er ein Feuer im Herd. Er setzte Teewasser auf.


    Telja legte ihr Knie frei und Janke entfernte behutsam Hendrs Hemdstreifen-Verband.


    «Das muss natürlich genäht werden, aber nicht mehr heute. Röntgen muss man es sicher auch, obwohl ich denke, dass deine Knochen, Telja, nicht wirklich Schaden genommen haben, nachdem du noch so weit marschiert bist nach dem Sturz. Du hast wohl im Unglück Glück gehabt. Wie sehr vermisst man euch übrigens heute Nacht – veranlassen die von eurem Sprachkurs eine Notrettungsaktion?»


    «Wir sind ja Erwachsene», erwiderte Hendr, «und am Abend sind alle im Ausgang an verschiedenen Orten im Städtchen. Es gibt keinen Abendappell – man wird uns wohl frühestens bei der ersten Lektion vermissen. Die Anwesenheit der Teilnehmer wird nicht wirklich kontrolliert.»


    «Gut, dann machen wir uns hier wenigstens einen angenehmen Abend – so angenehm, wie das eben für dich geht», sagte Janke, zu Telja gewandt.


    «Der Schmerz hat nachgelassen, vor allem nun, da ich mich nicht mehr bewege; vielen, vielen Dank.» Telja lehnte sich in den Sessel zurück. Sie schenkte Hendr ein kleines Lächeln, das dieser dankbar aufsog. Anschliessend erhielt sie eine richtige Wundversorgung mit Desinfektion und einem Belag getrockneter Kräuter zwischen dem Gazestoff, darüber einen sauber angelegten Verband. Janke machte Feuer im Ofen in der Mitte des Raumes. Kurz darauf schlief Telja ein.


    Dann folgte der aufregendste Abend, den Hendr seit Langem erlebt hatte – obwohl er und Janke nichts anderes taten, als miteinander zu reden.

  


  
    3. Ein interessanter Abend


    «Du scheinst ein guter Student zu sein, Hendr, man trifft selten Ausländer, die so gut Norwegisch sprechen!»


    «Es begeistert mich einfach. Je mehr ich für dieses Studienfach tue, desto spannender wird es. Ich muss mich gar nicht mehr besonders disziplinieren. Die Dinge vernetzen sich zusehends. Ich komme immer tiefer auch in die Kultur deines Landes und Volkes hinein. Seit einem halben Jahr studiere ich intensiv die alten Sagas aus dem Jarnägerreich.»


    «Wirklich? Aus dem Jarnägerreich? Hast du auch von den Seereisen-Sagas gehört?»


    «Ja, was man dazu auftreiben kann, habe ich gelesen, aber es scheint auch grosse Lücken zu geben. Bist du auch Akademiker?»


    «Eine Art von – ich war Gemeindeschreiber von Ollehug, das ist etwa fünfundzwanzig Kilometer von hier; da hatte ich auch mit der Geschichte dieser Gegend zu tun und habe viel mit Akademikern zusammengearbeitet. Geschichte war schon immer ein Hobby von mir.»


    Es entwickelte sich ein faszinierendes Gespräch. Hendr konnte Janke einige Dinge aus der Forschung erzählen, die dieser nicht kannte, und Janke packte all sein Wissen aus über das Lokale und Kleinräumige. Hendr war inspiriert. Zwischendurch wurde ihm einige Male mit Schaudern bewusst, welcher Gefahr Telja und er heute Abend entronnen waren. Doch immer mehr glitt er in ein Feuer des Erzählens und Zuhörens, das ihn in einen ganz anderen Zustand versetzte. Es war, als hätte er diesen Mann schon seit Langem gekannt, als wären sie schon befreundet. Es schien Janke ähnlich zu gehen. Manchmal schaute er Hendr etwas geheimnisvoll an und musste lächeln, bevor er weiter erzählte und fragte.


    Einmal bewegte sich Telja im Schlaf, dabei gab sie ein leises Stöhnen von sich. Janke stand auf und drückte ihr die Decken fester um den Leib; sie wurde wieder ruhig.


    «Weisst du, Hendr, da gibt es eine Saga hier in der Gegend; ich weiss nicht, ob die es in irgendeine Sammlung geschafft hat. Sie ist sehr lokal. Es herrscht eine Art Verschwiegenheit darum. Auch ist sie ziemlich alt. Schriftlich sind davon vielleicht ein oder zwei Abschnitte vorhanden. Aber einige Familien …, es scheint in der Tradition einiger Familien zu sein, dass man diese Saga kennt.»


    Hendr schaute seinen Gastgeber interessiert an; diese gewichtige Einleitung schien auf etwas Besonderes hinzudeuten. Doch er wollte nicht neugierig erscheinen. Offensichtlich war diese Sache etwas, was Janke nicht in die Winde streute. Hendr machte einfach ein Gesicht, das ruhig und aufnahmebereit war.


    «Ich weiss nicht recht, warum ich mit dir darüber spreche, da du nicht zum Kreis der Eingeweihten gehörst – auch tue ich es eigentlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit, das heisst also, dass ich dich bitte, es als dein persönliches Wissen zu geniessen und keinen wissenschaftlichen Gebrauch davon zu machen. Kannst du mir das versprechen?»


    Jetzt konnte Hendr die Neugier nicht mehr verbergen. Er nickte verbindlich.


    «Es gab hier vor langer, langer Zeit nicht nur die Jarnäger, sondern noch einen anderen Stamm, wahrscheinlich hatte er sich früher von den Jarnägern abgezweigt, vielleicht auch nicht. Jedenfalls geht die Sage, dass diese Himeläger oder Hilmenäger ein eigenes kleines Unterreich bildeten. Sie scheinen besondere Leute gewesen zu sein. Schnelle Boote sollen sie gehabt haben, mit denen sie weiter fuhren als die anderen. Es gibt eine Abbildung, die ich mit diesem Stamm in Verbindung bringe. Es geht um ein Schiff, das wie eine Mandel aussieht, als ob ein normales Wikinger Langboot oben noch einmal ein Unterschiff umgekehrt aufgesetzt bekommen hätte. Wenn meine Vermutung richtig ist, hätten sie also gedeckte Wikingerschiffe besessen. Es ist leicht verständlich, dass man damit sicherer und weiter fährt. Auch heisst es, sie hätten vieles anders gemacht als ihre Nachbarn. Anscheinend sind sie deswegen auch angefeindet worden. Man wollte ihnen keinen Sonderstatus zugestehen. Mehrere Scharmützel oder sogar Schlachten scheinen sie gewonnen zu haben, ohne jedoch ihr Territorium auszuweiten. Eine Geschichte, die in einer der Familien erzählt wird, erwähnt, dass sie auch Blitze verwendeten und damit im Krieg den Feind in die Flucht schlugen.»


    Hendr stellte Janke einige Fragen: wie die Geschichten in diesen Familien denn erzählt, wie sie erhalten, vor dem Vergessen oder vor Veränderung bewahrt würden. Auch wollte er ihn noch fragen, was aus diesem Völklein geworden sei, doch er spürte, dass Janke sich anschickte weiterzuerzählen.


    «Etwas Wichtiges bleibt noch zu sagen von diesen Hilmen­äger-Sagas:» Janke stand auf. Er ging zur Wand mit dem rustikalen Büchergestell. Dort klaubte er an einem senkrechten Balken herum, zog dann ein Stück Holz, das ein grosser Ast war, aus dem Balken heraus. Er schmunzelte und legte seinen Kopf schräg.


    «Wieder weiss ich nicht recht, warum ich dir das zeige – vielleicht, weil du sowieso so weit weg lebst. Auch weil ich dich mag, obwohl ich dich nicht kenne.»


    Er nahm aus einem Hohlraum hinter dem Astloch im Balken eine kleine Rolle Papiere heraus.


    «Hier habe ich alles fein säuberlich aufgeschrieben, damit es nicht nur in meinem Hirn gespeichert ist. Es ist der Aufbewahrungsort eines etwas verrückten Traums.»


    Er legte die Papiere auf das Tischchen zwischen seinem Sessel und dem Sofa, rollte sie auseinander und schaute in das eine oder andere hinein.


    Hendr wurde sich bewusst, dass dieser Mann ihm ein unglaubliches Vertrauen entgegenbrachte. Er war entschlossen, diese wunderbare Geste durch soviel Umsicht und Feinfühligkeit zu belohnen, wie er nur konnte.


    Nach einer Weile schob Janke die Rolle Blätter zurück in den Balken und platzierte sorgfältig das runde Aststück als Verschluss davor.


    «Es scheint ein abruptes Ende dieses Stammes gegeben zu haben. Eine Erzählung berichtet, dass diese Leute eines Tages von der Erde verschluckt worden seien, als Strafe für ihren Hochmut und ihr Bestreben, anders zu sein. Eine andere Geschichte betont, dass nur noch ihre Häuser da gewesen seien, sie selber, Gerätschaften, das meiste Vieh und die Schiffe jedoch weg waren. Das Meer habe sie verschlungen, weil es nicht dulde, dass der Mensch so schnell über es dahinfährt.


    Ich selber mag diese Sagas. Wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich immer ein wenig das Gefühl habe, ich sei einer von ihnen. Und zutiefst in mir denke ich, dass dieses Volk einfach ausgewandert ist, und zwar in einer Nacht-und-Nebel-Aktion, um seinen Frieden zu haben, um so zu sein und zu leben, wie sie es wollten.»


    «Wo könnten sie hingegangen sein?», fragte Hendr. «Weiter nach Norden, der norwegischen Küste entlang? Oder nach Westen, England, Irland, Island?»


    «Wenn sie ihren Frieden haben wollten, konnten sie keine bereits besiedelten Gebiete ansteuern, vielleicht eher Richtung Amerika, wer weiss?», meinte Janke. «Vielleicht waren Bjarne Herjolfsson und die Männer um Erik den Roten nicht die einzigen Wikinger, die in Amerika ankamen. Dass auch Amerika bereits besiedelt war, wussten sie vielleicht nicht.»


    Eine der drei Öllampen, die Janke am Brennen hatte, war erloschen. Telja schlief; ihre geschlossenen Augen waren entspannt. Hendr spürte, dass ihn die Müdigkeit und die Anspannung von ihrer missratenen Wanderung einholten.


    «Wollen wir schlafen gehen?», schlug Janke vor. «Ich glaube, die anstrengende Wanderung und der Schock über den Unfall deiner Kollegin haben dich erschöpft. Es ist auch spät geworden. Ich danke dir für unser spannendes Gespräch!»


    Auch Hendr zeigte sich erkenntlich für alles, was er von Jan­ke empfangen hatte, jedoch besonders für diese geheimnisvolle Geschichte, mit der er den Abend abgeschlossen hatte und die Hendr als Geheimnis bei sich zu behalten versprach.


    In jener Nacht träumte Hendr von den Hilmenägern, wie sie nachts ihre Dörfer verliessen und über das Meer in eine neue Heimat fuhren. Das Meer war schwarz und stürmisch, aber sie hatten Schiffe wie Tauchboote, die Wellen überschwappten sie einfach. Und immer war in seinem Traum der Eindruck: Jetzt sind sie auf ihrer eigenen Insel, die sie ganz für sich haben, vielleicht auf der Insel Atlantis.

  


  
    4. Was Hendr noch über die Hilmenäger herausfand


    In der Nacht klarte es auf. Am nächsten Morgen weckte Janke die beiden Gäste zeitig. Er setzte ihnen ein Frühstück von heissem Porridge vor. Dann musste entschieden und gehandelt werden, Telja brauchte einen Doktor. Draussen vor der Hütte, mit dem Sonnenlicht, den funkelnden Tautropfen und den frischen Gerüchen von feuchtem, gefallenem Laub und taunassem Gras, verflogen der Zauber der Geschichten der Nacht und die starken Bilder der Träume.


    Die drei machten sich auf den Weg. Anfänglich war das Gehen für Telja schmerzhaft, doch nach einer Weile wurde es einigermassen erträglich. Janke wusste den besten Weg durch die Wäldchen die Hänge hinunter. Er begleitete die beiden Studenten nach Reflavik, wo er einen Arzt kannte.


    Zur Morgenpause im Lektionenbetrieb waren die beiden, Telja mit genähter, noch betäubter Wunde, wieder in der Sprachschule. Mit etwas diplomatischem Reden und Verschweigen gelang es ihnen, ihr Abenteuer für sich zu behalten.


    Die ganze Sache endete mit einer Narbe an Teljas Knie und einer Geschichte, welche die beiden nicht so schnell vergassen, auch nicht nach der Rückkehr aller Lernenden nach Schwellmünde. Der freundschaftlichen Beziehung zwischen Telja und Hendr tat dieses dramatische Abenteuer keinen Abbruch, im Gegenteil. Sie arbeiteten immer mal wieder wissenschaftlich zusammen und schätzten ihre gelegentlichen gegenseitigen Besuche. Nur eine gemeinsame Wanderung unternahmen sie nie mehr.


    Hendr hatte mit Janke abgemacht, einander brieflich weitere historische Informationen mitzuteilen. Telja gegenüber erwähnte Hendr, treu seinem Versprechen an Janke, kein Wort von der geheimnisvollen Saga über die Hilmenäger. Aber Hendr selber liess die Sache keine Ruhe.


    Zurück an der Universität, sammelte er alles, was er zusätzlich über die Jarnäger finden konnte. Es gab einige alte Texte über ihre Geschichte, die Hendr nun vertieft noch einmal las. Ein jarnägischer Geschichtsschreiber um 1300 erwähnte einen Unterstamm der Jarnäger, der dem Hauptstamm tributpflichtig war und im westlichsten Teil von Südnorwegen gewohnt hatte. Sie seien wohlhabend gewesen und hätten ihre Abgaben immer prompt bezahlt. Aber als man mehr von ihnen wollte, hätten sie sich geweigert, worauf es zu einem Feldzug gekommen sei, den dieser Stamm verloren habe. Aber die Abgaben seien dann doch nicht erhöht worden.


    Die zweite Information aus einer anderen Geschichtsschreibung, die nicht von den Jarnägern stammte, sagte Folgendes: Der Stamm in den äussersten Inseln des West-Jarn­äger-Reichs mit dem Zentrum der Hilmöinsel habe den Feldzug um den Abgabenstreit nicht verloren, sondern in einer Seeschlacht gewonnen. Sie hätten sich jedoch nicht von den übrigen Jarnägern freigemacht, sondern mit ihnen einen langjährigen Frieden ausgehandelt, bei gleichbleibenden Abgaben. Den Sieg auf dem Meer hätten sie deshalb errungen, weil ihre Schiffe sehr schnell und vor allem sehr seetüchtig gewesen seien.


    «Insel Hilmö», dachte Hendr, «das könnten die Hilmen­äger gewesen sein – und wieder sind sie technisch aussergewöhnlich begabt und von ihrer geographischen Lage her nach Westen orientiert.»


    In einem alten Buch, das Sagas über die Seereisen der Jarnäger enthielt, stand, wie die Jarnäger auf ihren Reisen über den Atlantik stets den bekannten Gegenden und Inseln entlanggefahren seien: Norwegen, Orkneys, Färöer, Island, Grönland sowie Vinland, welch Letzteres Amerika meinte. Einige Jarnäger aber seien nicht über Island gefahren, sondern an Schottland vorbei und dann direkt nach Westen in den Atlantik hinaus. Sie hätten dasselbe Land gefunden wie Leif Erikson, nämlich Vinland, aber die Reise … Genau hier brach der Bericht ab. Hendr mutmasste, dass es eventuell weiter hiess, die Reise habe weniger lang gedauert, also sei Vinland näher, als man denke.


    «Das also sind in etwa die Angaben, die auch Janke kannte und mit seinen lokalen Familiensagas verband. Es scheint wirklich ein Volk im äussersten Südwesten Norwegens gegeben zu haben, das einige Male in der Geschichte aufgefallen ist, aber was weiter?»


    Mit Janke tauschte Hendr all diese Informationen brieflich aus; die beiden diskutierten sie engagiert. Hendr sammelte weitere, aber nur noch in geringen Mengen anfallende Aussagen. Nach einer Weile spürte er, dass er wahrscheinlich den grössten Teil dessen, was in Büchern existierte, gesichtet hatte. Er begann sich auf andere Aspekte der norwegischen Frühgeschichte zu konzentrieren.

  


  
    5. Etwas erinnert Hendr an die Hilmenäger


    Als Hendr eines Samstagnachmittags in Schwellmünde zur reinen Entspannung durch die Läden schweifte, sah er in einem Buchantiquariat ein Werklein mit dem Titel: Seemannsgarn oder wahr? Der Preis war herabgesetzt. Er blätterte darin. Es gab Kapitel wie: ‹Täuschung oder Sichtung: Riesen-Seeschlange?› oder ‹Das Seegebiet um Hispaniola: Wetter-Anomalien?› oder ‹Riesenwellen: Physik oder Phantasie?› Als er die Kapitelüberschrift: ‹Untergang der ‹Alessandra›: Gerettet, von wem?› las, entschied er sich, den Band, der sowieso nicht mehr teuer war, zu kaufen.


    Am Abend las er in diesem Buch. Er gewann einen zwiespältigen Eindruck: Zu viel von dem Erzählten war nicht überprüfbar: Seeschlangen, Riesenwellen und geheimnisvolle Wetterkapriolen – wenn es wahr wäre, hätte man nicht mehr davon gehört? Eine Geschichte fiel aus dem Rahmen, weil sie etwas einfacher gestrickt war: Im Jahre 1919 geriet die ‹Alessandra›, ein älterer Schraubendampfer mit Hilfsbesegelung, im Nordatlantik in Seenot. Das Schiff transportierte Edelhölzer, hatte jedoch gleichzeitig einige Passagiere an Bord, die nach Amerika reisten oder gar auswanderten. Das Schiff muss gesunken sein, denn zwei Wochen später tauchte vor Irland eines seiner Rettungsboote mit zwölf Überlebenden auf. Die Geretteten erinnerten sich vage an einen gros­sen Sturm in unheimlicher Düsternis und an grösste Gefahr, konnten jedoch nichts über die Umstände ihrer Rettung sagen. Sie seien einer nach dem anderen aus einer Bewusstlosigkeit aufgewacht, als ihr Rettungsboot bei ruhiger See etwa zwanzig Meilen vor Irland dahindümpelte. Zum Glück sei der Wassertank auf dem Boot noch halb voll gewesen, auch hätten sie in der Ausrüstungskiste einen Sextanten sowie einen Kompass gefunden. Zudem seien zwei Paar Riemen auf dem Boot noch festgeschnallt gewesen, die restlichen Riemen mussten im Sturm verloren gegangen sein. Eine der Geretteten vermeldete, sie glaube, sie seien von Leuten auf einem grauen Kriegsschiff gerettet worden, die eine fremde Sprache gesprochen hätten. Sie seien gesundgepflegt und nachher im Ostatlantik in Landnähe ausgesetzt worden.


    Der Autor kam zu der weitreichenden Schlussfolgerung, dass dieses rettende Geisterschiff von der Insel Atlantis stamme, die in der Mitte des Atlantischen Ozeans unerkannt existiere. – Also war auch das wieder eine Sache, die mehr Vermutungen als Tatsachen enthielt, mit jahrhundertealten Mythen spielte und bei fantasievollen Folgerungen endete.


    Doch die Geschichte erinnerte Hendr wegen der erwähnten Dunkelheit und der tobenden See an seinen Traum in der Nacht in Jankes Jagdhütte: «Vielleicht haben die Hilmenäger diese Leute gerettet? Aber wo wohnen diese Hilmenäger? Haben sie es sich zur Aufgabe gemacht, unerkannt Schiffbrüchige zu retten?»


    Sinn machte das alles nicht. Hendr war jedoch erstaunt, wie sehr diese Geschichte die Erinnerung an seinen Abend mit Janke wachrief.

  


  
    6. Ein Bastelprojekt und ein Stapel Lesestoff


    In dieser Zeit erwachte Hendrs Interesse am Segeln und an Schiffen wieder neu. Die Beschäftigung mit den tollkühnen Wikingern und ihren gewagten Seereisen hatte in ihm ein Seefahrer-Gen neu lebendig werden lassen. Sein Vater, Jens, hatte ihn in seiner Jugend auf einer Jolle, die die Familie besass, segeln gelehrt. Jetzt ging Hendr wieder häufiger mit ihm auf die Vegebucht segeln. Die Vegebucht ist das Mündungsgebiet der Schwelle, des Flusses, welcher Schwellmünde den Namen gegeben hat.


    Eines Nachmittags segelte Hendr mit seinem Vater und jagte schnell und bis an die Grenzen der Fähigkeiten ihres kleinen Bootes über die graue, von Schaumkronen gesprenkelte Fläche der Vegebucht dahin. Nach ein paar Stunden hatten sie beide recht genug vom Spritzwasser und dem ständigen Ausschöpfen des Cockpits. Dabei erinnerte sich Hendr plötzlich an die Schiffe, die Janke an jenem Abend in seiner Jagdhütte beschrieben hatte: Wikingerschiffe mit einem Schutzdeck, Schiffe, die wie eine Mandel aussahen. Da wurde man auch in hochgehender See nicht so schnell nass, und das Spritzwasser würde einfach ablaufen. Hierbei kam Hendr die Idee, ein derartiges Schiffsmodell zu entwerfen und zu basteln. Deshalb nahm er sich vor, ins Schifffahrtsmuseum der Stadt zu gehen, um vom dort ausgestellten Nachbau eines Wikingerschiffes Fotos zu schiessen.


    Sein Vater begleitete ihn. Sie mussten für die Fotos ein wenig mogeln, denn Fotografieren war im Museum verboten. Aber unnötige Gesetze zu umgehen, hatte Hendr noch nie etwas ausgemacht; auch sein Vater war oft für etwas Widerspenstigkeit zu haben.


    Jens verwickelte den Aufseher in der Schiffhalle in ein technisches Gespräch, das sie in die entgegengesetzte Ecke des Gebäudes führte. So konnte Hendr unauffällig die nötigen Detailfotos vom Schiff machen.


    Am Ende ihres Museumsbesuches gingen sie in den Museumsladen. Dort kaufte Hendr die beiden Werke über wikingischen Schiffbau und hatte das Glück, dass gerade einige alte Jahrgänge der Seefahrtshistorischen Monatsschrift verhökert wurden. Für die kommenden Spätherbstabende war das gerade ein guter Fund. Hendr erstand den ganzen Stapel. Er freute sich enorm auf Stunden von Seefahrtslektüre und das Studieren von alten Bildern.

  


  
    7. Noch eine eigenartige Seefahrtserzählung


    Hendr ging zügig an sein Bastelprojekt. Er zeichnete Skizzen für ein gedecktes Wikingerschiff, verband seine Ideen mit dem, was er in Fachbüchern über wikingische Schiffbaukunst erfahren konnte, sowie mit seinen Detailaufnahmen aus dem Museum. Dann stellte er Pläne her für ein etwa achtzig Zentimeter langes Schiff mit einer vom wikingischen Muster abweichenden Takelage.


    Sein Vater war an der Sache interessiert, dachte mit und hatte oft zündende Ideen, die Hendr gut verwenden konnte. Wenn er an einem Abend zu müde fürs Bauen war und für das Institut nichts mehr weiter tun konnte oder wollte, las er oft noch in den alten Ausgaben der Seefahrtshistorischen Monatsschrift. Leider waren die Artikel oft ebenso interessant wie der Titel der Zeitschrift.


    An einem regnerischen, böigen Abend sass Hendr in der Stube, während draussen der Wind an den Läden herumzerrte und mit ihnen eine eintönige Musik veranstaltete. Hendr vertiefte sich in den Bericht über ein wissenschaftliches Forschungsprojekt im Nordatlantik. ‹Geographische Erkundungsreise des Forschungsschiffes ‹Volta› zur Messung von Feldlinien des irdischen Magnetfeldes›, so hiess der Haupt­titel des Artikels.


    Die Versuchsbedingungen und die spezielle Präparierung des Schiffes wurden erklärt. Beim Bericht über die Auswertung der Messresultate legte der Autor auf komplizierte Weise dar, dass in der Mitte des Atlantiks eine minime Abweichung zwischen der mit dem Sextanten gemessenen nördlichen Breite und dem nach Kompass gefahrenen Kurs verzeichnet wurde.


    Hendr spürte gerade, wie die Müdigkeit ihm das Verständnis des Gelesenen zu entziehen begann, als er kurz darauf plötzlich hellwach wurde: ‹Ein Maat ruiniert seinen Ruf, weil er behauptet, Atlantis gesehen zu haben.› – So hiess der Titel eines Unterkapitels, dessen Anfang Hendr schon im schläfrigen Nebel verloren hatte. Jetzt blätterte er eine Seite zurück und begann dieses Kapitel noch einmal von vorne zu lesen. Die Müdigkeit war weggeblasen. Da Hendr sich selbst an den Anfang des ganzen Artikels nur noch vage erinnern konnte, begann er ihn noch einmal von vorne zu lesen: Im Sommer 1902 wurde offenbar in Bernhaven ein Schiff speziell präpariert, damit es auf seiner Fahrt westwärts über den Atlantik Messungen von Feldlinien des Erdmagnetfeldes vornehmen konnte. Sinnigerweise taufte man das Gefährt ‹Volta› – obwohl eigentlich Gauss, Oersted und Tesla eher für die Erforschung von Magnetfeldern bekannt waren. Man beabsichtigte, die äusserst feinen Messinstrumente, die man einsetzte, durch keinerlei Störfaktoren zu beeinträchtigen. Deshalb nahm man einen älteren, mittelgrossen Schoner, den man völlig von metallischen Teilen befreite. Alles Metallische sollte durch geeignete Holz- oder Knochenteile ersetzt werden. Für vieles wurde das härteste Holz verwendet, das verfügbar war: Eibenholz. Hendr schaute mit Interesse einige mässig scharfe Fotografien von Holz- und Knochenkonstruktionen an, die zum Beispiel für Ruderscharniere und Takelagebeschläge gebaut worden waren.


    Aber was Hendr aus der Lethargie aufgeweckt hatte, war dieses Unterkapitel gegen Ende, wo von den Reisen selbst erzählt wurde: Die ‹Volta› fuhr zwei Sommer lang verschiedenen Breitenkreisen entlang über den Atlantik und zurück. Einen gewissen Aufruhr erregte nach der Rückkehr der ‹Volta› von ihrer letzten Fahrt ein Maat namens Piet Bernard, weil er sich weigerte, Teile des folgenden, von ihm geschriebenen Eintrags im Logbuch zu streichen oder abzuändern, und das Ganze via ‹Bernhavenener Abendkurier› an die Öffentlichkeit trug. Es ging um den folgenden Log-Eintrag, leicht erzählerisch ausgeschmückt:


    ‹15. Mai 1903, 36 Grad 23 Minuten West, 52 Grad 15 Minuten Nord, 12:10 Uhr: Bei der Höhenmessung des Sonnenstandes bestätigt sich der Befund der Messung des Polarsterns um Mitternacht: Wir registrieren bei beiden Messungen eine südliche Abweichung unserer Position gegenüber dem nach Kompass gefahrenen Kurs von 28 Bogenminuten – plus-minus 5 Minuten wegen hohem Wellengang. Es sind die beiden ersten Messungen nach drei Tagen Wolkenbedeckung. Korrektur des Kurses auf 275 Grad Kompasskurs, um den zu vermessenden Breitenkreis wieder zu erreichen.


    18:00 Uhr: Nach ruhigem Tag mit ungestörten Messungen Aufkommen von stärkerer Dünung und Sonnenuntergang in Wolkenhorizont. Wachantritt Bernard und Lüverküll. Wind aus Nordwest, auffrischend. Gewitteraufbau in Nordwest. 20:50 Uhr: Bernard entscheidet, Segel zu reffen; schickt Lüverküll nach unten, um Teile der Mannschaft zu holen, und fiert Gross-Segel sicherheitshalber. Erste Regenböen fahren über die ‹Volta›. In dem Moment sieht Bernard ein Schiff in Westnordwest, nimmt Fernglas zur Hand und erkennt kleinen Segler unbekannter und seltsamer Takelung, einem Lateinersegel ähnelnd. Hinter fremdem Schiff hellt Himmel für kurze Momente auf. Bevor unbekannter Segler in Regenbö verschwindet, sieht Bernard hinter dem fremden Schiff Land: eindeutige, schwach gezackte, dunkle Küstenlinie. Keine Lichter. Zeitpunkt: 20:53 Uhr. Regenböen löschen das ganze Bild binnen weniger Sekunden aus. Fremdes Schiff und Land sind weg. Mannschaft zum Segelreffen erscheint an Deck in genau dem Moment, in dem harte Bö in Takelage greift. Bernard luvt an, um Druck wegzunehmen. Wind springt auf Backbordbug, Bernard dreht nach Backbord. Schiff verliert Fahrt. Kapitän Wermer übernimmt Kommando. In den nächsten Minuten kämpft die Mannschaft um die Herrschaft über das Schiff, welche sie in schnell fallender Dunkelheit und heftig einsetzendem Regen mit Mühe erringt.›


    Im Artikel wurde erklärt, dass Bernard aufgrund von Schuldgefühlen wegen der zu späten Alarmierung der Mannschaft seine seltsame Wahrnehmung in Sachen Sichtung von Land inmitten des Nordatlantiks längere Zeit für sich behielt und auch das Logbuch zunächst ohne diesen Vermerk abfasste. Nachdem der Vorfall aber hinter ihnen lag und Bernard keinen Verweis wegen seines eher zögerlichen Verhaltens beim aufziehenden Sturm erhalten hatte, wollte er der Sache nachgehen und bestand auf der Nachführung des Logbuches und auf einer Besprechung seiner Beobachtung. Zusätzlich zur Sichtung von Land betonte er die Seltsamkeit des Treffens auf ein kleineres Segelschiff fremdartiger Takelung in diesen Graden, also mitten im Atlantik.


    Die ganze Sache nahm dann für Bernard eine unangenehme Wendung, indem seine Geschichte nicht nur als Sinnestäuschung erklärt, sondern als Versuch aufzufallen bezeichnet wurde. Bernard schien noch einige Male Veranstaltungen organisiert zu haben, an denen er unter dem Titel ‹Atlantis existiert!› eine immer kleiner werdende Zahl von Zuhörern begeistern konnte.


    Hendr wunderte sich etwas, dass diese Geschichte im Bericht über die Forschungsreise der ‹Volta› mit abgedruckt und so ausführlich dargelegt wurde, hatte aber auch in anderen Ausgaben der Zeitschrift eine Tendenz zur Schwatzhaftigkeit wahrgenommen. Er schwankte nach der Beendigung seiner Lektüre zwischen Verurteilung der Unbelehrbarkeit des Maats Bernard und Lächeln über den vielleicht auf irgendeine erklärliche Weise Getäuschten, der sich zu ernst nahm.


    Aber hinten in einem Winkel von Hendrs Bewusstsein bewegte sich etwas; er konnte zunächst gar nicht fassen, was es war. Dann, eher spielerisch, formte sich ein Gedanke: Das Land, das Bernard sah, konnte ein weiterer Wolkenhorizont sein, das ist leicht denkbar – aber ein kleines Segelschiff mitten auf dem Atlantik? Da würde echtes Land eher dazu passen, und das hat Bernard ja behauptet, gesehen zu haben.


    Nun stand der Gedanke plötzlich in scharfer Klarheit vor Hendr: Ein Nachfahre der Hilmenäger hat auf einem Kurzstreckenboot den Weg der ‹Volta› gekreuzt. Und, noch etwas verrückter: Dort ist ihre verborgene Insel, Atlantis – das wirkliche Atlantis.


    Unmittelbar darauf legte sich ein zweiter Puzzlestein in die genau dafür passende Lücke: Dieses Schiff, die ‹Volta›, hatte keine Metallteile, das ist der Grund, warum es dieser ‹Insel Atlantis› so gefährlich nahe kam, gefährlich für die Bewohner! Hendr sprang auf – mit dieser Einsicht liess es sich nicht bewegungslos in einem Sessel hocken. In der Stube auf- und abschreitend, sagte er es sich noch einmal vor: «Als Schiff ohne Metall ist die ‹Volta› zufällig auf Atlantis gestossen. Weil in ihrem Rumpf kein Metall vorhanden war, wurde sie nicht abgefangen, abgefangen wie die Leute auf dem Rettungsboot der ‹Alessandra›. Drei Puzzlestücke passten hier genau aneinander!»


    Hendrs Augen verengten sich, sein Hirn arbeitete. Es war in diesem Augenblick, dass er die Möglichkeit eines grossen Experiments sah: einer mittellangen Reise, einer Reise nach Amerika in einem präparierten Boot, das heisst in einem Boot, das von jeglichem Eisen befreit war. Und dieses Boot würde nie in Amerika ankommen, weil es auf halbem Weg auf Land treffen würde.


    Aber auf welchem Breitengrad müsste man segeln? Fuhr die ‹Volta› nördlich oder südlich an der Insel vorbei? Wahrscheinlich südlich, da die ‹Volta› auf Nordwestkurs gewechselt hatte, um den durch die Kursabweichung verlorenen Breitenkreis wieder zu erreichen.


    Wie gross war dieses Land, wie leicht zu verfehlen? Und wie perfekt und mit welchen Mitteln wurde es von seinen Bewohnern vor Entdeckung geschützt? Offenbar hat noch niemand es getroffen, ausser das Rettungsboot der ‹Alessandra› und die ‹Volta›.


    Hendr schrieb sich die Koordinaten aus Bernards Logbuch-Eintrag auf: 36 Grad 23 Minuten West, 52 Grad 15 Minuten Nord. Doch was hatte die südliche Abweichung ihrer mit Sextant gemessenen Breite gegenüber der Fahrt nach Kompass zu bedeuten?


    Jetzt hatte Hendr neben der Bastelarbeit an seinem Schiff, das er in diesem Augenblick ‹Atlantis› zu nennen beschloss, eine spannende geistige Kniffelei als Hobby – er betrieb es meist vor dem Einschlafen, was ihm den Schlaf oft genug raubte, denn ein denkendes Hirn schläft nicht leicht ein. Er begann sich auszumalen, wie die Menschen auf dieser Insel und ihre Gesellschaft sich entwickelt haben könnten, mit welchen Mitteln sie ihre Insel unentdeckt hielten. Und er fing an, gedanklich auszufeilen, wie man sich dieser Insel nähern müsste, damit man nicht abgefangen würde; zu überlegen, wie ein Boot bemalt sein müsste, damit es visuell möglichst unsichtbar war; zu ergründen, was man alles mitnehmen müsste und wie man auf der Insel unerkannt überleben konnte.


    Hendr hinterfragte sich auch immer wieder: «Glaube ich wirklich an diese verrückte Geschichte, oder ist das Ganze bloss eine gedankliche Spielerei, die mir Spass macht? Haben die Geschichten von der ‹Alessandra› und der ‹Volta› etwas mit der Realität zu tun oder spielt dabei die menschliche Tendenz, Fantastisches zu glauben, die Hauptrolle?»

  


  
    8. Enttäuschungen…


    Hendr nahm sich vor, das Ganze brieflich mit Janke zu besprechen. Wie würde der nüchterne, realistisch denkende Janke reagieren? Würde er Hendr wegen seiner gewagten Folgerungen tadeln oder würde auch er die Hinweise, welche Hendr zusammengetragen hatte, mit den Hilmenägern in Verbindung bringen?


    Zunächst beschloss Hendr, in der Bibliothek über das Buch Seemannsgarn oder wahr? zu recherchieren. Das war das Buch mit dem Kapitel über die geheimnisvoll Geretteten. Vielleicht gab es in einer der archivierten Zeitungen eine Buchbesprechung.


    Was er diesbezüglich schon in der darauffolgenden Woche herausfand, war enttäuschend: Der Autor einer Buchbesprechung, die Hendr tatsächlich im ‹Schwellmünder Anzeiger› fand, zeigte auf, dass Seemannsgarn oder wahr? mehrheitlich nicht belegbare, also wohl erfundene, Aussagen enthielt oder solche, die von Büchern abgeschrieben wurden, die ihrerseits eine ähnlich schwache Glaubwürdigkeit besassen. Ein Kapitel sei hingegen von einem medizinischen Fachbuch eines Anästhesisten gestohlen worden, wo über aussergewöhnliche Phänomene im Bereich der Anästhesie berichtet wurde. Die betreffende Geschichte handle von einer Frau, die eine besondere Anästhesie-Resistenz aufwies, welche bewirkte, dass sie zwar unter Einfluss des Betäubungsmittels schmerzunempfindlich war, aber nicht das ganze Bewusstsein verlor. Dies sei jedoch erst nach einer Weile bemerkt worden, da die Frau wie alle anderen Patienten während der Anästhesie unansprechbar war. Diese Frau habe sich als Einzige der Überlebenden eines Schiffbruchs an akustische Details ihrer Rettung erinnert.


    Damit war das Buch Seemannsgarn oder wahr? für Hendr erledigt, und folglich schwand auch sein Interesse an der Geschichte der ‹Alessandra›. Den Brief an Janke schrieb er aber nach zwei Wochen doch noch und erzählte darin vor allem die Episode mit der ‹Volta›. Die ‹Alessandra›-Angelegenheit erwähnte er nur am Rand.


    Ein Brief ist eine Art Böller mit Zündschnur, einer manchmal sehr langen: Wenn man den Brief in den Briefkasten einwirft, hat man etwas in Bewegung gesetzt, das dann einfach abläuft; man weiss nicht, wann man den Knall hören wird. – Hendr hörte lange nichts. Er war beruflich im Nordischen Institut stark beschäftigt, musste Vorträge von Professoren organisieren und auch eigene halten, so dass er sich nur einmal zwischendurch daran erinnerte, dass er Janke ja einen Brief geschrieben und noch keine Antwort erhalten hatte.


    Hendr begann in diesen Wochen erneut an seinen Atlantis-Hypothesen zu zweifeln und sah sich bisweilen schon im selben Licht wie jenen Autor von zweifelhaften Seefahrer­geschichten, dessen Buch er zu einem reduzierten Preis gekauft hatte – oder wenigstens so bemitleidenswert wie den Maat Bernard von der ‹Volta›.


    In diesem Zusammenhang fiel ihm ein, er könnte versuchen, diesen Piet Bernard ausfindig zu machen, um mit ihm zu reden, falls das nach so vielen Jahren noch möglich war. Er glaubte nicht wirklich daran, dass das viel bringen würde, aber falls sich eine Begegnung arrangieren liess, wäre das möglicherweise auch menschlich interessant.


    Hendr wurde sich bewusst, dass er eine angeborene Neigung zum Abenteuer hatte, etwa nach dem Prinzip: Mach einfach was, gehe mutig ein paar Schritte voran, egal wie verrückt es scheint. Was dabei herauskommt, ist allemal spannender und lehrreicher, als sich die Welt theoretisch verständlich zu machen. Also forschte er mit alten und neuen Telefonbüchern nach dem Maat Bernard. Einmal suchte er auch das Einwohneramt der Stadt Bernhaven auf, eine Zugstunde von Schwellmünde entfernt.

  


  
    9. …und ein Angebot


    Wieder war Hendr viel mit beruflicher Arbeit beschäftigt. Doch nebenbei führte er seine Detektivarbeit weiter. Schliesslich fand er die Adresse des Piet Bernard im nahen Kestenförde, wo dieser nach Zwischenstationen in Nordholt und Sellinge anscheinend gelandet war. Hendr verzichtete auf eine telefonische Kontaktaufnahme und fuhr mit dem Fahrrad nach Kestenförde. Etwas verschwitzt, mit steifem Rücken und durchkühlten Knien, die sich zuerst wieder ans aufrechte Stehen gewöhnen mussten, stand er schliesslich vor einem unscheinbaren Mehrfamilienhaus an der Nehringkade. Jetzt, beim Drücken auf den Klingelknopf neben dem Namen Bernard-Niemöller, spürte Hendr, wie nahe er einer vielleicht schicksalhaften Begegnung oder aber einem völlig bedeutungslosen Schlag ins Wasser stand.


    Die Wohnung befand sich im ersten Stock, Hendr hörte weder ein Türschloss noch Tritte im Treppenhaus. Er läutete noch einmal, etwas länger. Kurz bevor er sich enttäuscht abwenden wollte, vernahm er das Klicken eines Schlosses, ein summendes Geräusch im Hintergrund und dann langsame Schritte eine Treppe herunter. Es dauerte eine ganze Weile, dann öffnete sich die Türe: Vor ihm stand eine Frau mit grauen Haaren und verwittertem Gesicht. Sie schaute ihn misstrauisch an.


    «Guten Tag, Frau Bernard, ich komme von Schwellmünde hierher mit meinem Fahrrad und möchte Sie fragen, ob ich mit Ihrem Mann ein paar Worte wechseln darf; ich studiere geschichtliche Themen.»


    Er merkte schnell, dass er einfachere Worte wählen musste, denn Frau Bernard schaute ihn nicht so an, wie jemand, der begreift, was vor sich geht. – «Also, ich bin Forscher und würde gerne mit Ihrem Mann…» Hendr setzte wiederum ab, denn Frau Bernard betrachtete ihn, als wäre er ein sprechender Kolk­rabe. Dann wandte sie ihren Kopf Hilfe suchend nach oben. Von dort hörte Hendr erstaunlicherweise das Geräusch eines Staubsaugers. Er machte sich Sorgen, ob die verwirrte Frau das teure Gerät einfach hatte laufen lassen, als sie sich auf den Weg zur Haustüre gemacht hatte. Da verstummte der Staubsauger. Eine Frauenstimme rief: «Was ist, Mama? Wo bist du?»


    Eine etwa dreissigjährige, hagere, hart wirkende Frau mit wachen Augen kam die Treppe herunter. Hendr begrüsste sie. Er stellte sich noch einmal vor. Jetzt stiess er auf Verständnis und konnte ihr erklären: «Die Geschichte hier in dieser alten Publikation hat mich fasziniert. Ihr Vater kommt darin vor.»


    Hendr nahm die Ausgabe der Seefahrtshistorischen Monatsschrift mit der ‹Volta›-Geschichte aus seiner Umhängetasche und hielt sie der Tochter hin, die sich ihrerseits mit Frau Grendel-Bernard vorstellte.


    «Mein Vater ist vor drei Jahren gestorben – es tut mir leid, dass Sie nun nicht mehr mit ihm sprechen können. Worum geht es denn in diesem Magazin? Hat es etwas damit zu tun, dass mein Vater in jungen Jahren zur See gefahren ist?»


    «Ja, zum Teil schon – kennen Sie die Angelegenheit mit der Reise auf der ‹Volta› und dem kontroversen Logbuch-Eintrag Ihres Vaters?»


    Statt einer Antwort entgegnete Frau Grendel: «Kommen Sie doch kurz herein, nehmen Sie eine Tasse Tee? Komm, Mama, gehen wir doch mit diesem Herrn nach oben.»


    «Wenn es Sie nicht zu sehr von Ihrer Arbeit bei Ihrer Mutter abhält», sagte Hendr, während er sich anschickte, den beiden Frauen zu folgen.


    Die Tochter führte ihre verwirrte Mutter und Hendr nach oben in die Stube der alt riechenden Wohnung. Der Raum wirkte auf Hendr wie ein Museum, sämtliche Gegenstände stammten aus einer vergangenen Zeit – Kaiserzeit. An den Wänden hingen einige Bilder, alles Seestücke – das Erbe des Vaters.


    Hendr setzte sich. Kurz darauf trug Frau Grendel-Bernard Tee und Kekse auf.


    «Mein Vater hat einige Male über diese Geschichte gesprochen, obwohl sie sich noch in seiner unverheirateten Zeit ereignet hat. Was sagt denn der Beitrag in dem Magazin, das Sie mitgebracht haben?»


    «Hier, lesen Sie doch schnell diesen Abschnitt; ich kann Ihnen später gerne eine Abschrift des ganzen Textes zukommen lassen.»


    Konzentriert las Frau Grendel den Textabschnitt, den Hendr ihr gezeigt hatte.


    «Ja, diese Sache muss meinen Vater noch lange beschäftigt haben. Aber wir Kinder kamen auf eher verschlungenen Pfaden mit ihr in Kontakt. Zum Beispiel hat er sie in einige der Geschichten eingeflochten, mit denen er mir und meinem Bruder abends das Zubettegehen versüsste. Gerade diese Erzählungen hat er mit starken Bildern, viel Realismus und innerer Bewegung vorgetragen. Ich besitze auch eine Illustration, die mir mein Vater einst zu Weihnachten geschenkt hat. Diese Zeichnung bringe ich mit jener Geschichte in Verbindung. Es hat mich besonders gerührt, weil es ein persönliches Geschenk war. Seine anderen Zeichnungen hängen hier in der Wohnung meiner Mutter. Sie sehen einige davon an den Wänden. Er konnte auch etliche Bilder verkaufen. Das Bild, das er mir geschenkt hat, enthielt eine geheimnisvolle Widmung, die ich immer in Erinnerung behalten habe: ‹Meiner Tochter, als Erinnerung, dass es mehr im Himmel und auf Erden gibt, als unsere Schulweisheit sich träumt.› Wenn Sie wollen, bin ich gerne bereit, Ihnen das Bild zu zeigen. Kommen Sie doch bei uns zuhause bald einmal vorbei. Für heute muss ich noch hier bei Mama die Wohnung fertig putzen, aber übermorgen habe ich Zeit.»


    Hendr war überrascht und beeindruckt von der offenherzigen Hilfsbereitschaft von Piet Bernards Tochter. Ihre Mutter lächelte ihn nun auch freundlich an; sie zeigte in ihrem Gesicht jetzt nicht mehr den verlorenen Ausdruck von vorhin, doch hinter ihrem Lächeln war sie doch nicht ganz anwesend.


    «Das ist sehr zuvorkommend von Ihnen; ich bringe Ihnen dann auch die Abschrift des Artikels mit.»

  


  
    10. Eine Ermutigung


    Sie verabredeten sich also auf den übernächsten Tag. So kam Hendr in den Genuss einer weiteren Fahrradfahrt über das platte Land zwischen Schwellmünde und Kestenförde.


    Frau Grendel-Bernard wohnte nicht weit von ihrer Mutter entfernt; Hendr kannte den Weg durch die Ortschaft schon grösstenteils. Er drückte schliesslich an der Dammstrasse 35, einem Mehrfamilienhaus, neben dem Namen ‹Grendel-Bernard› auf den Klingelknopf. Oben wurde ein Fenster geöffnet, Frau Grendel schaute herunter.


    «Ah, Sie sind es! Die Tür ist offen, kommen Sie herauf.»


    Frau Grendels Wohnung war weniger museal als diejenige ihrer Mutter, doch auch hier spürte Hendr, dass die Bewohner schon zu einer älteren Generation gehörten als er selber. Hendr gab Frau Grendel die Abschrift des ganzen Artikels aus dem Magazin. Sie führte ihn in die kleine Bettkammer, wo das Bild hing. Es war gar nicht schlecht ausgeführt, in ähnlichem Stil wie die Bilder in der Stube der Mutter.


    «Mein Vater hatte eine künstlerische Ader, er hat immer mal wieder gezeichnet oder gemalt und auch ein wenig gelesen, sogar Shakespeare.»


    Als Hendr auf das Bild zuging, überraschte es ihn, wie klein das Schiff in diesem Seestück war, denn das war nicht genretypisch. Doch dann traf es ihn wie ein Blitz: Das Schiff auf dem von viel Düsterkeit und wenigen hell hervorstehenden Abendlichtkontrasten geprägten Bild war zwar klein, aber sehr sorgfältig wiedergegeben in der von Wolken und Wasser dominierten Fläche. Und man konnte es deutlich erkennen: Das Schiff hatte einen käferförmigen Rumpf – nein, einen mandelförmigen Rumpf, eine abgerundete, geschlossene Oberseite statt dem üblichen, ebenen Deck! Ein Hilmen­ägerschiff! Und dahinter war schwach ein Landhorizont zu erkennen.


    «Hat er das gezeichnet?»


    «Ja, freilich.»


    «Hat er Ihnen das Bild erklärt; hat er etwas dazu gesagt?»


    «Ich kann mich an nichts erinnern, nur daran, dass ich sehr stolz war, dass er für mich ein Bild gemalt hatte, sowie an die Widmung: ‹Es gibt mehr im Himmel und auf Erden et cetera.»


    «Ist Ihnen aufgefallen, dass das Schiff eine seltsame Rumpfform hat? Die Kajüte ist über den ganzen Rumpf verlängert und überall abgerundet.»


    «Ist das speziell? Sie scheinen ganz überrascht zu sein. Ist das nicht gut gezeichnet?»


    «Doch, doch, ihr Vater hatte Talent, ohne Zweifel – aber das Schiff ist eine sehr spezielle Konstruktion.»


    «Davon verstehe ich leider nicht viel; wissen Sie, ich habe eine Landratte geheiratet. Die Welt meines Vaters war mir nie sehr vertraut, auch weil er, nachdem er und meine Mutter eine Familie gegründet hatten, nicht mehr zur See gefahren ist.»


    «Ich verstehe. Dieses Schiff ist für mich sehr interessant, auch die Widmung – können Sie sie noch einmal wiederholen? Ich schreibe sie mir auf.»


    Hendr holte aus seiner Tasche einen Schreibblock hervor, Frau Grendel wiederholte die Zueignung: «Meiner Tochter, als Erinnerung, dass es mehr im Himmel und auf Erden gibt, als unsere Schulweisheit sich träumt.»


    «Wäre es für Sie denkbar, dass ich später noch einmal bei Ihnen vorbeikomme und eine Fotografie von diesem Bild mache? Es ist nur für mich persönlich interessant, ich würde diese Foto nicht in einer Veröffentlichung verwenden.»


    «Selbst wenn Sie das täten, wäre es für mich kein Problem – nur, verkaufen werde ich dieses Bild auf keinen Fall, weil es zur Erinnerung an meinen Vater gehört.»


    «Selbstverständlich. Sie sind wirklich sehr grosszügig, ich danke Ihnen herzlich. Ihr Entgegenkommen bringt mich dazu, Ihnen ein wenig mehr von mir zu sagen: Ich habe die Geschichte ihres Vaters in Beziehung gesetzt zu Informationen, die ich aus anderen Quellen habe. Ich vermute, dass seine damalige Beobachtung korrekt war und er sich nicht getäuscht hatte. Auch glaube ich nicht, dass er Aufmerksamkeit schinden wollte mit jener Geschichte. Mehr kann ich nicht sagen, aber die Sache hat mich so berührt, dass ich deshalb die Adresse Ihrer Mutter eruiert habe, um mehr zu erfahren. Vielen herzlichen Dank für Ihre entgegenkommende Hilfe bei meiner Recherche.»


    Hendrs Selbstoffenbarung schien Frau Grendel-Bernard zu Herzen zu gehen.


    «Sie denken tatsächlich, dass mein Vater dort draussen Land gesehen hat? Das ist ja doch nicht möglich, oder?»


    Hendr hatte sich durch seinen Dankbarkeitsdrang in eine unmögliche Situation manövriert. Was jetzt? Die Frau anlügen und wieder zurückkrebsen?


    Mit den Worten: «Ich weiss, dass die Idee von einem Land in der Mitte des Nordatlantiks keinen Sinn ergibt, aber es macht mich einfach glücklicher, an etwas zu glauben, statt den Menschen böse Absichten unterzuschieben», versuchte er vom Thema wegzukommen, hoffend, dass Frau Grendel nicht nachhaken würde. Ihr Gesicht hellte sich auf, Hendr befürchtete schon ihre nächste Frage.


    «Da kommt mir gerade in den Sinn, dass mein Vater bei seinen abendlichen Gutenachtgeschichten einmal davon erzählte, wie ein Schiff auf jenes besagte Land stiess und die Besatzung in der Nacht vor der Landung diesen Ton in der Luft gehört hatte: wie ein grosses Flügelschlagen, begleitet von einem tiefen, schwirrenden oder wabernden Geräusch verwirbelter Luft. Da hat mein Vater die Geschichte unterbrochen und sehr ernst zu mir gesagt: ‹Ich konnte in jener Nacht, nachdem ich auf der ‹Volta› das Erlebnis mit dem fremden Schiff und dem Land gehabt hatte, nicht schlafen, obwohl der Sturm sich relativ bald beruhigte. Ich dachte, ich sei wohl irgendeiner Sinnestäuschung erlegen. Deshalb ging ich an die frische Luft und übernahm die Seewache von einem anderen Maat vor der festgesetzten Zeit. Da hörte ich plötzlich diesen schwirrenden Ton in der Luft über mir. Es war beängstigend, doch nichts weiter geschah. Aber nach dem Unglauben und der Verunglimpfung, mit denen meinen Berichten begegnet wurde, habe ich es für mich behalten.› Er fuhr mit der Geschichte fort, die so weiterging, dass die Besatzung auf jener Insel landete. Ich selber als Kind wusste nicht, wie ich mit dieser Mischung aus erfundenen Erzählungen und Teilen aus meines Vaters eigenem Erleben umgehen sollte. So schaute ich ihn wohl einfach mit grossen Augen an.»


    Hendr konnte mit dieser Sache zwar nicht viel anfangen, aber da er durch das Schiff auf dem Bild wieder ganz intensiv in seine Hilmenägerfantasie zurückgeworfen wurde, erhielt auch dieses Detail aus Frau Grendel-Bernards Erinnerung ein genügend starkes Gewicht, dass er es nicht vergass. Diese Frau war wirklich erstaunlich vertrauensvoll und offen. Hendr hatte sie in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft richtig gern bekommen; auch hatte ihre Hagerkeit den Bei-Geschmack von Härte völlig verloren.
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