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Dedicatoria
Al Excmo. e Ilmo. Señor Don Florencio
			 Rodríguez Vaamonde


Recordará V. que siendo Ministro de
			 la Gobernación, y queriendo tal vez reformar las prisiones de mujeres
			 nombró V. para ellas una Visitadora, y el nombramiento recayó en
			 mí. Al firmarle se apartó V. mucho de los caminos de la rutina
			 española; si con razón o sin ella, no me toca decirlo; lo
			 único que puedo afirmar es que me dispensó V. un alto honor, no
			 solicitado por mí, ni por ninguno de mis amigos, y que no lo he
			 olvidado. La plaza no tardó en suprimirse, y de aquella tentativa de
			 reforma no ha quedado más que un libro que nadie lee, un manuscrito que
			 nadie habrá leído y mi gratitud. Para manifestarla quisiera poner
			 su nombre de V. al frente de un gran libro y no de un insignificante folleto;
			 pero si hay quien, apreciándola con la vanidad, la mide por el volumen
			 de la obra dedicada, yo creo que V. la juzgará con el corazón y
			 por el sentimiento que dicta la dedicatoria.

Concepción Arenal

Madrid, 15 de Junio de 1867.






Prólogo

Los argumentos que se hacen contra la pena
			 de muerte son de dos clases: con unos se combate la necesidad, la utilidad, la
			 justicia, el derecho, en fin, de imponerla; con otros se ponen de manifiesto
			 los inconvenientes de su ejecución; estos últimos nos han
			 parecido siempre de fácil remedio.

No entraremos en la cuestión de
			 derecho, en si la pena de muerte debe abolirse o no; la consideramos como un
			 hecho porque existe en casi todos los pueblos, y de este hecho vamos a partir
			 para investigar si podrían evitarse algunos de los males que consigo
			 lleva. Nuestras ideas parece que deberían ser aceptables, lo mismo a los
			 que la defienden que a los que la combaten. A los primeros, porque, realizando
			 las innovaciones que proponemos, caían por tierra algunos argumentos de
			 sus adversarios; a estos, porque serían menos los males que han
			 señalado.

Los males que resultan de la manera actual
			 de aplicar la pena de muerte pueden clasificarse así:

1.º Para el reo.

2.º Para la sociedad.

3.º Para el ejecutor.






— I —
Males que resultan para el reo del modo actual de
			 aplicar la pena de muerte


El reo de muerte ama la vida; por regla
			 general, la ama más que ninguna otra cosa; siente, al perderla, el mayor
			 de los dolores; está abatido, consternado. Esa serenidad, ese valor
			 aparente que lleva al patíbulo, son casi siempre mentira; son el
			 último esfuerzo del amor propio, que no abandona al hombre ni aun al
			 borde del sepulcro. El criminal se presenta sin vergüenza como criminal,
			 pero la tiene de parecer débil; la sangre derramada imprime, a su
			 parecer, sobre la frente una mancha menos fea que la nota de cobardía, y
			 procurando olvidarse de cómo ha vivido, piensa en morir bien, en morir 
			 como hombre, es decir, en morir sin apariencia
			 de temer la muerte. Para esto busca estímulos físicos y morales,
			 el qué dirán sus amigos y la multitud, los manjares excitantes y
			 las bebidas espirituosas.

Ha dicho un pensador que la vanidad 
			 se coloca donde puede, y hubiera podido
			 añadir que halla siempre donde colocarse. Los gladiadores romanos,
			 heridos de muerte, cuidaban de caer en una postura noble para que no los
			 silbara la multitud; era más fuerte la vanidad que las ansias de la
			 agonía. Ese es el hombre de antes, de ahora y de siempre; en Roma y en
			 España, muriendo por una idea o por un crimen; en el circo, en el campo
			 de batalla, en la plaza de toros y en el patíbulo.

El reo que está en capilla tiene
			 horas contadas para recordar su vida, para arrepentirse, para prepararse a
			 morir como cristiano, para hablar con Dios; y ese recogimiento de la
			 última hora viene a turbarse por la presencia o la idea de la multitud,
			 por la necesidad de aparecer como quien no teme la muerte, como quien la
			 desafía y se ríe de ella. Los criminales no son hombres de fe
			 viva; sus sentimientos religiosos son fáciles de distraer por las cosas
			 del mundo, y esas calles, y esa plaza, y esa multitud, y ese murmullo, y ese
			 magnetismo de las masas cuando fijan su mirada y su corazón en un punto,
			 le impresionan, le desvanecen, le fascinan y le hacen prestar más
			 atención a lo que pensará de su valor la multitud, que a lo que
			 de sus culpas le dice el sacerdote; y él, tan habituado a no mirar
			 más que las cosas de la tierra, tal vez le dirige su última
			 mirada, su último pensamiento, que debía elevarse al cielo.
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