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			Jiddu Krishnamurti un personaje controvertido

			Krishnamurti es un personaje mundialmente reconocido por sus discursos y su vida. Los escépticos y racionalistas lo han denostado, otros lo han ensalzado, algunos han llegado a afirmar que ha sido el filósofo más importante de los últimos tiempos. Pero, ¿era en realidad un filósofo o un psicólogo? ¿Era una especie de religión lo que quería transmitir? Nunca quiso que se le encasillara ni que se clasificaran sus enseñanzas. El lenguaje que utilizaba parece simple pero, como él mismo advertía, para comprenderlo del todo es necesario que surja en el lector el clima en el cual Krishnamurti estaba inmerso. Su infancia, su vida y su muerte están envueltas de misterio, de ambigüedad: ¿quién fue Krishnamurti? «Esta pregunta jamás se podrá responder», aseguraba él mismo. Jamás nadie lo sabrá aunque se escriban miles de biografías.

			1895-1909: infancia

			Nació el 11 de mayo de 1895 en Madanapalle, Madrás (India). Su madre era muy devota de Krishna; como la deidad había sido el octavo hijo y Krishnamurti también lo fue, le pusieron su nombre. Su familia seguía los preceptos propios de su casta superior (brahamanes ortodoxos), como por ejemplo la alimentación estrictamente vegetariana. El joven Krishnamurti (se hacía llamar a sí mismo K) sufrió la malaria y otras enfermedades que debilitaron su salud a edad temprana. Su aspecto enclenque, así como la incapacidad que demostraba para aprender en la escuela, hacían pensar que sería un chico casi retrasado: nunca recordaba las lecciones y el maestro lo castigaba y le pegaba muy a menudo. En cambio, todos destacaban de él dos cualidades opuestas: su absorción en la contemplación de la naturaleza y su afición por descubrir el funcionamiento de cualquier maquinaria o instrumento. Curiosamente, estos dos rasgos se verían potenciados en sus discursos porque en ellos siempre hubo, por una parte, inclinación a la poesía, y por otra, interés en los avances tecnológicos y científicos. 

			Su padre, Jiddu Narayaniah, trabajaba en la administración de hacienda británica, pero cuando Krishnamurti sólo tenía diez años y medio, murió su esposa Sajeevama. Tres años más tarde, y como el matrimonio había pertenecido a la Sociedad Teosófica desde 1882 (uno de los bastiones de la teosofía es que acepta todas las religiones), el padre decidió jubilarse y pedir trabajo en esa institución. En 1909, cuando accedieron a su petición, Narayaniah llegó a Adyar con sus cuatro hijos supervivientes de los once que había tenido; el más pequeño de ellos era retrasado, Krishnamurti por su parte seguía sin aprender nada en la escuela. 

			1909-1911: la Sociedad Teosófica

			La Sociedad Teosófica fue fundada en 1875 en Estados Unidos por dos personajes curiosos: un veterano de la guerra civil estadounidense, el coronel Henry Steel Olcott, interesado en la espiritualidad y que decía ser clarividente, y la aristócrata, también clarividente y mística rusa, Helena Petrovna Blavatsky. El proyecto básico de la organización era reducir la deshumanización de una sociedad cada vez más materialista. La Sociedad se estableció en Adyar, al sur de Madrás. En ella se realizaban estudios comparativos de religión, filosofía y ciencia. Se investigaban las leyes ocultas de la naturaleza y los poderes latentes en el ser humano. Sus creencias se basaban en la reencarnación (evolución del hombre hacia la perfección a través de una serie de vidas), las leyes del karma, la existencia del sendero o camino de perfección y la existencia de los maestros. Según los líderes, la jerarquía oculta o maestros se comunicaban con ellos para tutelar la evolución de los iniciados por el camino de perfección. En la Sociedad se daba cabida a todas las religiones para lograr una «fraternidad universal» y en lugar del padrenuestro se recitaba: «soy un eslabón en la cadena de oro del amor que se extiende por todo el mundo y prometo conservar mi eslabón brillante y fuerte». La Sociedad se dividía en logias en todas las grandes ciudades de Inglaterra, Escocia y el continente europeo, y constantemente se organizaban reuniones y conferencias. La secta, de vocación universalista y mesiánica, preparaba el advenimiento del Señor.

			Cuando la familia se trasladó a vivir al complejo residencial de la organización, Mrs. Besant y Charles Leadbeater eran los líderes espirituales de la Sociedad Teosófica; ambos decían estar conectados a los maestros y tener poderes psicológicos y premonitorios. Leadbeater, con el apoyo de Mrs. Besant, fue quien escogió a Krishnamurti para que encarnara al Señor, al Maestro. Aseguraba que Krishnamurti poseía el aura más maravillosa que jamás hubiera visto, en la que no tenía cabida el egocentrismo. Según describen a Krishnamurti, por entonces era un chiquillo desnutrido, lleno de piojos, con los dientes torcidos y el cabello afeitado. 

			Se le abrieron nuevas puertas a Krishnamurti, una nueva vida de preparación, instrucción y lujo. Estaba tan apegado a su hermano Nityananda, tres años menor, que se negó a hacer nada sin que él lo acompañara. Se les dio enseñanza a ambos en la misma institución, aprendieron el inglés y olvidaron su dialecto indio telegu. A Krishnamurti le colocaron una placa en los dientes, se le despiojó, y se le vistió correcta y elegantemente, costumbre  que ya no habría de abandonar. A ambos se les dio alimentación nutritiva y se les hizo practicar deporte para fortalecerlos: aprendieron a jugar al golf, y practicaron la natación y el ciclismo. Se les sometió a regímenes severos y jamás probaron el alcohol, el té o el café. Para educarlos de forma completa pasaron a vivir en el centro, donde se les controlaba todas sus actividades. Hasta la muerte de Nityananda, la vida de Krishnamurti corrió pareja a la de su hermano.

			En seguida empezó la primera iniciación de Krishnamurti: Leadbeater se afanó en escribir las vidas pasadas de Krishnamurti, desde el año 22 662 a.C. hasta el 624 d.C., que tomó el nombre de Alcyone en el relato de su paso por ellas. El escrito se publicó en varias entregas en The Theosophist, el periódico de la Sociedad. Bajo la tutela y adiestramiento de Leadbeater, Krishnamurti conoció al Maestro. Fruto de este contacto son las notas escritas de su propia mano (aunque esto no está demasiado claro debido a su todavía deficiente inglés), que sirvieron para publicar el libro A los pies del Maestro. En esa ocasión, la aproximación entre Maitreya y Krishnamurti se realizó a través de Leadbeater, que condujo a Krishnamurti «en su forma astral» ante el Maestro para su instrucción. 

			La iniciación e ingreso de Krishnamurti en la Gran Fraternidad Blanca se llevó a cabo tras un encierro de 36 horas de Leadbeater y Krishnamurti en los aposentos de Mrs. Besant. Durante este tiempo se dijo que ambos estaban «fuera de sus cuerpos»; Krishnamurti logró recordar todas las palabras transmitidas por el Maestro. 

			Los hermanos compartían su vida con otros iniciados de la Sociedad, aunque crecían en soledad y afligidos por tanto control e instrucción, a la vez que se alejaban de la influencia de su padre.

			1911: primer viaje 

			En 1911, con 17 años, Krishnamurti viajó por primera vez a Inglaterra junto con su hermano. Ambos se separaron definitivamente de su padre para empezar un vida absolutamente fascinante ya que se introducirían de lleno en la aristocracia inglesa. Arropados por la familia de lady Emily Lutyens, hija de un virrey de la India, los dos hermanos recibieron los mejores cuidados y atenciones. 

			Los líderes de la Sociedad Teosófica querían darles educación en Oxford y en las mejores universidades, pero así como a Nityananda le iban bien los estudios, Krishnamurti nunca tuvo suficiente capacidad para acceder a grados superiores. Como cuando era un niño, no pudo superar el sistema de enseñanza, por lo que siempre estuvo rodeado de tutores y maestros particulares. Es posible que, por esta razón, una vez fuera de la Sociedad, Krishnamurti siempre destacara la importancia de la educación infantil. Se dedicó a crear muchas escuelas con una filosofía radicalmente distinta, cuyo pivote residía en instruir a los niños para que no fueran jamás egocéntricos y su mente no adquiriera ninguna clase de perjuicios y rigideces culturales. 

			En 1911 se fundó la Orden de la Estrella de Oriente, con Krishnamurti como director y Mrs. Besant y Leadbeater como sus protectores. La misión de la Orden era agrupar a todos los que creían en el próximo advenimiento del Instructor del Mundo y preparar a la gente para su recibimiento. El Instructor ya se había manifestado a través de Krishnamurti en alguna ocasión, mientras escribía A los pies del Maestro. Los miembros de la Sociedad Teosófica empezaban a adorarlo. 

			A pesar de las veneraciones y reverencias, él sufría sus angustias como cualquier otra persona, y también sus enamoramientos: en los Países Bajos conoció a una muchacha estadounidense, cuya tía era teósofa, de la que se prendó largo tiempo.

			Krishnamurti había cambiado radicalmente. De ser un niño retraído pasó a estar dotado de un gran magnetismo personal: su porte y su figura elegantes, su forma de hablar segura y su risa, fuerte y cautivadora, le conferían un aura de auténtico personaje. Vestía de occidental en Occidente, y a la usanza india en su país. Krishnamurti obtuvo una pensión vitalicia (de la que nunca se desprendería) de Mrs. Dodge, una dama estadounidense muy rica que formaba parte de la Sociedad Teosófica. También recibía mensualmente dinero de Mrs. Besant, para su subsistencia. Al ser mayor de edad y verse tan apoyado, Krishnamurti se pudo desligar de Leadbeater, que marcharía a Australia como líder de una comunidad. 

			Habiendo crecido y conocido el mundo occidental, Krishnamurti ya no sentía el mismo interés por la Orden de la Estrella.

			En 1920 se establece en Francia y toma clases de elocución en la Sorbona. Es por esta época que a su hermano se le detecta una enfermedad pulmonar.

			Viajan a la India y visitan a su padre. También viajan a Sidney para asistir a unas conferencias organizadas por la Sociedad Teosófica, donde se encuentran con Leadbeater, ahora convertido en obispo-gurú. 

			1922: el «proceso»

			Nityananda se siente cada vez peor y deben regresar a Suiza para su tratamiento, pero deciden detenerse en Ojai, California. Se alojan en una cabaña de pino, rodeados de un idílico paisaje donde el clima favorece a los tísicos. Es aquí donde Krishnamurti tiene una experiencia mística que lo marca para siempre. El Maestro se persona en el cuerpo de Krishnamurti y este afirma sentirse «embriagado de Dios». Con la compañía inseparable de su hermano, Krishnamurti atraviesa estados de semiconciencia, padece fiebre, no come, se le hipersensibilizan algunos sentidos como el olfato, no soporta que lo toquen y sufre unos terribles dolores físicos que, en adelante, le aparecerán regularmente. En este «proceso» se manifiesta una doble personalidad que expresa con diálogos y estados mentales en los que recuerda hechos de la infancia a la vez que transmite mensajes del Maestro. Ahora, las instrucciones del Maestro fluyen directamente de Krishnamurti a Leadbeater y al resto de la Sociedad Teosófica. Su hermano afirmaba que se trataba del despertar de la kundalini: el fuego y energía del chakra alojado en la base de la espina dorsal sube por la columna hasta el cerebro, donde se abre el tercer ojo. Este despertar desprende gran poder y energía, y facilita la clarividencia. El proceso se prolonga muchos años y lo tortura con fortísimos dolores en la columna vertebral y en la cabeza. 

			Nityananda empeora: padece tuberculosis en los pulmones, riñones y bazo. En 1923, con 28 años, Krishnamurti sigue reorganizando la Orden de la Estrella en California: ofrece charlas y acude a convenciones teosóficas, aunque empieza a crear un lenguaje nuevo, alejado de los postulados de la misma Sociedad. En 1925 toma toda la iniciativa, se dispone a construir escuelas y a prepararlo todo para el advenimiento definitivo del Maestro a su cuerpo. En el seno de la Sociedad empieza una lucha de poder. Los líderes se autoproclaman apóstoles, se ofician ceremonias rituales y se crean dos bandos que se atribuyen poderes. Los miembros y líderes de la Sociedad Teosófica reconocen al Señor en Krishnamurti cuando éste les da la razón, pero cuando se aleja de sus expectativas y deseos, entonces es sólo Krishnamurti quien habla.  

			Aunque Krishnamurti confiaba en que los Maestros salvarían a su hermano, éste fallece en 1925. Después de varios días de total desconsuelo y angustia, se rehace admirablemente y, a partir de entonces, deja de creer en los Maestros tal y como Leadbeater le había enseñado. Sin embargo, su fe en el Maestro Maitreya y en su propio papel de vehículo continúa.

			Sigue con los viajes, los congresos y los campamentos teosóficos. En el Congreso de la Estrella, ante un auditorio de 3000 personas y al final de su discurso, los seguidores más allegados ven al mismo Maestro en el cuerpo de Krishnamurti, y aseguran que las dos últimas frases han sido pronunciadas por Maitreya. Por lo visto, su rostro y su voz habían cambiado radicalmente. Después del discurso, Krishnamurti comentó que se sentía como una cáscara vacía, absolutamente impersonal.

			1927: llega el Mesías   

			En 1926, Mrs. Besant y Krishnamurti viajaron a Nueva York, donde nada más llegar, veinte reporteros subieron a bordo del barco a entrevistarlo. Los titulares de los periódicos del día siguiente decepcionaron a Krishnamurti: «Un tímido, muy asustado y bien parecido muchacho hindú», «El culto de la Estrella aguarda la gloria del advenimiento del Señor», «El nuevo Mesías, en ropa de tenis», «La nueva deidad llega en traje deportivo». Fue por entonces cuando una compañía cinematográfica le ofreció 5000 dólares semanales para que protagonizara una película sobre la vida de Buda. En 1927, Annie Besant declaró: «Ha llegado el Instructor del Mundo». Por fin, el Maestro se había personado en el cuerpo de Krishnamurti. En consecuencia, los objetivos de la Sociedad Teosófica se replantearon y se cambió el nombre de Orden de la Estrella de Oriente por el de Orden de la Estrella. Cada país publicaba su propia revista, y además existía un boletín internacional publicado por Star Publishing Trust, sociedad que editaría todas sus pláticas.

			Krishnamurti sigue con sus estados de semiconciencia y dolores a causa del proceso, escribe poesía, da conferencias... En el decurso de los años se compran propiedades, se crean trusts, fideicomisos y escuelas. Entre las donaciones, los legados y el dinero que generaban sus libros, nunca le faltaron fondos. 

			A pesar de que odiaba las comparaciones y afirmaba una y otra vez que nunca había leído un libro religioso, estaba hondamente influido por Buda y su enseñanza poseía muchos puntos en común con el budismo. De El camino de la virtud de Buda, le gustaba especialmente el siguiente pasaje: 

			Vencedor de todo y conociéndolo todo, aquí estoy, sin apegos, incorrupto, sin trabas, totalmente liberado por haber destruido el deseo. ¿A quién llamaré Maestro? Yo mismo encontré el camino.

			Con estas líneas empieza su propia doctrina: afirma que los gurúes no son necesarios y que la Verdad ha de buscarla cada cual por sus propios medios. A pesar de sus nuevos postulados, Mrs. Besant se muestra comprensiva ante su camino, pero no ocurre lo mismo con Leadbeater y los otros líderes, que ven cómo el jefe que ellos crearon desacredita sus doctrinas. 

			En 1927 declara muy explícitamente: 

			Cuando era un niño pequeño, acostumbraba a ver a Sri Krishna con la flauta, tal como lo representaban los hindúes, porque mi madre era una devota de Sri Krishna. Cuando fui mayor y me encontré con el obispo Leadbeater y la Sociedad Teosófica, comencé a ver al Maestro K.H., también en la forma en que me lo describían, la realidad desde el punto de vista de ellos, y entonces el Maestro K.H. fue para mí la meta. Más tarde, conforme crecía, empecé a ver al Señor Maitreya. Eso fue hace dos años y lo veía constantemente en la forma en que me fue presentado. Ahora, últimamente, ha sido el Buda a quien he estado viendo, y ha sido mi deleite y mi gloria estar con Él. Se me ha preguntado qué es lo que entiendo por el «Bienamado». Daré un significado, una explicación que se interpretará como guste. Para mí, el «Bienamado» es todo: es Sri Krishna, es el Maestro K.H., es el Señor Maitreya, es el Buda, y está aún más allá de todas estas formas. ¿Qué importa el nombre que uno le dé? [...] Nunca dije: «soy el Instructor del Mundo», pero ahora que siento que soy uno con mi Bienamado, lo digo, no para imprimir mi autoridad [...], sino meramente para despertar en sus corazones y en sus propias mentes el deseo de buscar la Verdad».

			La vida de Krishnamurti y todas sus manifestaciones se ajustan cada momento a una explicación simple y evidente a los ojos de los occidentales. El inconveniente que ellos ven es que siempre niega el devenir causa-efecto y pocas veces quiere hablar de sí mismo, de su vida, de sus influencias y su relación con los demás. 

			La Sociedad Teosófica queda perpleja ante la nueva filosofía de Krishnamurti, acostumbrados como estaban a seguir los mandatos de un líder. Krishnamurti propugna todo lo contrario: no quiere discípulos, no quiere ritos ni ceremonias, no hay etapas a lo largo del Sendero, ni siquiera hay Sendero. Su propia filosofía sustituye la de la Sociedad Teosófica, maestros y gurúes ya no son necesarios, cada uno ha de encontrar su camino. 

			La influencia de los viejos líderes, sus propuestas, se estaban aniquilando. Ante tales declaraciones, y aunque sus relaciones con Krishnamurti siempre fueron buenas, Mrs. Besant debe cerrar en 1928 las secciones esotéricas de la Sociedad en todo el mundo, aunque dos años más tarde las reabriría. 

			Leadbeater y otros líderes afirman que el advenimiento del Señor ha fracasado. En 1929, en una de las congregaciones que se realizaban en Ommen (Países Bajos), deshace la Orden de la Estrella, lo cual provocó que muchas personas creyentes se sintieran angustiadas y desorientadas por esa disolución. 

			Krishnamurti se separó definitivamente de la Sociedad y renunció a todas las propiedades y bienes que le regalaban, devolvió las donaciones y legados a sus propietarios, y guardó únicamente, para sí mismo, la pensión vitalicia de Mrs. Dodge. 

			Con la muerte de Mrs. Besant en 1933 se alejó definitivamente de la Sociedad Teosófica. Krishnamurti seguía afirmando: 

			Sostengo que la Verdad es una tierra sin caminos y no es posible acercarse a ella por sendero, religión o secta alguna [...]. Una creencia es un asunto puramente individual y no puede ni debe organizarse [...]. No quiero pertenecer a ninguna organización de tipo espiritual [...]. Esta no es una magnífica proeza porque no deseo seguidores, y esto es lo que quiero decir. Sólo estoy interesado en una cosa esencial: hacer que el hombre sea libre. Lo único que me concierne es liberar a los hombres absoluta e incondicionalmente.

			La libertad del hombre

			Siguió viajando por todo el mundo durante toda su vida, las giras y pláticas públicas ocuparon más de 60 años, sin pausa alguna. Sus discursos comenzaban con un prolongado silencio que provocaba la expectación del público y luego advertía al auditorio que no pertenecía a secta alguna: «percepción directa y sin opciones», solía repetir refiriéndose a que debían escucharlo sin prejuicios, sin haber tomado previo partido sobre el tema del que iba a hablar. También pedía que la gente no opusiera resistencia a lo que iba a decir, que «amaran» aquello que escuchaban con el fin de comprender mejor. A menudo lo llamaron «hipnotizador» del público, debido a su gran carisma personal. Insistía en la libertad de la mente, en que esta no se embotara con otras ideas o disposiciones previas a lo que se iba a escuchar. Según explicaba, los temas y las palabras escogidos para cada conferencia eran como una revelación: él no se había instruido, ni siquiera había pensado el tema a tratar. Mientras hablaba le fluían las palabras solas, sin un trabajo mental previo. En este sentido se comparaba a un espejo o a un teléfono: era un cuerpo simple, pero un cuerpo escogido para canalizar toda aquella enseñanza.

			A través de sus innumerables viajes hizo nuevos contactos y amigos. El contacto directo, personal, era el principal medio de obtención de información allá donde fuera. Las discusiones con una o varias personas le servían de gran estímulo y método para batirse dialécticamente, y lo ayudaban a profundizar en sí mismo. A grandes rasgos, Krishnamurti era tímido, reservado y sin pretensiones intelectuales: sus lecturas eran escasas y, a menudo, se limitaban a las novelas policíacas y a las películas de evasión. Le gustaba la música de Beethoven y la de Mozart, así como los buenos automóviles y la ropa de calidad, gustos personales que a menudo desorientaban a más de uno. 

			Krishnamurti tuvo amistad y conoció a personajes famosos de todos los ámbitos culturales y científicos: George Bernard Shaw, el escultor Antoine Bourdelle, Aldous Huxley, Federico Fellini, Alberto Moravia, Indira Gandhi, Pau Casals, Jawaharlal Nehru, el Dalai Lama, David Bohm, etc. Paradójicamente, aunque Krishnamurti de alguna manera despreciaba el conocimiento obtenido de los libros, tenía un gran respeto por todas aquellas personas que se habían forjado un puesto importante en la vida, ya fueran políticos, artistas, científicos, físicos, biólogos, actores o académicos.  

			Durante la Segunda Guerra Mundial se retiró a Ojai, de donde prácticamente no se movió durante ocho años, desde 1939 hasta 1947, aunque siguió con sus conferencias e inauguró una nueva escuela. Es en este tiempo cuando forjó una amistad duradera con Aldous Huxley, también retirado. Su posición ante los dos bandos de la guerra es que esta, en realidad, nace en el interior de cada uno, en cada país, y que no es preciso ir a Alemania para encontrar las causas del conflicto. Con la independencia de la India, en 1947, obtuvo el pasaporte indio y viajó hacia allí, donde se hizo con un grupo de colaboradores. Marchó del país un poco antes del asesinato de Gandhi.  

			Actividad literaria de Krishnamurti

			La Krishnamurti Writings Inc. (KWINC) reemplaza a la Star Publishing Trust, un fideicomiso benéfico internacional cuyo fin era difundir la enseñanza de Krishnamurti por todo el mundo. 

			Sin embargo, Krishnamurti nunca se interesó en la edición de sus obras, jamás las repasó ni pensó en ellas una vez se habían publicado. A raíz de la KWINC, Krishnamurti tuvo sus desavenencias con un viejo amigo, Rajagopal, compañero de muchos años que le preparaba las cuentas y los viajes y organizaba todas sus giras. Rajagopal fue nombrado presidente al constituirse la KWINC. Tanto él como Krishnamurti eran síndicos y controlaban las cuentas, pero este acabó renunciando al puesto por no disponer de tiempo. 

			En 1968 se desvinculó totalmente y creó la Fundación Krishnamurti, que incluía la creación de una escuela en Brockwood (Inglaterra). A finales de los años sesenta se formaron organizaciones y equipos de personas interesadas en llevar a cabo la difusión de sus enseñanzas, por lo que se crearon fundaciones en Gran Bretaña, India, Estados Unidos y Latinoamérica. Hubo un litigio entre la KWINC y la American Krishnamurti Foundation, pero pudo arreglarse extrajudicialmente mediante el reparto de poderes y bienes.

			Su primer libro será La educación y el significado de la vida, publicado en 1953. Un año más tarde publicó La libertad primera y última, un absoluto rechazo al consuelo, y en 1956, Comentarios sobre el vivir, una colección de fragmentos breves de sus entrevistas personales. La segunda serie de Comentarios sobre el vivir se publicó en 1959, y en ellos empezó a hablar sobre la muerte. En 1969, La liberación del pasado; un año más tarde, La urgencia del cambio, revisado por él y un colaborador suyo; en 1972, Tradición y revolución, diálogos sostenidos con diferentes personajes; en 1973, Más allá de la violencia y El despertar de la inteligencia; y en 1982, Krishnamurti’s Journal, donde recoge sus experiencias vivenciales y revela algunos detalles de sí mismo, tratándose en tercera persona, por ejemplo: «siempre había sido así desde que era niño: ningún pensamiento penetraba en su mente». Debido a su nula memoria, él mismo se proclamó «rareza biológica». Siempre afirmaba no acordarse de esto o aquello, incluso de pasajes y detalles importantes de su propia vida, así como tampoco aceptó que la Sociedad Teosófica le hubiera influido nunca.

			Unas conversaciones con David Bohm son el contenido de Más allá del tiempo (1985), de gran importancia porque atrajo a nuevos lectores. Ambos abordan la terminación del tiempo psicológico y del pensamiento, que son pasado. Después de los libros, que obtuvieron buenas ventas, se editaron las grabaciones de sus conferencias y entrevistas, y más adelante, la filmación de películas de sus pláticas y de su vida. La primera vez que se filmó una conferencia de Krishnamurti fue en Ojai, el tema principal era la necesidad de una revolución radical en la mente humana, de un cambio psicológico interno que no debe hacerse esperar si se quiere la paz mundial. Constituirá el tema estrella de su vida, una afirmación interesante que tuvo importantes repercusiones debido, en parte, a los interminables años de guerra fría.

			Últimos años

			Su vida se asentó principalmente en tres espacios, la India, Brockwood y Ojai, que visitó asiduamente. En ellos  mantuvo reuniones, pláticas, entrevistas privadas, discusiones públicas, visitas a sus escuelas (con las que estuvo en contacto constante mediante correspondencia), reuniones con científicos, académicos, políticos y artistas. También viajó a numerosos países: Sydney, Alejandría, Atenas, Hamburgo, Países Bajos, Bruselas, Helsinki, Londres, Biarritz, Nueva Zelanda, Canadá... 

			Krishnamurti nunca quiso hacer de su persona un misterio, pero ello fue inevitable: su vida en el seno de la Sociedad Teosófica ya era una rareza, y luego, a raíz del «proceso», Krishnamurti afirmó durante toda su vida ser depositario de una energía que el cerebro humano era incapaz de concebir, una fuerza gigantesca que lo protegía y lo envolvía, y que nunca trató de entender ni explicar a los demás, ya que nadie podía comprenderla. Tuvo frecuentes experiencias psíquicas durante toda su vida, que describió como «el comienzo y el fin, lo absoluto, un estado de increíble vastedad y de inmensa belleza».

			El discurso y la personalidad de Krishnamurti están llenos de contradicciones, por otro lado típicamente orientales. Su afición por tratar siempre de comunicar lo incomunicable lo llevó a menudo a la paradoja.

			Siempre decía que prefería curar mentes que cuerpos. A pesar de sus poderes para curar enfermedades y de la energía indescriptible que lo imbuía, Krishnamurti era una persona más: en 1959 padeció trastornos renales y, por primera vez, se le administraron antibióticos; a pesar de su estado, insistió en proseguir con las giras. Más tarde, en 1977, en Los Angeles, debió operarse de la próstata. Durante los últimos seis años siguió dando conferencias y pláticas, aunque cada vez más espaciadas, y suspendió las entrevistas privadas. En 1981 sufrió unos dolores estomacales a causa de una hernia, por lo que tuvo que operarse dos años más tarde en California. Más adelante le diagnosticaron diabetes, glaucoma en un ojo y cataratas.

			Krishnamurti solía decir que, una vez hubiera muerto, toda su labor quedaría estancada en su producción: sus libros y grabaciones. Pero con los años quiso formar un grupo de colaboradores que siguieran trabajando a partir de las ocho escuelas que había fundado. Daba gran importancia a los centros de enseñanza; sin embargo, a la hora de escoger profesores, se veía en un aprieto y por esta razón una de sus mayores ilusiones era la creación de un centro de estudios para adultos. Este sueño pudo realizarlo gracias a la financiación de Friedrich Grohe, retirado de su empresa familiar de grifería para cocinas y baños. Además de las escuelas y de las fundaciones en tres continentes, se crearon los centros, puntos de información que difunden la vida y la obra de Krishnamurti sin interés proselitista, tal y como él quería.

			En los últimos años de su vida, el hecho de viajar se le volvió agotador y empezó a sentirse mal. No solía estarse quieto y no soportaba la atención y presión de la gente cuando llevaba una temporada en el mismo sitio, ya que no le complacía ser reconocido. Un año antes de morir, con 90 años, notó que los habituales seminarios con psicólogos en Nueva York empezaban a hacer mella en él, así como las periódicas conferencias que mantenía con científicos de Brockwood.

			Afirmó saber cuándo iba a morir, aunque «no me está permitido decirlo», pero pensaba que viviría más tiempo de lo que lo hizo. Creía que «algo» estaba decidiendo lo que debía ocurrirle, acerca de lo cual no podía hablar. Al mismo tiempo se exclamaba sobre lo maravilloso que sería si hubiera «algo» decidiendo todo lo que ocurría: una contradicción. Ante la impotencia que le causaba notarse cercano a la muerte, decía que algo lo vigilaba, que su vida estaba planeada: «si «algo» decide lo que le ocurre a Krishnamurti, es «algo» extraordinario». En muchas ocasiones insistió, casi como si fuera una obsesión, en que sólo él tenía autoridad sobre sí mismo; de esta manera rechazó cualquier posible influencia. 

			En una ocasión, su acompañante durante muchos años lo culpó de haber sido rudo en el trato, algo impropio en él, y entonces Krishnamurti le respondió: «quiero darle un nuevo cerebro». Al cabo de quince días achacó la irritabilidad a su vejez o a un mal hábito debido a su estado de salud. 

			En octubre de 1985 empezó a dejar de comer, a pesar de que todavía quería realizar muchos viajes y organizar numerosas conferencias. Con gran esfuerzo, a mediados de diciembre se reunió con maestros de todas las escuelas, a la vez que continuó varios proyectos de centros financiados por Grohe. Perdió mucho peso y padecía fiebre. Algunos análisis clínicos le diagnosticaron tumores cancerígenos en el hígado.
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