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  PROLOGO




   




  All’inizio degli anni ’80, il numero di testimoni privilegiati della Guerra di Liberazione si era ridotto, tanto da far temere agli studiosi di storia contemporanea la perdita di importanti fonti. Presto sarebbero rimasti solo i fortunati che avevano potuto avvicinare qualche vecchio partigiano, che ne avevano registrato i racconti, per poi tramandarli, in quel caso, solo come testimonianze indirette. Così, per i ricercatori, il lavoro si ampliava perché era necessario individuare nuovi contatti che, di prima o di seconda mano, fornissero riscontri o incroci tali da assegnare un timbro di validità ai fatti menzionati. Come avevano agito le formazioni partigiane? Quando si era verificato il fatto citato e che corrispondenza vi era con il fatidico giorno della Liberazione? Una ricerca minuziosa, affinché la storia non fosse dimenticata.




  Alla periferia sud di Vercelli, in una vecchia palazzina di via Marco Polo, un partigiano, il cui nome di battaglia era stato Roma, fronteggiava lo scorrere del tempo con la mente rivolta all’azione. Suo dirimpettaio era il ricercatore di un importante Centro Studi, Aristide Cernusi, il quale, per non perdere l’opportunità di una fonte a portata di mano, aveva concentrato il suo lavoro su alcuni avvenimenti accaduti proprio nella zona in cui aveva agito la squadra d’azione del partigiano Roma.




  Uno degli argomenti sui quali stava scrivendo Aristide Cernusi riguardava la questione, molto dibattuta, secondo la quale alla fine della Guerra di Liberazione i partigiani non avevano consegnato tutte le armi. Una versione dei fatti avvalorata dagli avvenimenti che si erano verificati dopo il ferimento di Palmiro Togliatti, il 14 luglio 1948, per mano di un certo Pallante, uno studente esaltato, che gli aveva sparato quattro colpi di pistola. Si pensò a un ritorno dei fascisti e rispuntarono le armi, soprattutto nell’Italia del nord. Una reazione che fece temere lo scivolamento del Paese verso l’abisso della guerra civile. Seguirono tre giorni di tensione, poi Palmiro Togliatti, il capo del Partito Comunista, si riprese, fece appello alla calma e il rischio del conflitto fu superato. Il Paese ritornò alla normalità, e le armi riapparse furono riconsegnate. Ma proprio tutte?




  Nonostante la guerra ai fascisti e agli occupanti tedeschi fosse cessata da ben quattro decenni, il partigiano Roma aveva mantenuto il suo stato d’allerta. Così, quando suonavano alla porta di casa, si avvicinava con circospezione impugnando un revolver che gli era stato donato da un combattente francese con il quale aveva instaurato un granitico rapporto nel corso di un’azione, e intimava a chiunque avesse suonato di dichiarare la propria identità. Poi, solo dopo aver ricevuto opportune rassicurazioni, riponeva la sua Saint-Etienne 1892 e apriva la porta, mantenendo comunque un atteggiamento scontroso.




  In più di un’occasione, per non contrariare il suo dirimpettaio, Aristide Cernusi, che insisteva con l’uomo per avere una sua versione dei fatti, aveva dovuto adattarsi al rituale senza tuttavia aver mai immaginato il vai e vieni del revolver. Fino a quando, un pomeriggio del mese di dicembre del 1985, deciso a non rinviare oltre la questione delle armi non riconsegnate, il partigiano Roma lo sorprese documentando, a suo modo, quel tassello di verità storica.




  Erano seduti di fronte, intorno al tavolo del soggiorno dove Roma, ormai vedovo da molti anni, consumava la sua razione quotidiana di minestra scaldata e riscaldata. Sulla tovaglia a quadretti, due bicchieri di vino rosso a sostenere il coraggio della verità.




  «A chi può importare quel particolare, Aristide?» chiese Roma. «La storia delle armi è sepolta sotto la polvere della storia. Può solo dare spunto a qualcuno smanioso di spargere fango sull’epica ribellione al fascismo da parte di una larga parte della popolazione. Crede davvero che vincitori e vinti si siano rassegnati all’epilogo di quel conflitto?»




  Il professore, che tra una domanda e un sorso di vino prendeva appunti su un vecchio quaderno a righe bordato di rosso, alzò lo sguardo e fissò Roma, deciso a non mollare la presa.




  «Ma che storia è quella che trascura un aspetto così importante?» replicò il ricercatore, per superare lo steccato che aveva alzato l’altro. «Se fosse così si dimostrerebbe che nel movimento partigiano, malgrado il fascismo fosse stato vinto, alcuni non avevano creduto al superamento delle ragioni del conflitto. Lo stato d’animo di quelli che avevano nascosto le armi era di totale diffidenza nei confronti di chi pensava che tutto fosse finito. Perché il rancore e l’odio non erano affatto sopiti. Mi sorprende, Roma, che nonostante l’ardore che continui a tirar fuori, tu non abbia tenuto una qualsiasi arma da tirar fuori alla necessità. Credi che non mi sia accorto del tuo atteggiamento guardingo tutte le volte che ti busso alla porta? Sento i tuoi passi arrivare, ti fermi ad almeno un metro dalla soglia, per chiedere poi con un tono che non lascia spazio a equivoci, chi si permette di presentarsi. Chi sta osando così tanto?»




  Ascoltata l’arringa di Aristide, per tutta risposta, Roma si alzò stancamente, fece strisciare la sedia sul pavimento di piastrelle consunte e raggiunse l’ingresso. Sparì alla vista del professore per qualche istante poi, curvo sotto il peso degli anni, si riaffacciò sulla soglia del soggiorno reggendo tra le mani un involucro di stoffa ingiallita.




  «Gliela regalo» disse, svolgendo il malloppo, e mostrandogli un vecchio revolver brunito che mandava l’odore forte dell’olio di pulitura. «È una Saint-Etienne 1892» spiegò. «Un cimelio della seconda guerra mondiale. Mi è stata donata da un combattente francese, al termine di uno scontro a fuoco, come ricompensa per avergli salvato la vita. E questa» aggiunse consegnandola «è una scatola con i suoi proiettili calibro 8. La pistola è sua. È tutto suo. È il suo documento. Però, c’è un segreto. Inviolabile» che gli confidò. «Se non vuole ritrovarsi nei guai, le consiglio di rispettare il patto.»
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1. Un crimine efferato





   




  Vercelli, 15 settembre 2016




   




   




  L’autore del barbaro assassinio aveva lasciato impronte di scarpe sul sangue dappertutto, come se avesse avuto la certezza dell’impunità. Che facessero pure tutti i rilievi che meglio ritenevano, tanto a lui, sembrava aver pensato l’assassino, non sarebbero mai arrivati. Un comportamento decisamente sfrontato che Paolo Vincenti, il responsabile della Scientifica, giunto sulla scena del crimine, nell’appartamento della vedova Cernusi, non ricordava di aver mai visto. E che dire, poi, della crudeltà mostrata infierendo sulla testa della vittima? Una donna anziana, poco più che settantenne, sulla quale il feroce assassino aveva inferto una quantità impressionante di colpi, che avevano raggiunto soprattutto la nuca e il lobo parietale sinistro: ci sarebbe voluto un minuzioso esame autoptico per stabilirne con certezza il numero.




  L’omicidio era stato commesso nell’ingresso dell’abitazione di un vecchio palazzo di via Marco Polo, la mattina del 15 settembre 2016. Un crimine efferato.




  Secondo il dottor Vincenti, un vercellese DOC, come era solito definirsi, era molto probabile che l’assassino avesse colpito la donna a tradimento, alle spalle, a metà del corridoio, fatto che poteva spiegare come la vittima avesse fatto entrare il proprio carnefice senza alcun timore. Quindi, forse, non era un estraneo. Poteva essere un parente? Uomo o donna? Un conoscente: un amico o un’amica? Si poteva escludere che l’assassino l’avesse uccisa per rubarle denaro o gioielli, come un anello in oro con uno zaffiro di buona caratura incastonato, che la vedova indossava ancora all’anulare della mano sinistra, e una catenina, anch’essa in oro, da cui pendeva un cammeo di indubbio valore, ancora al collo, nascosto dall’abito che le copriva il petto. Le indagini, al momento, dovevano prendere il via da quegli indizi e dalle supposizioni che ne seguivano. Erano necessari altri elementi, come le impronte, e i tecnici ne avevano rilevate in tutte le stanze e, ovviamente, il DNA rilevato sulla scena del crimine: sarebbero stati necessari molti esami accurati. Un solo elemento sembrava presentarsi con una certa concretezza: il criminale aveva massacrato la donna colpendola senza freni inibitori, e sicuramente si era imbrattato del sangue della vittima. Lo aveva calpestato anche mentre stava infierendo, poi era ritornato sui suoi passi, per creare scompiglio, e aveva raggiunto la porta d’ingresso chiudendola alle proprie spalle come niente fosse accaduto, lasciando in bella mostra sul pomello un’impronta della sua mano, il timbro del fatto compiuto.




  Nessuno l’aveva visto ma, considerando la misura dell’impronta delle sneakers, forse si trattava di un uomo. Non era certo che lo fosse, perché quel tipo di scarpe lo indossavano tutti, senza distinzione di genere. Ma la misura delle scarpe, quarantaquattro, a meno che non fossero state indossate deliberatamente per depistare, lasciava supporre che potesse trattarsi di una persona di una statura sopra il metro e ottanta.




  L’autore di quell’orrendo delitto aveva lasciato la sua firma ovunque, si trattava solo di stabilire se lo aveva fatto volontariamente. Il sangue era dappertutto: sul pavimento, sulle pareti e sui mobili allineati lungo la parete dell’ingresso. E si evidenziava un particolare davvero inquietante: uno schizzo copioso di sangue, contenente anche materia cerebrale, aveva di sicuro colpito anche l’uomo, perché sulla parete era rimasta impressa, in negativo, la probabile sagoma del criminale. Se le cose erano andate così come si presentavano, chi aveva compiuto quel massacro aveva lasciato l’appartamento decisamente imbrattato di sangue e quant’altro forse per far credere al gesto di un folle.




  Al termine di una lunga convalescenza che lo aveva tenuto lontano dalla Squadra Mobile, l’ispettore capo Lorenzo Corsini entrò in quello che aveva assunto le macabre sembianze di un mattatoio e restò sorpreso dal pallore di Paolo Vincenti, intento a osservare i contorni delle tracce di sangue, per stabilire la distanza e l’angolazione da cui erano stati inferti i colpi.




  Il responsabile della Scientifica era incuriosito dalla mano sinistra della vittima, che sembrava indicare nella direzione di un cassetto del settimino bombato addossato alla parete più vicina.




  «Che ti dice quella mano, Paolo?» gli chiese Corsini, avendo notato il suo sguardo passare dal corpo esanime della donna al mobile, ai piedi del quale, osservando le impronte lasciate sul sangue, sembrava che l’assassino avesse indugiato.




  Il responsabile della Scientifica alzò la testa, scambiò uno sguardo con il collega e allungò il braccio verso uno dei cassetti mediani del mobile non chiuso perfettamente e, con la mano inguantata, lo aprì del tutto e ne osservò il contenuto, sollecitando il collega, con un cenno del capo, a fare altrettanto.




  «La mano della donna sembrerebbe indicare il cassetto semichiuso, Lorenzo, e dentro, nel disordine, stranamente c’è uno spazio vuoto nel quale era stato riposto qualcosa che ora non c’è più» disse Vincenti, scattando un’istantanea, che poi avrebbe allegato alla cartella del sopralluogo effettuato sulla scena del crimine.




  «Sembrerebbe proprio» concordò Corsini. «E ciò che manca potrebbe essere quanto stava cercando chi l’ha ridotta così.»




  «Qualcosa di molto importante, ma forse non prezioso.»




  «Da cosa lo deduci?»




  «Chi nasconderebbe qualcosa di prezioso in un cassetto, per giunta neanche chiuso a chiave?»




  Corsini annuì non del tutto convinto, ma andò oltre.




  «Il patologo, Walter Marasco, l’ha già vista?»




  «Sì.»




  «Cos’ha detto?»




  «Che la morte è avvenuta intorno alle prime ore del mattino» rispose Vincenti. «Tra le otto e le nove.»




  Corsini lanciò uno sguardo a Gianni Fiore, il sovrintendente, che era entrato nell’appartamento dopo aver effettuato un giro di domande di routine ai vicini di casa.




  «Che sappiamo della donna, Fiore?» gli chiese.




  «Rosetta Mesini, 70 anni, vedova Cernusi» riferì il sovrintendente, mostrando la carta d’identità della donna, presa da una borsa appesa all’attaccapanni nell’ingresso. «I vicini dicono di non aver sentito nulla, e di non aver notato nessuno di sospetto.»




  «Dunque viveva sola» ipotizzò Corsini. «Non ci sono figli?»




  «Un figlio» rispose Fiore con il suo spiccato accento napoletano. «Una donna, sul pianerottolo, mi ha detto che gli ha telefonato e di averlo già informato di quanto era accaduto, e che lui sarebbe arrivato quanto prima.»




  «Dov’è l’ispettrice Greco?»




  «Sta parlando con un’inquilina del piano terreno, una donna che sembra avere un po’ di cose da raccontare.»




  «Va bene, sentiremo» commentò Corsini, con la mente rivolta alla scena del crimine. «Cosa dici, Paolo, del fatto che non vi sono impronte di sangue lasciate dalle scarpe sulle scale?»




  «Si è tolto le scarpe?» rispose il responsabile della Scientifica, alzando le spalle, con una punta di ironia. «Non saprei. Potrebbe averle tolte o cambiate. Credo però che le abbia cambiate. E se è andata così, l’assassino ha premeditato tutto. Ha previsto tutto, fino al più piccolo dettaglio. Perché conosceva bene la signora, godeva della sua fiducia e sapeva bene cosa voleva e dove cercarlo.»




  «Nelle altre stanze?» chiese ancora Corsini.




  «I tecnici stanno effettuando rilievi dappertutto, ma non sembra vi sia nulla che possa esserci d’aiuto» rispose Vincenti. «Molte impronte, che dovranno essere comparate. Non credo, però, che troveremo altro. Forse l’assassino non è entrato nelle altre stanze, probabilmente perché ciò che cercava era lì» precisò ancora, indicando con un cenno il cassetto che aveva aperto prima. E sentirono urlare sul pianerottolo. Un uomo contenuto energicamente sulla porta d’ingresso dall’ispettrice Greco, che poi lo fece entrare tenendolo per un braccio.




  L’uomo, Ettore Cernusi, figlio della vittima, un quarantenne alto e robusto, vedendo il pavimento e le pareti dell’ingresso imbrattate dal sangue e il corpo esanime della madre, quasi svenne, ma fu sorretto da Corsini.




  Solo dopo un istante infinito, durante il quale tenne gli investigatori con il fiato sospeso, indecisi se affidarlo ai medici del pronto soccorso, il figlio della vittima si riprese. Seduto di fronte all’ispettore Corsini, su una delle poltrone del salotto, sembrò pronto a rispondere alle domande del poliziotto, il quale gli aveva confermato l’accaduto tralasciando solo i dettagli più sanguinosi.




  «Ha sofferto molto?» chiese il figlio, affranto.




  «Potrebbe essere deceduta quasi subito» disse Corsini, il quale cominciò a rivolgergli alcune domande, per distoglierlo. «Qual è il suo lavoro, dottor Cernusi?»




  «Sono ricercatore di un Istituto che si occupa di argomenti storici e sociali, che ha sede in piazza Cavour. Ho seguito le orme di mio padre, deceduto anni fa.»




  «Qualcuno può confermare che tra le otto e le nove di questa mattina lei era al lavoro?»




  «Alle otto ero già al computer, nel mio ufficio. La segretaria dell’Istituto potrà confermarlo.»




  «Verificheremo. È la prassi» disse Corsini. «Lei vive qui con sua madre?»




  «Sono sposato» rispose, scuotendo la testa, collaborativo. «Abito in centro, in via Sant’Ugolina, nei pressi dell’Istituto. Questa mattina sono uscito di casa verso le sette, mia moglie potrà confermarlo.»




  «Da quanto tempo non vedeva sua madre?»




  «L’ho sentita al telefono ieri sera, come tutte le sere quando non riuscivo a passare qui da lei.»




  «Quando l’ha sentita al telefono, ieri sera, le è sembrato che ci fosse qualcosa di strano?» chiese Corsini. «Un timbro di voce strano, uno stato d’ansia. Le ha riferito se questa mattina, o in giornata, avrebbe avuto un appuntamento con qualcuno?»




  «No. Niente di tutto ciò» rispose quello, la fronte corrugata, come se stesse ripensando alla telefonata e non riuscisse a ricordare perfettamente lo scambio di battute. «Le solite cose di una madre. Come stai? Hai mangiato abbastanza? Maria come sta?…»




  «Maria?» chiese Corsini, interrompendolo. «Chi è Maria?»




  «Mia moglie.»




  Poiché la sequenza delle domande cominciava ad assumere i contorni inquietanti di un vero e proprio interrogatorio, per stemperare il clima, Corsini prese a sfogliare il taccuino, sul quale aveva memorizzato le informazioni di Paolo Vincenti.




  «Lei sa cosa possono contenere i cassetti di quel settimino bombato che sta nell’ingresso?»




  «Il settimino?» chiese Cernusi, perplesso.




  «La cassettiera dell’ingresso.»




  Ettore Cernusi impallidì, come se la domanda fosse una prova d’esame alla quale, se ne stava rendendo conto, non sapeva rispondere.




  «Non so. La cassettiera è importante? Perché questa domanda?»




  «Sembrerebbe che uno dei cassetti sia stato aperto, presumiamo dall’assassino. E nel cassetto vi è un certo spazio non casuale, che ci ha fatto pensare che fosse occupato da qualcosa che ora non c’è più. Ha idea di cosa potesse esserci?»




  Cernusi realizzò che forse avrebbe potuto fornire una risposta utile.




  «In quei cassetti ci ho sempre un po’ curiosato perché, tra i ricordi di mio padre, a volte trovavo qualcosa di interessante. Vediamo, forse una lente di ingrandimento montata su un supporto d’argento cesellato a mano, il ricordo di una vacanza che mio padre e mia madre avevano fatto in Francia, molti anni fa. Ma non credo che ci fosse quella perché, quando la scoprii, mia madre la prese e la mise sulla scrivania di mio padre, dicendomi che quella non potevo prenderla. Nel cassetto mediano, in un vecchio straccio ingiallito, c’erano una fondina che custodiva un revolver e una scatola di proiettili che erano stati regalati a mio padre da un vecchio partigiano. Aspetti… sì. Ora ricordo, si trattava di una Saint-Etienne 1892.»




  «Un revolver e dei proiettili?» chiese Corsini, incredulo. «Regolarmente denunciati?»




  «Non credo» rispose il ricercatore, impallidendo nuovamente. «È grave?»




  «Dipende» disse l’ispettore. «Riflettendo su quanto è accaduto, se chi ha commesso tale scempio avesse preso il revolver sarebbe un bel problema. Non so se si rende conto. Perché mai l’avrebbe preso? E, se l’ha preso, che uso intenderebbe farne?» Corsini si azzittì per qualche istante, per valutare il da farsi. «Sa perché il partigiano regalò il revolver a suo padre? Che lavoro faceva suo padre?»




  «Come le ho detto, era un ricercatore e, se non ricordo male, lavorando a una ricerca, mio padre aveva intervistato il partigiano, un suo dirimpettaio, su eventi della Guerra di Liberazione che lo avevano coinvolto» spiegò Cernusi. Poi, improvvisamente si impensierì e, dopo un istante d’incertezza, sfoderò un sorriso. «Quella ricerca fu pubblicata in un volume, del quale furono stampate poche copie, ma è probabile che qualcuna sia stata ceduta a lettori appassionati di argomenti storici. Comunque, nella libreria del Centro Studi, credo ve ne siano ancora alcune copie. Ve ne regalo senz’altro una.»




  «In quel libro si fa menzione del revolver?» chiese l’ispettrice Greco.




  «Sì» rispose di slancio Cernusi. «In particolare in un capitolo che affronta la questione delle armi non restituite alla fine del conflitto bellico.»




  «Si fa cenno della Saint-Etienne 1892 e del fatto che fosse in possesso di suo padre?»




  «Mio padre scrisse di aver visto quell’arma, quando era ancora in possesso del partigiano che gliela aveva mostrata a riprova del fatto che non tutte le armi erano state riconsegnate, ma non rivelò che il partigiano poi gliel’avesse donata!»




  Lorenzo Corsini si adombrò, e si concentrò sulle motivazioni che potevano aver spinto l’assassino alla sottrazione del revolver. Si passò una mano tra i capelli e scambiò un cenno con Fiore e l’ispettrice Greco, poi si rivolse ancora al figlio della vittima, rivolgendogli un quesito che lo indignò.




  «Lei sa se sua madre aveva un amico, diciamo particolare?»




  «Particolare?»




  «Sì, insomma, un fidanzato?»




  «A quell’età? Non credo. È escluso! L’avrebbe detto!»




  «Ne è sicuro?»




  «Certo che sì» rispose Cernusi, indignato. «Con mia madre non vi erano segreti. Sono sicuro.»




  «Amici che potevano essere interessati a quel revolver?»




  «Non credo. Non ricordo. Amici tanti. Ma che in casa ci fosse quel revolver, lo sapevamo solo io e mia madre. E mio padre, naturalmente.»




  «Nessun altro?»




  «No. Ne sono sicuro» rispose senza esitazione il ricercatore. «Anzi, ci siamo sempre tutti raccomandati di non farne mai parola con alcuno. Non credo che lo sappia nemmeno mia moglie.» Poi si zittì, come se si fosse reso conto di una possibile crepa nelle sue certezze. «Però, nella pubblicazione di cui vi parlavo, mio padre aveva precisato che il partigiano che gli aveva mostrato quel revolver era il suo dirimpettaio, e che da sempre aveva vissuto in questo quartiere.»




  L’ispettore si alzò e si avvicinò a Fiore, il quale era rimasto in piedi tutto il tempo.




  «Accompagna il dottor Cernusi al Centro Studi. Sempre che, al momento, sia in grado di muoversi» disse, chiedendo al ricercatore, con un cenno della testa, la disponibilità a favorire lo svolgimento rapido della procedura che aveva immaginato. «Per formalità, verificherai con l’impiegata quanto dichiarato dal dottor Cernusi, e prenderai la copia della pubblicazione.»




  «Va bene» disse Cernusi, con lo sguardo perso intorno a sé, alla ricerca delle tante spiegazioni.




   




  
2. La strategia del commissario Rossetti





   




   




  Vercelli, 16 settembre 2016, mattino.




   




   




  Il sopralluogo nell’appartamento della povera Rosetta Mesini, il giorno prima, era durato fino a pomeriggio inoltrato.




  Mentre erano in corso i rilievi della Scientifica, in attesa che il sovrintendente Fiore tornasse dal Centro Studi, dove aveva accompagnato il figlio della vittima per verificare il suo alibi e per prelevare una copia della ricerca storica, l’ispettrice Greco aveva raccolto alcune testimonianze dei vicini, dalle quali erano emersi non pochi elementi ritenuti interessanti ai fini dell’inchiesta.




  La Procura aveva affidato il caso al sostituto Francesco Parisi il quale, arrivato sulla scena del crimine, era stato informato dei rilievi effettuati e delle prime considerazioni del patologo. Si era confrontato con gli Ispettori Corsini e Vincenti, facendo sue le loro ipotesi sulle possibili dinamiche del crimine. Poi aveva autorizzato la rimozione del cadavere e, prima di congedarsi, aveva convocato tutti, per il giorno dopo, nella sala riunioni della Polizia, in via San Cristoforo, per concordare il piano delle indagini con il capo della Omicidi, il commissario Gaetano Rossetti, in quanto la notizia riguardante l’omicidio commesso in via Marco Polo aveva messo in allerta tutti gli agenti in forza, con l’ordine di tenersi a disposizione, in attesa di sviluppi.




  Il giorno dopo, il pm Parisi fu accolto da Corsini e da Fiore, che gli fecero strada verso la saletta riunioni della Biblioteca dove, con il capo della Scientifica, Paolo Vincenti, lo stava aspettando il commissario Rossetti, già pronto per la riunione convocata la sera precedente.




  «Il delitto ha subito scatenato l’indignazione di molte personalità del mondo accademico» disse Rossetti, alzandosi e andando incontro al pm Parisi, ansioso com’era di entrare nel merito dell’attenzione suscitata dall’efferato crimine. «La vedova Cernusi era molto conosciuta, non solo per essere stata la moglie di Aristide Cernusi, uno storico molto apprezzato, ma anche per il suo prezioso impegno nella promozione di molti eventi culturali che hanno elevato la vita sociale della città.»




  «Questo aspetto potrebbe complicarci la vita e le indagini, commissario» commentò Parisi, mentre il suo sguardo correva sugli scaffali posti lungo tutte le pareti dell’ampio salone, ben forniti di pubblicazioni sul diritto civile e penale. «Sentiamo cosa hanno raccolto gli investigatori tra i vicini, e valutiamo il contenuto della pubblicazione che ci ha fornito il figlio della vittima, ma ho l’impressione che non sarà cosa facile arrivare alla verità.»




  Il commissario Rossetti spostò lo sguardo prima su Corsini, poi su Fiore, con la speranza di cogliere una loro espressione d’incoraggiamento per le indagini da intraprendere.




  «Sono ansioso di sapere cosa siete riusciti a scoprire» disse, invitando tutti a prendere posto intorno al tavolo. «Quindi, mi affido alla vostra perspicacia.»




  Sorprendendo tutti, perché di solito lasciava il compito all’ispettore Corsini, fu il sovrintendente Fiore a rompere il ghiaccio riferendo del sopralluogo al Centro Studi, dove aveva recuperato la copia del libro di Aristide Cernusi, fondatore del Centro.




  «L’impiegata del Centro Studi ha confermato che all’ora in cui presumibilmente la donna è stata uccisa, stando a quanto certificato dal patologo, il figlio della vittima era seduto alla sua scrivania, alle prese con il suo PC. L’esame dell’hard disk potrà confermare l’ora in cui era in uso, ma non dovrebbero esserci dubbi sulle dichiarazioni rese dall’impiegata.»




  «Verifichiamo con attenzione» disse Rossetti, invitandolo poi, con un cenno, a proseguire.




  «Già fatto» disse Vincenti, il responsabile della Scientifica. «Ieri sera, subito dopo che Fiore mi aveva contattato, ho chiesto all’informatico di recarsi al Centro Studi per dare un’occhiata a quel PC.»




  Fiore ringraziò Vincenti per la precisazione, poi continuò a riferire della sua visita all’Istituto.




  «Non è stato altrettanto facile scorrere tra le fitte righe di quella pubblicazione, per farmi un’idea di quali elementi, all’atto pratico, possano aver segnalato la presenza del revolver in casa Cernusi.»




  «Cosa ha trovato?» chiese il pm Parisi, per accelerare l’esame degli elementi.




  «Tutta la ricerca è incentrata sul teorema delle armi non riconsegnate dai partigiani al termine della Guerra di Liberazione» rispose Fiore. «Vi sono molti capitoli nei quali il ricercatore aveva riferito di episodi accaduti diffusamente nel nord d’Italia. Eventi che hanno testimoniato di come, il giorno dell’attentato a Palmiro Togliatti, l’allora capo del Partito Comunista, fossero rispuntate le armi nelle mani dei partigiani, che avevano dimostrato così di essere pronti a ricominciare le danze con azioni di guerra.»




  «Le danze?» berciò Rossetti.




  «Per dire» commentò con sarcasmo Parisi, lanciando uno sguardo severo al sovrintendente, già mortificato.




  «Chiedo scusa. Quella reazione militare del tutto spontanea si dimostrò una mera esibizione di muscoli, tanto da far pensare che davvero il movimento partigiano non fosse andato in soffitta. Tanti temettero il peggio. Per fortuna però, dopo tre giorni, il segretario del Partito Comunista fu dichiarato fuori pericolo e tutto rientrò. Ma molti hanno continuato a credere che non tutte le armi fossero state riconsegnate. Perciò, il lavoro di Aristide Cernusi è proseguito nella ricerca di documenti e altre testimonianze che lo aiutassero a chiudere quel capitolo della storia più recente del nostro Paese. E, per la verità, il risultato del lavoro pubblicato nel volume dimostrerebbe che, con la tentata insurrezione conseguente all’attentato al capo del Partito Comunista, la Guerra di Liberazione si era definitivamente chiusa. A parte, però, un unico episodio isolato che riguarderebbe il nostro caso di omicidio. Una storia in cui l’autore della pubblicazione, Cernusi, racconta dei suoi contatti con il partigiano Roma, e di un revolver, una Saint-Etienne del 1892, che il suo dirimpettaio aveva ancora in casa. Ma nel libro non si fa assolutamente riferimento al fatto, come ci ha riferito Ettore Cernusi, che il partigiano Roma avesse donato la pistola a suo padre.»




  «E della scatola di proiettili calibro 8 Lebel?» chiese Corsini, scuotendo la testa. «Per avere il quadro completo del movente del crimine, dobbiamo ricordare anche i proiettili, perché con quelli il revolver può ancora sparare.»




  «Quei proiettili sono facilmente reperibili sul mercato» disse Fiore. «Nella rete hai solo l’imbarazzo della scelta, perché sono offerti un po’ dappertutto in molti store on line. A qualsiasi prezzo.»




  Il pm Parisi si alzò e, come spesso faceva nel corso delle riunioni di lavoro, cominciò a camminare intorno al tavolo, rivolgendo domande ai presenti per facilitare la discussione.




  «Voi credete che qualcuno, a distanza di decenni, possa impossessarsi e usare un’arma che ha unicamente un valore storico?» li apostrofò, scuotendo la testa, per anticipare la sua opinione. «Oppure c’è chi crede che quel revolver possa valere un tesoro? Se fosse così, ne converrete, dovremo scandagliare subito il mercato degli antiquari per verificare se si stia già registrando un certo interesse intorno a quell’arma, una circostanza da non sottovalutare. Vanno intercettate tutte le voci che possano portarci a un passaggio di mano di quel revolver. Dobbiamo drizzare le antenne. Cosa ne pensate?» Si fermò e riguadagnò il suo posto al tavolo, su cui aveva aperto il fascicolo del caso.




  Quando il pm riprese il suo posto, Lorenzo Corsini mise da parte ogni indugio e, ottenuto con un cenno il permesso dal commissario Rossetti, prese la parola aprendo uno scenario impensato fino a quel momento.




  «Non credo che il valore commerciale di quella pistola sia il vero movente dell’omicidio» disse. «Mi sono documentato visitando alcuni siti specializzati. Sul mercato delle armi antiche di pregio, il revolver ha una valutazione che oscilla tra i 700 e i 1400 euro. Inoltre, una scatola di proiettili calibro 8 Lebel costa circa 200 euro. Naturalmente, il valore reale della pistola, che spiega il motivo di tale oscillazione, dipende dallo stato d’uso e dalla sua effettiva efficienza. Perché una pistola antica, di pregio, possa avere valore è necessario che funzioni, cioè che faccia fuoco, altrimenti è solo un soprammobile, un ferrovecchio. E, in ogni caso, non mi pare che ci si possa arricchire. Si consideri, poi, che non sarebbe possibile farne lievitare il prezzo attribuendo all’arma valore storico, perché non sono più in vita i testimoni che possano dimostrare che sia stata usata in un’azione di guerra da una squadra partigiana passata alla storia grazie alle imprese compiute. Detto ciò, non credo che si possa ammazzare per 1400 euro, premeditando e progettando tutta quella incursione. A meno che non si tratti di un balordo, di qualcuno che ha avvicinato la donna, magari corteggiandola fino a farsi accettare in casa, ma per tutt’altro scopo, forse pensando di arraffare un bel po’ di denaro e, alla fine, non trovando ciò che sperava ha preso il revolver, dal quale, molto probabilmente, pensava di poter ricavare una buona somma. Ma non è stata una rapina, perché la vittima indossava ancora i suoi gioielli.»




  «Ma su cosa basa questa opinione, ispettore? La ricerca in internet, per quanto suggestiva, non può escludere quella possibile pista» disse il commissario Rossetti, interrompendolo.




  «Certo che no» replicò Corsini. «Infatti non c’è solo la mia ricerca di informazioni su quel tipo di arma che dimostra lo scarso valore della refurtiva, se di refurtiva si tratta. C’è un altro aspetto da valutare bene, ad esempio di che ne sa il figlio della vittima di come andavano le cose in sua assenza, se la pistola era ancora in casa, perché ha detto di non essere sicuro che ci fosse ancora. Chi può escludere che la donna non l’abbia regalata a qualcuno, magari proprio al suo assassino? Poi, comunque, c’è anche la testimonianza di una vicina di casa del piano terra a indirizzarci su un’altra pista. La vicina riferisce che, da un po’ di tempo, vedeva la vittima in compagnia di un giovane di buon aspetto, non uno squinternato. Non un balordo. Il figlio, Ettore, interpellato, esclude che la madre avesse una qualsiasi relazione ma, a patto che la testimonianza della vicina sia attendibile, Ettore Cernusi non è ben informato sulla vita di sua madre.»




  «Ha dubbi sulla validità della testimonianza, ispettore?» chiese il pm Parisi. «Non mi sembra del tutto convinto.»




  «Non possiamo escludere nulla, dottor Parisi» rispose Corsini. «Per dirla tutta, quella donna ci è parsa un po’ strana e troppo desiderosa di collaborare, come potrà confermare l’ispettrice Greco, che l’ha ascoltata più volte nel corso e al termine del nostro sopralluogo.»




  «Forse perché scossa dall’omicidio» l’ispettrice ricordò come si era svolto il colloquio «quando le ho chiesto se aveva visto qualcuno attardarsi sulle scale, magari con uno straccio in mano, lei ha abbassato lo sguardo, ha risposto di no e non ha nemmeno chiesto cosa avrebbero dovuto fare con lo straccio. Né perché le stavo facendo la domanda. Ciò, forse, non significa nulla, ma suggerisce di tenerne conto. Non dobbiamo trascurare la sua segnalazione, perché non indagare nella sfera privata della vittima sarebbe un errore. Anzi, se possibile, dovremmo estendere le indagini a tutti gli ambienti che la donna ha frequentato, almeno da quando è rimasta vedova. Al momento però, se il commissario Rossetti e l’ispettore capo Corsini sono d’accordo, preferirei concentrarmi sulla vicina».




  «Cosa le ha detto di importante questa donna?» chiese il commissario.




  «La donna è Magda Elia, sarà meglio chiamarla per nome. Sostiene che, da circa tre mesi, la vedova Cernusi riceveva la visita di questo giovane, uno vestito sempre a puntino, con il quale, peraltro, l’ha vista uscire più volte. Un po’ a tutte le ore del pomeriggio e della sera, riferisco testualmente» aggiunse l’ispettrice Greco scorrendo le pagine del suo taccuino. «Ecco: “come se uscissero per andare a fare shopping, a passeggio, o per andare fuori a cena.” Parole dette con una certa ironia, che non mi è parsa del tutto coerente con la sua smania di collaborare. Mi è sembrato, almeno in quel frangente, che non tenesse più conto della gravità di ciò che era successo al piano di sopra.»




  «Mettiamo da parte i suoi dubbi sulla signora Elia, ispettrice, solo per un attimo, e concentriamoci su questo giovanotto con cui si accompagnava la vedova Cernusi. Innanzitutto, la donna sarebbe in grado di riconoscerlo?» chiese Rossetti. «Per valorizzare la sua testimonianza, potremmo convocarla qui, chiedendole di collaborare con il nostro disegnatore alla stesura di un identikit. Inoltre, se lei lo ritenesse utile dal punto di vista investigativo, come lo ritiene il sottoscritto, il sovrintendente Fiore potrebbe aiutarla, ormai esperto nell’interpretazione del non verbale, come conferma anche il professor Arturo Mirante, il nostro psicologo. Dopo la ricostruzione della fisionomia di questo giovane, Fiore potrebbe esserle d’aiuto nel codificare il comportamento della testimone. Un sostegno tecnico che, aggiungerei, potrebbe mettere meglio in evidenza le eventuali contraddizioni della donna. Ce lo ricorda sempre il professor Mirante che il corpo parla prima della bocca. Che ne pensa, Corsini?»




  «Sono d’accordo che l’ispettrice Greco e il sovrintendente Fiore ascoltino la testimone. La signora Elia ha dichiarato di non averlo mai visto bene in viso e, a tale proposito, si evidenzia un’altra contraddizione» disse Corsini, sfoderando un sorriso, soddisfatto per aver ottenuto l’approvazione di Rossetti a esplorare quella pista investigativa. «Un giorno, come ha riferito la collega, rientrando dal mercato, la signora Elia ricorda di aver incontrato la vedova Cernusi nell’atrio del palazzo, in compagnia del giovane, mentre erano in procinto di uscire. La vicina ha aggiunto che la vedova Cernusi le ha sorriso, forse chiedendole complicità, e che il tipo avrebbe platealmente arricchito il suo saluto con un inchino. C’è un aspetto della testimonianza della donna che colpisce particolarmente e cioè che, mentre era sul pianerottolo a raccontare le vicende della vittima, l’ispettrice Greco ha tentato di guardare dietro le sue spalle e che la donna, accortasi del tentativo dell’ispettrice, con un gesto fulmineo si è tirata dietro la porta per impedirle di guardare dentro.»




  Rossetti guardò l’ispettrice Greco, chiedendole implicitamente di raccontare quell’episodio.




  «In quel momento, ho avuto la tentazione di chiederle di farmi entrare, per dare un’occhiata più a largo raggio» ricordò Rosanna Greco. «Perché quella storia delle scale pulite, senza tracce di sangue, non mi convinceva. Tuttavia ho desistito, perché c’erano solo i miei dubbi. Ma anche perché, nello stesso istante, ho deciso di rinviare l’incursione, magari alla presenza dell’ispettore Vincenti e della sua squadra, per verificare se in quella casa non sia finita qualche traccia di sangue. In ogni caso, ho già fissato un appuntamento alla donna per oggi pomeriggio, per farle incontrare il disegnatore della Scientifica. E se Fiore, esperto del non verbale, potesse darmi una mano a mettere a nudo i pensieri della sinora Elia, sarei più che sicura del risultato.»




  «Procederei subito con gli scarichi del palazzo, compreso quello fognario» disse il dottor Vincenti, visibilmente compiaciuto per il suo coinvolgimento nelle operazioni che stava ipotizzando l’ispettrice Greco. E condivise anche l’idea di procedere con la ricerca di tracce ematiche nell’appartamento e negli scarichi dei lavandini. «Se qualche traccia di sangue è andata oltre la scena del crimine, la troveremo.»




  Il commissario scambiò un cenno d’intesa con il pm Parisi, ricevendo in cambio un cenno d’assenso. Poi si rivolse a tutti gli investigatori presenti intorno al tavolo.




  «Concordo con il piano proposto dall’ispettrice e come suggerisce di proseguire la Scientifica. Lei, Vincenti, proceda con gli scarichi dei lavandini, e della rete fognaria» disse. «Non escludiamo alcuna pista. Innanzitutto, dobbiamo accertare quale fosse il tenore di vita della vittima. Quali ricchezze possedeva, e quante ne erediterà il figlio. Lei, Fiore, oltre ad aiutare l’ispettrice Greco, dovrà occuparsi anche di tali aspetti. Non è da escludere che il giovane la frequentasse per rimediare un po’ di soldi. Inoltre, chiediamo alla Medicina Legale di verificare se la donna aveva avuto rapporti sessuali.»




  «Ma a 70 anni!...» esclamò il sovrintendente.




  «Ma lei dove vive, Fiore?» lo apostrofò Rossetti, commiserandolo. «La prego di non trascurare nulla.»




  «D’accordo, mi ha frainteso. Può contarci.»




  «Bene, Fiore. Inoltre, dottor Parisi, le chiedo di autorizzare le intercettazioni di tutte le apparecchiature a cui hanno accesso sia il figlio della vittima, sia la vicina di casa, la signora Elia, magari potrebbe saltar fuori qualcosa.»




  «Concesso» lo rassicurò il pm. Poi si alzò di nuovo e riprese a girare intorno al tavolo. «A proposito dell’eventualità che qualcuno tenti di piazzare sul mercato il revolver, ritengo opportuno monitorare tutti gli ambienti, compresi quelli frequentati dai trafficanti di armi illegali. Dove si acquistano le armi con il numero di serie abraso?»




  «Nei dintorni del rione Isola» rispose Rossetti.




  «Bene» disse Parisi. «Conosciamo qualcuno che abbia collegamenti con quella cerchia?»




  Intorno al tavolo calò il silenzio, e tutti presero a guardarsi sfidandosi su chi avrebbe risposto al pm. Poi, senza mezzi termini, il commissario Rossetti suggerì la risposta.




  «Ufficialmente non ne siamo a conoscenza, ma Corsini e Fiore, forse, possono aiutarci. Questa è questione assai delicata.»




  Lorenzo Corsini sfoderò un sorriso smagliante, e guardò il sovrintendente, chiedendogli implicitamente complicità.




  «Inviterò un vecchio conoscente alla Vecchia Brenta, dove si mangia un’inimitabile panissa e si beve dell’ottimo Gattinara» disse. «Bisogna prenotare.»




  «È meglio» disse Fiore, ricambiando il sorriso. «Meglio evitare che alla Vecchia Brenta pensino che vogliamo favoritismi, ispettore. E, se mi permette, le offro il pranzo. Di tasca mia.»




   




   




  
3. Il sopralluogo della Scientifica





   




   




  Vercelli, 16 settembre 2016, pomeriggio.




   




   




  In attesa del segnale di un agente appostato nel bar di fronte al palazzo in cui abitava Magda Elia, in via Marco Polo, l’ispettore capo Vincenti e la squadra di tecnici della Scientifica presero a curiosare tra le bancarelle del mercato rionale. Uno degli ambulanti riconobbe un agente della Scientifica che effettuava i controlli di routine affiancando gli ispettori dell’ufficio d’Igiene, così, malgrado le rassicurazioni, tra i banchi ci fu discussione. Ma, mentre un ambulante che vendeva cibo da asporto stava chiedendo comprensione per le infrazioni rilevate, il radiotelefono dell’ispettore Vincenti cominciò a vibrare, allertando tutti.
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