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Non era freddo, ma il pensiero di quanto sarebbe accaduto nei
giorni successivi, mi fece rabbrividire. Di tanto in tanto, alternavo
la pratica innanzi allo specchio con la lettura di storie di fantasmi,
cosi che, quando I'alba sanci I'inizio di una nuova giornata, pre-
sentii di aver raggiunto lo stato d’animo ottimale per perseguire
il mio obiettivo.

Seppure affamata, mi concessi un lungo bagno, sapendo che,
se avessi ottenuto quanto desideravo, sarebbe trascorso parecchio
tempo prima di poter nuovamente pensare alla mia igiene perso-
nale. Poi, indossato I'abito piu vecchio e misero presente nel mio
guardaroba, appositamente selezionato per I'occasione, lanciai un
ultimo sguardo alla mia immagine. Non potei fare a meno di
riflettere sull’eventualita che lo sforzo da me fatto per immedesi-
marmi nei panni di una giovane folle e la successiva reclusione
con una moltitudine di donne mentalmente squilibrate potesse
realmente danneggiare la mia psiche, provocando danni irrepara-
bili. E tuttavia, neppure una volta pensai di desistere. Imponen-
domi la calma, per loro meno esteriormente, mi apprestai ad af-
frontare quanto mi ero prefissa. Avevo deciso di prendere in affit-
to una stanza in una pensione, accennando confidenzialmente al
proprietario la mia intenzione di trovare lavoro per poi adottare,
nei giorni a seguire, un atteggiamento viepit instabile. Nel ricon-
siderare I'idea, pero, realizzai che quelliniziale progetto necessi-
tava di troppo tempo per giungere a maturazione e che sarebbe
stato pitt semplice e rapido recarmi direttamente in una della case
di accoglienza destinate a donne lavoratrici.

Ritenevo infatti che, se fossi riuscita a convincere lo stuolo di
donne li alloggiate della mia follia, esse non avrebbero avuto pace
finché, allontanata dalla struttura, non fossi stata confinata in luo-
ghi maggiormente sicuri. Dall’elenco telefonico, selezionai la Ca-
sa di accoglienza femminile al numero 84 della Second Avenue.

4Ndt. Si trattava di piccole strutture poco costose, appositamente desti-
nate a donne single di umili origini, costrette a lavorare per mantenersi.
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Capitolo 1
Una missione delicata

Era il 22 settembre quando mi fu chiesto dal direttore del
World? se fossi disposta a farmi internare in uno degli istituti fem-
minili di igiene mentale di New York, allo scopo di scrivere un
resoconto completo e veritiero sul trattamento delle pazienti li
recluse, sui metodi di gestione della struttura e altro ancora2.
Innanzi a tale bizzarra proposta, mi chiesi se avrei avuto il corag-
gio di affrontare le traversie inesorabilmente connesse a quella
missione e, soprattutto, se sarei stata in grado di assimilare atteg-
giamento e caratteristiche proprie di coloro che venivano tacciate
di pazzia, al punto da ingannare I'occhio esperto di medici quali-
ficati, nonché di vivere per almeno una settimana tra quelle don-
ne, senza che le autorita scoprissero che io ero una ragazza perfet-
tamente sana infiltratasi nella struttura per prendere appunti.
Ebbene, a quelle domande risposi affermativamente.

Avevo fede nella mia capacita di attrice ed ero certa di poter
fingere una qualche psicosi per il breve periodo che la mia inda-
gine avrebbe richiesto.

Sarei dunque riuscita a rimanere almeno una settimana all'in-
terno del manicomio dell’isola Blackwell?, mi fu chiesto.

1 Ndt. Il New York World & stato un quotidiano statunitense pubblicato
tra il 1860 e il 1931.

2Ndt. Tl manicomio di Blackwell aveva, gia all'epoca, una pessima repu-
tazione e fu per questo che Joseph Pulitzer, il direttore del quotidiano
New York World chiese a Elizabeth Cochran, in arte Nellie Bly, di infiltrar-
si e documentare fedelmente le sue esperienze. Lisola Blackwell, oggi
rinominata Roosevelt, sorge nell’East River di New York e ha ospitato,
nella storia, non solo I'istituto psichiatrico femminile, ma anche il carce-
re Welfare Penitentiary, chiuso nel 1935 dopo la costruzione di un nuovo
penitenziario sulla Rikers Island.
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Capitolo 2
Preparativi per I'ordalia3

Ricevute le istruzioni necessarie, tornai a casa e, poco dopo il
tramonto, mi esercitai al ruolo che, a partire dalla mattina succes-
siva, avrei dovuto interpretare. Ritenevo un compito improbo
apparire innanzi a una folla e convincerla di essere mentalmente
instabile, soprattutto considerando il fatto che mai, nel corso della
mia esistenza, avevo avuto contatti con persone affette da demen-
za e non avevo idea alcuna su come esse si presentassero e agis-
sero. Senza contare poi il dover essere esaminata da medici che, di
tali problematiche, avevano fatto la loro specializzazione e che
quotidianamente entravano in contatto con individui malati di
mente. Come potevo sperare di ingannare il loro giudizio? Ma,
per quanto fossi certa che, subodorato I'imbroglio, essi avrebbero
sancito il fallimento dell’intera missione, non intendevo darmi
per vinta.

Cominciai cosi a esaminare il mio volto allo specchio, tentan-
do di ricordare quanto letto circa le espressioni che solitamente
compaiono sui visi delle persone affette da follia. In primo luogo,
mi imposi la fissita dello sguardo, spalancando gli occhi e tratte-
nendomi il pitt possibile dallo sbattere le palpebre. Vi assicuro che
il volto che lo specchio mi restituiva, tutt’altro che rassicurante
soprattutto nel cuore della notte, mi incuteva un’orribile impres-
sione. Nel tentativo di riacquisire il coraggio necessario a prose-
guire nei miei esercizi, diedi gas alla lampada, consolandomi al
pensiero che tutto cid era necessario se davvero volevo finire
internata in quel reparto psichiatrico.

3 Ndt. Antica pratica giuridica, I'ordalia costituiva una prova fisica a cui
un imputato veniva sottoposto. Il suo superamento rappresentava, in
modo insindacabile, il giudizio di Dio sulla sua innocenza, laddove I'e-
ventuale fallimento ne sanciva la colpevolezza.

un
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Cenno introduttivo

Dal momento in cui le mie esperienze presso Iistituto psichia-
trico sull’isola Blackwell furono pubblicate sul World, ho ricevuto
centinaia di lettere in merito. L'edizione contenente la mia storia
&andata esaurita da tempo ormai e, per soddisfare le richieste che
tuttora mi arrivano a centinaia, sono stata persuasa a pubblicarla
in forma di libro.

Sono felice di informare i lettori che, a seguito della mia inda-
gine nel manicomio e della conseguente denuncia, la citta di New
York ha stanziato un milione di dollari in piu all’anno per le cure
delle persone mentalmente instabili. Cosi, ho quantomeno la sod-
disfazione di sapere che quei disgraziati hanno tratto, dal mio
lavoro, un qualche vantaggio.

Nellie Bly
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Mentre mi apprestavo a raggiungerla, dentro di me ripetevo,
quasi da cio acquisissi maggior sicurezza, che avrei fatto del mio
meglio per poter iniziare il mio viaggio verso I'Istituto Psichia-
trico dell'isola Blackwell.
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Risposi che potevo e che I'avrei fatto. E mantenni I'impegno
preso.

Mi informarono che avrei potuto proseguire il mio lavoro
ordinario, finché non mi fossi sentita pronta. Il mio compito
sarebbe stato quello di riportare una cronaca fedele della mia
esperienza sotto copertura e, una volta penetrata all'interno di
quelle mura, di scoprire e descrivere le dinamiche interne, solita-
mente impossibili da individuare per via non solo di grate e cate-
nacci posti a sbarramento di quei luoghi, ma della reticenza di
infermiere e medici a parlare di quanto vi accade.

“Non ti affidiamo questo incarico perché tu ne abbia a trarre
un sensazionale scoop, il nostro obiettivo & semplicemente quello
di conoscere le cose per come sono, nei loro aspetti positivi e
negativi; limitati a elogiare quello che funziona e ritieni appro-
priato e a biasimare cid che non approvi, I'importante & che tu ti
attenga ai fatti. Cio che mi preoccupa e la tua tendenza a sorride-
re sempre, giacché non & quella I'espressione che si rinviene sul
volto delle donne afflitte da follia”.

“Non si preoccupi”, replicai, “sapro adottare il giusto atteggia-
mento”, per poi prepararmi a mettere in atto il piano che mi
avrebbe permesso di portare a termine quella delicata e, come
ebbi successivamente modo di scoprire, difficile missione.

Non potevo sapere che, avuto accesso a quel manicomio, come
all’epoca potevo soltanto sperare, la mia esperienza sarebbe anda-
ta ben oltre la semplice descrizione della vita che vi si conduceva.
Di certo, non immaginavo che un simile istituto potesse essere
gestito in modo cosi inadeguato e che sotto il suo tetto crudelta
inimmaginabili venissero quotidianamente perpetrate ai danni di
fragili pazienti incapaci di reagire.

Da sempre desideravo conoscere come si svolgesse la vita
all’interno di un istituto di igiene mentale, ma quel desiderio sca-
turiva unicamente dalla certezza di poter essere rassicurata sul
fatto che creature indifese trovassero in esso la cura, la protezione
e finanche I'affetto di cui abbisognavano. Reputavo le molteplici
storie su presunti abusi, che avevo letto in proposito, mere esage-






OEBPS/images/ebook_page_image_74035_10.jpg
positi, avevo scarsa familiarita con persone avvezze a vivere in
assoluta poverta.

Cosi optai per il piano che mi avrebbe portata a riuscire in
quello che ritenevo ormai un imprescindibile mandato: essere
internata nell’ospedale psichiatrico dell’isola di Blackwell, dove
trascorsi 10 giorni e altrettante notti e vissi un’esperienza che mai
pitt riuscird a dimenticare.

Indossati i panni di una giovane, pazza e sfortunata ragazza,
reputai mio dovere non sottrarmi a nessuna delle spiacevoli con-
seguenze che tale interpretazione avrebbe comportato.

Mi infiltrai tra le persone incapaci e bisognose di tutela, vidi e
sperimentai personalmente il trattamento accordato alla pit iner-
me fascia sociale della nostra popolazione e, quando ritenni di
aver raccolto sufficienti informazioni, il mio rilascio fu rapida-
mente ottenuto. Lasciai il reparto psichiatrico con la gioia di chi,
dopo un tempo che pareva infinito, puo finalmente respirare una
boccata di paradiso e con il rimpianto di non poter portare con me
alcune di quelle sfortunate donne che vissero e soffrirono al mio
fianco e che, di questo sono convinta, non erano meno sane di
quanto io stessa fossi e sono.

Vi & una cosa, soprattutto, che mi lascia oltremodo perplessa:
nel momento stesso in cui fui internata, cessai di atteggiarmi a
pazza e mi comportai in modo assolutamente ordinario. E tutta-
via, pit1 parlavo e agivo razionalmente, pit1 ero ritenuta afflitta da
follia da tutti, ad eccezione di un medico, la cui gentilezza e cor-
dialita restera per sempre impressa nel mio cuore.
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razioni atte a suscitare scandalo, se non vere e proprie fantasie
scaturite dalla mente di qualche esaltato e recavo nell’anima il
desiderio latente di smentirle una volta per tutte.

Purtroppo, oggi non posso che rabbrividire al pensiero di
quanto coloro affetti da una qualche demenza siano totalmente
dipendenti da coloro incaricati di sorvegliarli e di come né pianti,
né suppliche possano garantire loro la ‘scarcerazione’, laddove i
custodi si mostrino intenzionati a negargliela. Ma, all’epoca, di
tutto cio non avevo alcuna idea ed accettai con entusiasmo di scri-
vere un reportage che mi avrebbe condotta all'interno dell Istituto
dell’isola Blackwell.

“Come mi tirerete fuori”, interpellai il mio editore, “una volta
che mi trovero all'interno?”.

“Ancora non lo so0”, replico, “ma ritengo che sara sufficiente
dire loro chi sei veramente e per quale scopo ti trovavi li per otte-
nere il tuo rilascio. Tu pensa a trovare il modo di farti ricoverare”.

A dispetto dell’entusiasmo palesato, avevo scarsa fiducia sulla
mia abilita di imbrogliare medici esperti e sospettavo che il mio
editore ne avesse meno ancora. Comunque sia, mi diede carta
bianca su come procedere nei preparativi preliminari. Solo una
cosa fu stabilita a priori: avrei dovuto adottare lo pseudonimo di
Nellie Brown, mantenendo nome e iniziale del mio cognome, in
modo da semplificare I'impresa di rintracciarmi e assistermi nel
caso fossi incorsa in qualche pericolo.

Vi erano diversi modi per entrare in un istituto di igiene men-
tale, ma ancora non li conoscevo. Immaginai che avrei potuto
muovermi in una delle seguenti direzioni: simulare una qualche
forma di improvvisa follia a casa di amici e lasciare che mi sotto-
ponessero al giudizio di medici competenti oppure ottenere il
medesimo risultato passando attraverso la corte giudiziaria.

Dopo una lunga riflessione, ritenni poco opportuno coinvolge-
re i miei amici o richiedere l'ausilio di medici affinché mi conce-
dessero la loro assistenza. Inoltre, per arrivare all’isola di Black-
well, i miei stessi conoscenti avrebbero dovuto fingersi impossibi-
litati a provvedere alle mie cure e, sfortunatamente per i miei pro-
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Dieci giorni in
manicomio

Nellie Bly
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