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Supererò le correnti gravitazionali,


			Lo spazio e la luce per non farti invecchiare


			Ti salverò da ogni malinconia,


			Perché sei un essere speciale 


			Ed io avrò cura di te.






			Franco Battiato, La cura






			Sapere come invecchiare


			è il capolavoro della saggezza 


			e uno dei capitoli più difficili 


			della grande arte del vivere.






			Herman Melville
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			Con passo svelto stava rientrando a casa. Uno dei due shopper era pesante e le segava la mano.


			Per recarsi al supermercato aveva deciso di lasciare l’auto in garage e di fare quel breve tragitto a piedi. Era rimasta tutto il giorno chiusa in casa a stirare e doveva pur muoversi un po’. Anzi, non appena rientrata, avrebbe dovuto dedicarsi all’ora quotidiana di ginnastica, senza la quale proprio non riusciva a sentirsi in forma.


			Odiava stirare. In tutti i sensi, sia come impegno domestico, che come azione in sé. Quello stupido ferro da muovere continuamente qua e là le dava proprio la nausea. Un’azione insulsa che si andava a sommare a tutte le altre azioni insulse che quotidianamente era costretta a sobbarcarsi. Almeno nei giorni in cui non veniva la donna delle pulizie, che erano, invero, la maggior parte dei giorni della settimana.


			Il caldo insopportabile che si sprigionava da quel coso, poi, le dava completamente alla testa. Se non fosse stato per le sue delicate camicette, avrebbe rinunciato. Ma le poche volte che le aveva mandate a stirare in negozio, gliele avevano rese che erano un vero schifo. Due erano state addirittura rovinate, e lei non era abituata a indossare camicette stirate alla bell’e meglio.


			Teneva così tanto alle sue camicette, come pure a tutti i suoi vestiti e soprattutto alla lingerie, scelta con gran cura, che andava letteralmente fuori di testa quando qualcuno le rovinava un capo. Senza contare poi che era tutta roba di altissima qualità, che costava un occhio della testa. Era stata ben chiara con la donna che prestava servizio a ore, la quale si era sforzata in ogni modo di soddisfare la signora. Macché: alle proprie cose, ci doveva pensare lei. Solo lei.


			Le faccende domestiche le pesavano moltissimo e odiava quella vita da casalinga che si stava impossessando sempre più di lei. Non era una casalinga. Non lo era mai stata e non lo sarebbe mai diventata.


			Ora quella maledetta borsa le stava lasciando un solco profondo nel polso destro e le bloccava la circolazione. Rimpiangeva di non aver preso l’auto, ma un piccolo sforzo ancora e ce l’avrebbe fatta. Sarebbe stata a casa, al sicuro.


			Clementine per certi versi odiava anche la sua casa. La quotidianità di quella presenza la faceva sentire vecchia. Eppure quella era la casa in cui aveva sempre abitato. Almeno sin da quando si era trasferita a Colchester, nell’Essex, ed erano trascorsi ormai ben ventisette anni.


			A quei tempi l’aveva scelta con entusiasmo: una villetta immersa nel verde della campagna, a qualche miglio dal castello normanno, che le avrebbe permesso una vita lontano dal frastuono di Londra, pur essendone poco distante.


			La circondavano immensi campi di grano e di colza e proprio quelle vaste estensioni, con nessun edificio intorno, avevano convinto Clementine all’acquisto. Si era appena sposata e quella casa rappresentava il rifugio tranquillo per i due amanti che, a causa del loro lavoro, erano, per contro, continuamente sottoposti al frastuono della città.


			Quella campagna, che conservava ancora intatto il fascino rurale dei campi fioriti e dei gorgoglianti ruscelli di Constable, l’aveva affascinata fin dal primo momento, al pari dell’antico castello, la cui costruzione risaliva a poco dopo l’anno 1000 per opera di Guglielmo d’Inghilterra.


			Allora, qualche metro fuori dalla porta di casa, poteva immergersi nella natura. Le lunghe passeggiate del sabato o della domenica nei campi circostanti le ricordavano la sua prima infanzia, quando abitava ancora con i genitori nella campagna di Ipswich, alla casetta in mattoni rossi con le galline che le starnazzavano tra i piedi e il cavallo del padre che brucava il fieno lì intorno. Quella scelta le dava l’illusione di rivivere il suo passato, quando le semplici gioie della campagna e della vita contadina riempivano la sua vita di bimba.


			Il suo lavoro, a quel tempo, la portava continuamente in giro per l’Europa e Clementine, responsabile del dipartimento export di un’importante azienda di giocattoli, trascorreva gran parte del suo tempo nelle principali capitali del continente.


			Anche per il giovane marito, a sua volta direttore tecnico di un’azienda che produceva articoli in gomma destinati all’industria, con sede nella periferia sud di Londra, era più il tempo che era costretto a trascorrere in città che quello che poteva dedicare alla nuova casa. I gravosi impegni di lavoro lo costringevano spesso a trascorrere anche la notte nella capitale, dove aveva preso in affitto un monolocale situato non molto distante dalla fabbrica in cui lavorava. 


			Lei, al contrario, aveva scelto di continuare a vivere comunque in quella casa e, quando il tempo glielo permetteva, si tuffava nel verde dei campi, lontano da ogni contatto umano, per ritemprarsi nello spirito, liberando la sua anima dai pensieri degli impegni lavorativi.


			Dopo qualche anno, però, il matrimonio aveva cominciato a scricchiolare, fino a che i due non si erano separati e lui si era definitivamente stabilito in città, lasciando a lei la casa nell’Essex. Poco tempo dopo quella decisione, lui era rimasto ucciso in un incidente stradale mentre tornava a Londra dalla succursale di Liverpool.


			Ma Clementine a quel tempo stava vivendo già un’altra vita.


			Completamente assorbita dal suo importante lavoro, viaggiava in Europa e in America senza tregua, mentre la sua professionalità cresceva e la sua carriera diveniva sempre più prestigiosa. Mrs Clementine Phillis aveva raggiunto in un decennio il livello di direttore generale della più prestigiosa marca di bambole al mondo e con tale carica era rimasta fino al suo pensionamento. Era ormai trascorso un anno da allora, ma Clementine non si era per niente abituata al suo nuovo ruolo di pensionata.


			Finalmente a casa, pensò. Non ce la faccio proprio più a sostenere questi pesanti sacchetti.


			Depose le chiavi su un tavolino, chiudendosi la porta alle spalle. Era una bella casa quella in cui Clementine abitava, spaziosa e molto luminosa, con due ampie vetrate in sala che si affacciavano sul giardino.


			L’edificio, a due piani, godeva di un ampio spazio circostante, tale da garantire ancora, nonostante il notevole incremento abitativo di Colchester negli ultimi anni, un’accettabile privacy dagli edifici più vicini.


			Clementine aveva arricchito quello spazio con qualche albero, soprattutto aceri e betulle, che amava molto, e una grande varietà di piante che fiorivano in tempi diversi durante tutto l’anno, dimodoché non vi era mai un periodo in cui quel giardino restasse senza colori. Un cancelletto in legno, che consentiva l’accesso dalla strada, faceva parte della recinzione che correva all’esterno, tutt’intorno all’edificio.


			Subito dopo la sua uscita dal lavoro, Clementine aveva pensato bene di ristrutturare l’abitazione, imponendole un nuovo look più giovanile, più fresco. Aveva quindi fatto sostituire dall’impresa i pavimenti in ceramica con grandi liste di rovere di una calda tonalità rosata, i vecchi infissi di legno con quelli più moderni in pvc bianco, e aveva fatto ridipingere tutte le pareti in un colore grigio chiaro, morbido e caldo.


			Anche i due bagni erano stati completamente rifatti e tutti i sanitari sostituiti, mentre lei stessa si era incaricata di ridisegnare il giardino prospicente, dotandolo di nuovi arbusti e grandi vasi di fiori.


			Colchester negli ultimi due decenni aveva avuto un forte sviluppo demografico e ora la casa di Clementine non era più isolata come un tempo. Riassorbita nel suburbio, lambiva l’estrema periferia della città. I servizi quindi non erano più distanti come un tempo e a piedi si poteva raggiungere agevolmente sia il supermercato che il grande centro commerciale di recente costruzione.


			Clementine si affrettò a riporre quanto aveva acquistato nel frigo e negli scaffali della cucina e del bagno. Si liberò in camera dei vestiti, che le davano fastidio a causa delle etichette cucite all’interno. Si ripromise di tagliarle e di liberarsene definitivamente una volta per tutte.


			Normalmente lei provvedeva subito dopo l’acquisto all’eliminazione delle fastidiose targhette che indicavano la composizione del tessuto e le indicazioni di lavaggio: stupidi rettangolini di stoffa, con istruzioni stampate in molteplici lingue, che la maggior parte della gente trascurava di leggere o esaminava solo superficialmente. Ma tant’era: le regole del commercio internazionale imponevano che fossero sempre più dettagliate e complicate, e soprattutto sempre più numerose e affastellate tra loro. Quindi aumentava il fastidio per coloro che le tenevano cucite sugli abiti e che, come lei, proprio non le sopportavano.


			Il vestito che indossava aveva ancora l’etichetta, che lei aveva dimenticato di togliere e che le dava tanto noia. Si sentiva sudata e decise di fare subito una doccia. Sì, l’acqua avrebbe contribuito a rilassarla, ne era convinta.


			Avrebbe anche sperimentato il particolare gel rivitalizzante acquistato recentemente in Internet, insieme ad altri prodotti parafarmaceutici che riempivano i suoi già stracolmi mobiletti del bagno. Erano tutti articoli che lei scovava con il pc e di cui conosceva alla perfezione l’impiego e gli effetti, nonché le controindicazioni.


			Se li faceva recapitare a casa dopo averli ordinati online e averli pagati con la carta di credito. Si trattava per lo più di prodotti vitaminici, antistress, particolarissime creme emollienti per il corpo e il viso, che non riusciva a trovare neppure nei negozi di cosmesi più importanti di Londra, e articoli per il trucco, della cui qualità però doveva essere assolutamente certa.


			Lei sapeva bene che erano la stretta osservanza nell’uso e il sapiente impiego di quei prodotti che contribuivano indubbiamente a mantenere smagliante il suo sorriso e affascinanti i suoi occhi, come pure morbida la pelle del suo corpo.


			Estrasse dallo stipetto il dosatore del gel ed entrò nella cabina della doccia. Girò la manopola del rubinetto, miscelando accuratamente l’acqua, e si introdusse sotto il getto copioso. Subito avvertì il senso di caldo benessere che l’avvolgeva. Chiuse gli occhi e lasciò che il liquido le rilassasse le membra.


			Dopo, pensò, si sarebbe dedicata alla ginnastica.
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			Clementine aveva cinquantotto anni ed era una splendida donna che ne dimostrava a dir poco una decina di meno.


			Alta più di un metro e settanta, si disperava allorquando la lancetta della bilancia superava i cinquantasette chili. Anche qualche etto in più di quel limite costituiva per lei un significativo allarme per mettersi immediatamente a dieta. E non faceva mai sconti a se stessa.


			Una folta capigliatura, color del rame, circoscriveva un volto piuttosto largo, dagli zigomi alti e volitivi, sui quali si accendevano due fantastici occhi grigio-azzurri che magnetizzavano l’attenzione dell’interlocutore il quale, molto spesso, sosteneva a malapena quello sguardo così intenso e penetrante.


			Con il passare del tempo, Clementine aveva cambiato spesso il taglio dei capelli e anche il loro colore, ma a cinquant’anni aveva deciso che quella capigliatura, dai riflessi del cielo in uno spettacolare tramonto estivo, ben si congegnava alla sua personalità di donna matura e di grande appeal.


			Una bocca generosa dalle labbra carnose, appena socchiuse, le faceva assumere talvolta un aspetto rilassato e leggermente allusivo, cosa che suscitava negli uomini un gran desiderio come pure, spesso, un forte imbarazzo.


			Il busto, dalle spalle strette quasi adolescenziali, si staccava da un collo sufficientemente lungo, tale da conferire alla figura un aspetto fiero e determinato. Un seno generoso, sapientemente contenuto in abiti mai vistosi e sempre di grande eleganza ed equilibrio nei tessuti e nei colori, riusciva comunque ad attrarre lo sguardo, senza mai darle un aspetto ostentato né tantomeno volgare.


			Due lunghe gambe ben tornite, infine, salivano fino a un posteriore rotondo e così ben modellato da continuare a calamitare, nonostante l’età, i concupiscenti sguardi maschili.


			Clementine, tutto questo, lo sapeva bene, ma non se ne curava e non faceva nulla per valorizzare ulteriormente i doni che madre natura le aveva riservato. 


			Era stata sempre così, fin da quando aveva sedici anni. Era sottoposta in continuazione ad approcci, talvolta anche pesanti, da parte dell’altro sesso. Sua madre la seguiva sempre come un’ombra perché quella figlia, diceva, era come una bomba a orologeria: sarebbe potuta esplodere da un momento all’altro.


			Talvolta Clementine ripensava alla sua adolescenza e sorrideva per la sua ingenuità di quel tempo. Ora tutto era cambiato eppure, in cuor suo, sentiva che niente avrebbe potuto fare di lei una donna diversa da quella di quarant’anni prima.


			Clementine viveva l’illusione di un passato che non sarebbe più tornato. Aveva paura di invecchiare, un timore inconscio ma terribilmente reale.


			Ora, sotto la doccia, mentre il getto dell’acqua le massaggiava i fianchi, i seni, i glutei e lei si passava le mani e la spugna insaponata sul corpo, valutava attentamente ogni piega, ogni anfratto, ogni protuberanza, cercando di confrontarli con quelli del giorno prima, del mese prima, dell’anno prima. Di vent’anni prima.


			Era consapevole del fatto che il suo corpo aveva subito profonde trasformazioni dal tempo ormai lontano della sua giovinezza e sentiva, nel profondo, che ciò la rendeva insicura ed estremamente vulnerabile. Sapeva anche che avrebbe maledettamente continuato a modificarsi, senza potersi opporre in nessun modo. Lei, questo, però non lo voleva proprio accettare.


			Udì squillare il telefono in camera.


			Uscì completamente bagnata dal box doccia e, avvolgendosi nell’ampio accappatoio, si precipitò a rispondere.


			«Ciao, Clem.» Lui la chiamava sempre così. «Ho una tremenda voglia di te.»


			Non c’era che dire, era esplicito, pensò Clementine, mentre l’interlocutore proseguiva.


			«Pensavo di venire a prenderti per una cenetta intima e poi invitarti a vedere la mia collezione di farfalle.» Rise sommessamente.


			Anche Clementine stava sorridendo. Sapeva che, quando Max si esprimeva in quel modo poco aristocratico, la serata le avrebbe riservato indubbie sorprese. «Sì, va bene, Max. Ma non passare a prendermi prima delle nove, perché devo asciugarmi i capelli e fare ginnastica.»


			«Ma come, ne hai per tre ore? Sono cose da pazzi» replicò la voce all’altro capo del telefono. «Non ci rimarrà che il tempo per una pizza. Senti, Clem, salta la ginnastica per stasera. Sai che dopo la faremo assieme, no?»


			«Non sono quelli gli esercizi che prevede il manuale, Max.»


			«Ma quale manuale? Io conosco solo il Kamasutra, lo sai» rise Max.


			«Lo so, ma quegli esercizi non rinforzano i muscoli, anzi, li rammolliscono!» rispose Clementine.


			La conversazione terminò con un compromesso. Max sarebbe andato a prenderla alle otto e quarantacinque. Avrebbe prenotato il ristorante per le nove e trenta.


			Max Chapman era un bell’uomo di quarantanove anni, dall’aspetto fiero e scanzonato. Alto poco più di un metro e ottanta, era un po’ in sovrappeso rispetto alle tabelle standard che il suo amico medico continuamente gli sbandierava davanti; condizione, questa, che egli tentava di contrastare caparbiamente, sottoponendosi ogni giorno a un assiduo tracciato di corsa, qualunque fosse l’ora di ritorno dal lavoro e quali che fossero le condizioni metereologiche in atto. Quello sport, che praticava fin dagli anni del ginnasio, contribuiva a mantenere il suo corpo scattante e a garantire un passo lesto alle lunghe gambe di cui era dotato.


			Una folta capigliatura corvina sovrintendeva a uno sguardo profondo e intelligente. Apparteneva a una delle famiglie più note della finanza londinese e dirigeva il dipartimento investimenti della Royal Bank of Scotland.


			Max e Clementine si erano conosciuti tre anni prima a New York, durante un meeting di lavoro organizzato dalla banca londinese. Vi partecipava un folto numero di imprenditori e manager inglesi e americani, interessati a sviluppare una più stretta collaborazione commerciale tra i due Paesi.


			Max era rimasto affascinato da Clementine, non soltanto per la sua avvenenza, ma per la classe che emanava e per la vivida intelligenza che manifestava nei suoi interventi. Avevano pranzato allo stesso tavolo insieme ad altre quattro persone e tra loro si era subito instaurato un particolare feeling, che li aveva portati a rivedersi non solo a New York ma, successivamente, anche a Londra.


			La notte in cui per la prima volta avevano fatto l’amore li aveva visti reduci da un concerto alla Royal Festival Hall. Il pianista italiano Maurizio Pollini aveva suonato Chopin e Debussy, in un recital dedicato a Claudio Abbado, suo amico e collaboratore.


			Max aveva offerto il biglietto di quel concerto a Clementine. Aveva saputo che era una fanatica di Pollini, specialmente per le sue magistrali esecuzioni dei preludi e delle ballate, che facevano parte appunto dell’ambizioso programma di quella serata. Max, dal canto suo, amava svisceratamente Debussy e trovò che Pollini suonasse il primo libro dei preludi in maniera impeccabile, leggera e, al contempo, profondamente intimistica.


			Si erano fermati, all’uscita, a sorseggiare una coppa di champagne in un bar del Southbank Centre. Poi lui l’aveva riaccompagnata a casa nell’Essex e si era trattenuto da lei per la notte.


			La loro relazione era solida. Due persone mature che avevano saputo ghermire dalla vita gli aspetti più piacevoli: viaggi affascinanti e intriganti momenti di relax.


			Clementine era sola al mondo e non aveva alcun legame, se non lontani parenti che non vedeva mai e che mai la cercavano. Max era divorziato da più di dieci anni e i due figli che aveva avuto dal suo matrimonio, una femmina e un maschio, vivevano lontano da lui.


			Michelle, una volta terminati gli studi superiori, era volata in Scozia a maritarsi con un biologo di laboratorio, impegnato in un progetto di ricerca molecolare di base a Dundee. William stava conseguendo una laurea magistrale negli States in Business administration alla Colorado Heights University di Denver, e aveva dichiarato al padre che, alla fine della specializzazione, avrebbe accettato un’interessante proposta per la gestione aziendale di una promettente start-up in Colorado, senza manifestare perciò alcun interesse a tornare a Londra. La sua ex moglie si era risposata con un americano della Pennsylvania pieno di soldi, di ville e di yacht, ed era andata ad abitare a Philadelphia, con buona pace di tutti.


			Tra Clementine e Max c’erano nove anni di differenza, ma nessuno l’avrebbe neppur lontanamente sospettato vedendoli al fianco l’una dell’altro. Clementine lo percepiva e se ne inorgogliva; salvo quegli attimi, sempre più frequenti, in cui si sentiva come persa e subiva quella paura che ti prende quando ti guardi allo specchio, magari un po’ più ingrandito del normale. Allora i suoi splendidi occhi si rabbuiavano, le fatidiche zampe di gallina alle estremità degli occhi si facevano più profonde, la pelle del viso sembrava ispessirsi e perdere improvvisamente la lucentezza che era, al contrario, la peculiarità del suo volto.


			«Che hai fatto di bello oggi?» le chiese Max.


			Al volante della Mini Countryman, si stava dirigendo verso Clacton-on-Sea, dove aveva prenotato un tavolo da Franco’s. Era un ristorante italiano a Jaywick Beach, particolarmente ricercato per gli ottimi piatti di pesce che pubblicizzava sul menu.


			«Oggi è stata una giornata da dimenticare, caro Max» gli rispose Clementine. «Un giorno proprio da eliminare dal calendario.»


			«Allora cerchiamo di farlo finire in maniera del tutto diversa.» Max le diede un’occhiata di traverso, senza distogliere lo sguardo dalla strada, e rise. «Ma cosa ti è accaduto?»


			«Oh, senti, Max, tu sai quanto io aborrisca fare la casalinga. Ebbene, oggi ho trascorso tutta la giornata a mettere a posto la casa, a stirare, attività maledetta che non so perché non debba essere appannaggio di voi uomini, e per finire mi sono sciroppata qualche miglio a piedi, sotto il sole, carica come un mulo di sacchi della spesa. Mi sento uno straccio e inutile. Per di più, devo essere un vero e proprio disastro!» Clementine aveva la voce alterata. Era chiaro che la doccia e la ginnastica non le avevano fatto smaltire tutta la rabbia accumulata nel pomeriggio.


			«Ma non dire sciocchezze» rise lui. «Sei fantastica e, se non avessi prenotato il tavolo, farei subito dietrofront, con destinazione il tuo letto.»


			«Sì, sì, adula pure, ma io stasera sono veramente in crisi.»


			«Basta con questi discorsi, Clementine, ti prego. Che vuoi dalla vita? Dovresti ringraziare ogni attimo che vivi per come ti viene concesso di viverlo. Sai quante donne vorrebbero fare cambio con te?»


			Max aveva subito intuito a cosa Clementine si riferisse parlando di «crisi», e non era minimamente disposto ad assecondare le sue elucubrazioni. L’arrivo a destinazione lo sollevò dal proseguire il discorso. Se avesse dato corda a Clementine, la serata sarebbe stata indubbiamente compromessa.


			Parcheggiò dinanzi al ristorante e scesero.


			Clementine indossava un corto tubino bianco, a mezze maniche, corredato di strass brillanti che riflettevano la luce dalle morbide rotondità dei fianchi, delle cosce e dei seni. Un lungo foulard di seta azzurra, dello stesso colore dei sandali, le conferiva l’aspetto di una dea: tale si è normalmente abituati a pensare o rappresentare le divinità. 


			Una semplice collana a tre giri di perle di fiume costituiva il solo accessorio che Clementine aveva deciso di indossare quella sera. La folta capigliatura ramata, raccolta in un morbido chignon sulla parte alta della testa e fissata con una serie di pettinini azzurri, faceva risaltare ancor più la tonalità intensa dei suoi occhi.


			Max, per l’occasione, aveva indossato semplicemente un paio di pantaloni grigio scuro, di stoffa lucida, e una camicia bianca di lino che, con i primi tre bottoni aperti, lasciava intuire un torace abbronzato e dai pettorali ben modellati.


			Il tavolo loro riservato era posizionato dinanzi a un’ampia finestra da cui si vedeva il giardino sottostante, illuminato da basse lampade che conferivano all’ambiente un’atmosfera di grande intimità.


			Max percepì che Clementine aveva cominciato a sciogliersi sin dal secondo bicchiere di Pouilly Fumé, che aveva ordinato in abbinamento all’aragosta alla catalana, vera specialità di quel ristorante. Si stava allentando la tensione che l’aveva attanagliata per tutto il pomeriggio.


			«Vedo, Max, che ti sei dato da fare.» Clementine sorseggiò il Grand Cru dal calice e lo fulminò con uno sguardo carico di sensualità.


			«In che senso?» rispose lui, ingenuamente.


			«Be’, non sta a me dirlo, ma in Francia è ricorrente il detto: Qui Pouilly boit, femme ne déçoit!» Clementine rise.


			Max non sembrò molto disposto a farsi prendere in giro. «Scusa, Clem, sai che io non sono proprio forte in francese. Ti spiacerebbe tradurre per questo scolaro un po’ ritardato?»


			«Okay. Letteralmente vuol dire: “Chi Pouilly beve, donne non delude”. Tutto qui!» Lei lo fissò negli occhi, sorridendo.


			«Vedi che, anche se non conoscevo questo detto, il mio fiuto mi ha portato a scegliere questo vino?» Le sorrise di rimando. «È qualcosa di innato in me, una sorta di dono soprannaturale.»


			Stavolta risero entrambi.


			«Un modo elegante per cavarti d’impaccio, eh?»


			«Si fa quel che si può. In ogni caso, credimi, non lo sapevo proprio. Ho ordinato questo Pouilly in quanto credo sia uno dei più conosciuti vini francesi in Inghilterra e perché in alcune cene di lavoro avevo avuto già occasione di gustarlo. Mi piace molto e spero che sia anche di tuo gradimento. Nient’altro.»


			La cena scorse via in quell’atmosfera di leggerezza, nella quale si era stemperata la stizza iniziale della donna, e terminò con un assaggio di calissons della Provenza cui Clementine, particolarmente golosa di mandorle, dedicò tutta la sua attenzione.


			«Mio Dio, Max, domani sarò grassa come una botte e dovrò trascorrere diverse ore agli attrezzi per smaltire tutto quello che ho incamerato stasera!»


			«Tesoro? Guardami! Non ti devi preoccupare.» Max le prese una mano, assumendo un’aria seria e professionale. «Gli esercizi che ti farò fare tra un po’ ti eviteranno di perdere un sacco di tempo domani con quegli attrezzi.»
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			Quel luglio si stava rivelando particolarmente pesante a causa della temperatura, inusuale per l’Inghilterra, che in alcuni giorni aveva registrato addirittura punte di trentotto gradi.


			Nessuno a Colchester ricordava un’estate così calda. I più vecchi la paragonavano a quella del 1976, ma non ricordavano che ce ne fosse stata una uguale negli ultimi quarant’anni. Le piantagioni richiedevano ingenti quantità di acqua e i fiori, che abitualmente addobbavano i balconi e i giardini delle case, sembravano appassire improvvisamente, con le loro corolle reclinate verso il basso, quasi in atteggiamento di sottomissione al sole cocente che li dardeggiava dall’alto.


			Qua e là si sviluppavano incendi, con gran dispendio di energie da parte dei vigili del fuoco, che sfilavano frequentemente con le loro autobotti, a sirene spiegate, attraverso la campagna circostante. La pubblica amministrazione aveva invitato i cittadini a porre la massima attenzione, onde evitare che i picnic nei boschi, ogni fine settimana, causassero focolai.


			Quel cielo così azzurro, privo di nuvole, non era certo abituale per Colchester e per tutto il sud del Paese. Nelle città aumentavano di giorno in giorno i decessi di persone anziane, ben superiori alla media stagionale; il fatto aveva messo in forte allarme il Ministero della sanità che, attraverso i mezzi televisivi e la carta stampata, dispensava consigli su come proteggersi dai colpi di calore in quel clima rovente.


			Ad andare in tilt, a causa del gran caldo, erano stati sia i pronto soccorso degli ospedali, per i malori causati dall’afa, sia il centralino del 999, che la rete elettrica, sulla quale si verificavano molteplici blackout temporanei per l’enorme uso di condizionatori e climatizzatori. Gli inglesi, almeno quelli che potevano, si riversavano durante i week-end sulle spiagge di Brighton o di Southampton, alla ricerca di refrigerio piuttosto che di bagni ristoratori.


			Clementine, al contrario, trascorse quel periodo quasi interamente in solitudine, perché Max era volato a Singapore per un meeting di banchieri che l’avrebbe impegnato per almeno una decina di giorni.


			In effetti aveva pensato di andarsene in Italia per una settimana, a Capri o a Taormina, luoghi che già conosceva e che l’avevano affascinata sin dalla prima volta che li aveva visitati. Ma il viaggio che aveva fatto con Max e altri due amici un mese prima in Africa, in Namibia, al pari della stanchezza che ogni giorno l’opprimeva, l’avevano dissuasa da quell’intento. Aveva deciso quindi di trattenersi nell’Essex, in attesa che il suo uomo tornasse. 


			Non si sentiva tranquilla. No, non lo era proprio per niente. A nulla erano valse le parole di amore e di desiderio, pronunciate da Max quella notte, a darle serenità. Sentiva che non erano più sufficienti a dissipare le sue paure.
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