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“Tornai sui miei passi. Mi avvicinai al cadavere. Com’era vecchio, vecchio! I morti invecchiano più in fretta dei vivi. Chi avrebbe mai riconosciuto il bel giovane che una sera, dieci anni prima, ci aveva fatto visita, si era immediatamente innamorato di mia moglie e — approfittando di una mia assenza di cinque minuti — era diventato quella sera stessa il suo amante!”.

 

(Eugène Ionesco, Orifiamma, in La foto del colonnello, 1987) 
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“Perché”, mi disse Madeleine, “non hai dichiarato in tempo il suo decesso? O altrimenti dovevi sbarazzarti prima del cadavere, quando era più facile!”. Ah! Io sono pigro, indolente, disordinato, esausto a forza di non agire! Non so mai dove caccio i miei affari. Perdo tutto il mio tempo, logoro i miei nervi, mi distruggo a cercarli, frugando nei cassetti, strisciando sotto i letti, rinchiudendomi nelle camere oscure, seppellendomi sotto i guardaroba... Incomincio sempre un mucchio di cose che non porto mai a termine, abbandono i miei progetti, lascio cadere tutto... Non ho volontà perché non ho un vero scopo!... Se non ci fosse la dote di mia moglie, qualche sua magra entrata...

“Hai lasciato passare dieci anni!... In casa s’incomincia a sentire cattivo odore. I vicini s’inquietano, chiedono da dove viene. Finiranno per saperlo... La causa di tutto è la tua mancanza d’iniziativa. Bisognerà pur dirlo al commissario. Avremo storie!... Almeno, se si potesse provare che è morto da dieci anni: dopo dieci anni c’è la prescrizione!... Se tu avessi dichiarato in tempo il suo decesso, ora ci sarebbe la prescrizione!... Saremmo tranquilli!... Non dovremmo nasconderci dai vicini, potremmo ricevere come fanno tutti!...”.

“Ma Madeleine, ci avrebbero arrestati, insomma, la prescrizione non avrebbe avuto il tempo di funzionare, saremmo in prigione o ghigliottinati da dieci anni, è evidente!”.

Volevo risponderle. Ma andate a insegnare la logica a una donna!... La lasciai parlare, sforzandomi di non ascoltare.

“È per causa sua che le cose vanno male. Non ci riesce nulla!”, esclamò ancora Madeleine.

“È soltanto una supposizione”.

“E poi occupa la stanza più bella del nostro appartamento: la nostra camera da letto di sposini!”.

OEBPS/images/Ionesco_faldone9_226.png





OEBPS/images/Ionesco1_2.png





