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На круїзному лайнері все, що міститься нижче четвертої палуби, зветься below, а все, що вище, — above. Четверта палуба — то ніби нульовий поверх у готелях. Це перша палуба вище ватерлінії і єдина, якою можна перетнути корабель від носа до корми. Вона, наче вісь, пронизує посудину і розділяє її на два паралельних світи.

	Нижче четвертої палуби розташовані каюти рядових членів екіпажу — тих, які не належать до лав офіцерської знаті, — а також пральні й різні технічні приміщення. Все це «нижче» надійно приховане від сторонніх очей — воно перебуває під водою, там немає ілюмінаторів; двері, що ведуть «нижче», непомітні й зачинені для пасажирів. За цими дверима, нижче четвертої палуби, приховані таємниці, інтриги, не прикрита кодексом поведінки правда, помилки й сумнівні рекорди, кохання й ненависть, таємниці й зізнання, брудна білизна і благородні поривання. А ще двигун. Усе, що рухає корабель, міститься «нижче».

	Усе, що є вище четвертої палуби, не лише доступно всім — воно виставлене напоказ. «Вище» розташовані манеж, сцена, ринг, себто пасажирська територія. Саме тут розігрується фарс, що зветься «бездоганний сервіс і щастя бути екіпажем». Саме тут заробляють гроші, які зберігають «нижче».

	Із четвертої палуби для екіпажу корабля все починається, і саме тут, на четвертій палубі, все й закінчується. Все — то контракт. Тут розташовані головні gangways — входи й виходи на посудині. Це портали, які розмежовують ще два різних світи — зовнішній і внутрішній. Це той розподіл, який об’єднує пасажирів та екіпаж.

	Через такий гангвей розгублений new joiner — так називають новачка — вперше потрапляє на корабель. Крізь ці ж самі двері він через деякий час виходить, перетворившись уже на моряка.

	Відтинок часу від новачка до моряка — то інкубаційний період, і ніколи невідомо, що саме визріє. З гусениці метелик чи навпаки. Ніколи навіть не можна знати наперед, скільки триватиме цей період — протримається новачок до кінця контракту або втече раніше.

	Взагалі, немає значення, скільки часу мине між першим і останнім кроками через gangway — на виході буде вже дехто інший, дехто зламаний або ж, навпаки, значно міцніший. Можна зійти з корабля з тим, щоб через два місяці відпустки знову ступити на борт, а можна бігти не озираючись якнайдалі від усіх тих gangways. Можна бігти через шість місяців або через кілька днів.

	Підписуючи контракт вперше, новачок багато про що попереджений — компанія страшенно париться стосовно того, щоб він на все йшов свідомо. Але, провівши на борту певний час, він відкриває для себе те, про що не було вказано в контракті й не йшлося на тренінгах, те, з чим він не був готовий зіштовхнутися і з чим може не зладнати. Усі ці виходи-входи через gangways і світ, чи то пак світи, до яких виносять дозріваючого crew member океанські хвилі. Ці світи — «вище» і «нижче», їх разючий дисонанс і дивовижна цілісність, яка зносить дах. Люди, з якими він змушений спілкуватися, і все, що за цим слідує. Довгі дні без вихідних, протягом яких він повинен працювати, і ті жалюгідні годинки, в які йому дозволено відпочивати. Алкоголь, що його новачок встигає поглинути, і все, до чого це призводить. Правила, якими нашпигований корабель. Правила для пасажирів, правила для екіпажу. Правила писані й усні. І все на кораблі спонукає до того, щоби ці правила порушувати. Правил стільки, що, здається, вони й зібрані тут єдино для того, щоб їх порушували.

	Кажуть, усе, що трапляється на кораблі, лишається на кораблі. Має лишатися.

	 


Частина I

	1

	Вона стоїть перед лайнером у порту Гонолулу. Теплий бриз роздмухує і без того неслухняне волосся, і воно потрапляє їй до пересохлого рота. Сонце крізь окуляри сліпить запухлі від нічних сліз очі, обпікає руки й шию. Ще вчора це березневе сонце ледь гріло цю обмотану шарфом шию з іншого боку планети. Чи то не вчора, а позавчора? Така велетенська різниця у часових поясах зовсім сплутала її сприйняття реальності. Її реальності. Тепер на її шиї висить вінок з гавайських квітів. Вони майже всі зів’яли. Вінок цей їй учора в аеропорту подарував водій автобуса, що зустрічав там new joiners, тих, хто розпочне свій контракт у Гонолулу — її і ще кілька тіл, принесених сюди численними авіалініями з різних куточків світу. Вона нервово поправляє волосся і смикає напівпритомне квіткове намисто. Вони його тут звуть «леї». «Якого біса я начепила це зів’яле шмаття?» — запитує себе, не чекаючи на відповідь.

	Вона ще ніколи не бувала так далеко від дому. Вона ще ніколи не бачила такого великого корабля. Більш ніж триста метрів завдовжки, дев’ятнадцять палуб, тридцять одна сотня пасажирів і дванадцять сотень душ екіпажу. Це те, що, наче таблицю множення, навічно вкарбували в її мозок на підготовчих тренінгах. Величезна біла гнітюче-блискуча махіна, всіяна малесенькими віконцями й балконами, — це те, що перед нею реально постало. Велетенський гострий ніс нависає високо, але водночас так близько й масивно, що його густа тінь відчутно тисне на скроню, притискає до землі, й хочеться зігнутися, згорбитися і пересуватися повзком. Повзти якомога далі звідси.

	Там, всередині, щось ховається. Щось її там підстерігає. У тій частині її мозку, яка не заблокована страхом, хаотично блимають червоними вогниками пожмакані, до кінця не сформульовані «скільки я протримаюсь?» і «чи потрібно це мені? чи потрібно зараз?».

	Вона завжди думала, буцімто знає, що правильно, а що — ні. І думала, що знає, чого хоче. І знала, поки не виросла. Коли їй було шістнадцять, вона не дозволяла нікому вказувати, що їй робити. У двадцять два вона знала все і могла будь-кому розказати, що варто робити. Тепер їй двадцять п’ять, і вона готова віддати все, що має, — старий ноутбук і стоптані конверси — тому, хто скаже їй, що ж робити.

	Але, дорогенька, це питання варто було вирішити щонайменше сорок годин тому, коли твій літак ще не злетів з Борисполя.

	Вона хоче розвернутися і бігти. Натомість плентається за іншими прибульцями. Сьогодні вранці їх забрали з готелю і привезли сюди, до порту. Всі хлопці. І для всіх них, здається, це не вперше. Тому вона пензлює за ними, за їхніми велетенськими пафосними Carlton, Louis Vuitton, Moschino і ще Бог знає чим, а за собою тягне стару замордовану Derby. Морякам, seafarers, дозволено провозити вдвічі більше багажу в літаку, ніж звичайним пасажирам. Для того надається спеціальний лист-звернення від круїзної компанії-працедавця. У тому листі тебе, дорогенька, офіційно назвали морячкою ще до того, як ти ступила на борт. Тож тікати запізно. Або, радше, нечемно.

	З кожним кроком вперед вона все дужче хоче бігти назад. Натомість підходить до високого засмаглого офіцера, вкритого білосніжною формою, він вітає її своєю ідеальною білосніжною посмішкою, і вона віддає — сама віддає — йому свої документи. В обмін чоловік видає їй товстий конверт і літрову пляшку води. Чи то з іспанським, чи то з італійським акцентом офіцер бажає їй вдалого контракту, і вона підіймається трапом на борт, слідом за її майбутніми колегами. Вона не бачить, хто там попереду веде їх — її і всіх цих хлопів із валізами.

	Уже в череві корабля провідник зупиняється і швидко всіх оглядає. Тепер і вона має змогу роздивитися його. Середнього віку чоловік, у зеленому піджаку й галстуку. Він називається Луїсом. На бейджику в нього, під іменем, написаним крупним жирним шрифтом, дещо дрібніше зазначено: Head Waiter, Mexico. Він скоріше скидається на торговця зброєю чи наркотиками, яких вона бачила в кіно, ніж на старшого офіціанта. Під піджаком у нього, певно, пістоль. Він пострілює своїми величезними чорними очима, похітливо витріщившись на неї, але звертається до всього загалу. Каже всім цим хлопам іти до своїх кают і за годину з’явитися в якомусь місці, назви якого вона не розбирає.

	Її ж він веде кудись безкінечними звивистими коридорами. Вони спускаються палубою чи двома нижче вузькими гвинтовими сходами і опиняються у велетенській пральні. Тут працюють великі пральні машини і маленькі філіппінці. Маленькі — тобто тендітні, а не маленькі у значенні діти. Вони сортують постільну білизну, рушники і ще якесь шмаття, закидають це все у пащі пралок, з інших пащ виймають і запускають під довжелезний прес чисті речі. Тут спекотно і задушливо. Змащує відчуття солодка попса, що ллється з невидимих динаміків.

	Найбільший, тобто найоб’ємніший з філіппінців, сидить за єдиним тут столом перед єдиним тут комп’ютером. «Капо, маєш малі розміри на цю mamacita?» — каже до нього Луїс, хоч на бейджику в того написано зовсім не «капо1», а якась незнайома комбінація із знайомих букв. Капо мовчки змірює її поглядом, іде, повертається з купою лахміття в оберемку і навалює це все на неї — кілька видів форми, постіль і два рушники.

	Вони підіймаються на ту палубу, де лишилася її валіза. На шляху їм трапляються люди з різними кольорами шкіри і в різних формах. «Ну що, до мене чи до тебе? — запитує Луїс, взявши її валізу. — Думаю, в тебе затишніше», — не дочекавшись відповіді, він знов-таки кудись іде.

	Знову безкраї лабіринти, двері, повороти й спуски гвинтовими сходами. Нарешті він зупиняється біля одних з-поміж десятків однакових синіх дверей. «От і твоя casa granda, — Луїс відмикає двері карткою і віддає цю картку їй. — Лишай це все, я зачекаю тут. І не вмовляй мене заходити, ми ще дуже мало знайомі».

	Він зухвало підморгує, але вона лише вичавлює із себе «дякую», прослизає до каюти, і двері якось надто швидко, гучно і нечемно зачиняються прямо перед носом у Луїса.

	Вона оглядає свій новий дім. «Чи надовго?» — все ще блимає десь на гальорці мозку. Кімнатка об’ємом приблизно два кубічних метри. Двоповерхове ліжко. Нижня полиця засунута темно-коричневими щільними шторами. Такі самі висять і перед верхньою полицею, але вони розсунуті, так, що видно високий білий матрац і подушку, що валяється посеред ліжка. Вочевидь, верхня полиця її. Вона закидає все, що навалили на неї у пральні, на цю полицю, й машинально натискає на матрац. Тугий, якісний.

	Впритул із ліжком стоїть стіл з двома шухлядами і поличкою, до якої прикріплено плазмовий телевізор на ніжці. Під столом — маленький холодильник. Ліворуч від столу — шафа з двома відділеннями. На її дверцятах висять дзеркала майже у повен зріст. На правих дверцятах, прямо на дзеркалі, влаштована така собі імпровізована сушарка — пара плечиків із тонкого дроту скріплені й висять на виступаючих шурупах. На цій конструкції сохнуть велетенські жовті мереживні труси. Розмір XL. «Так он вона яка, моя cabinmate», — промайнуло у неї в голові.

	Навпроти шафи — мініатюрна раковина, над нею — шафка для засобів гігієни. Між шафою й умивальником є ще одні двері. Душова з унітазом. Усе дуже компактно. Вона вже бачила майже таку саму душову, коли подорожувала з друзями Норвегією. Вони провели одну ніч на борту «Хуртірутена», коли добиралися з Олесунна до Бергена. Ясна річ, вони тоді взяли найдешевшу каюту, вони завжди подорожують максимальним економом — максимальним автостопом і максимальним каучсерфом2. Та «Хуртірутен» каучсерф не практикує, тож довелося платити. Так-от, там була така сама душова.

	Коли вона нарешті виходить з каюти, Луїс знову веде її безкінечними кишками коридорів, розповідаючи щось, що вона перестає сприймати з самого початку. Забагато слів, забагато людей навколо. Надто різних людей. Такий велетенський корабель, всередині якого так тісно.

	Луїс іде попереду, і все, про що вона може думати, це пістоль, який має вивалитися з-під піджака цього торговця зброєю й наркотиками. Велетенське дуло от-от впаде їй до ніг, вона побачить це, і він буде змушений її вбити.

	Вона не зводить очей з його піджака, аж доки вони не опиняються у буфеті. Луїс називає його якось на кшталт «крумес», дуже виразно вимовляючи «р». Crew mess — їдальня для екіпажу, для робітничого його класу, наскільки вона пригадує з тренінгів.

	Їсти їй зовсім не хочеться, але Луїс радить змусити себе, бо потім невідомо коли в неї буде перерва. Вона думає про дуло в нього під піджаком і вирішує не сперечатися.

	У кру-мес діє система шведського столу. Їжі багато — овочі, супи, сир, каші, м’ясо, щось незрозуміле, десерти, фрукти, знову щось незрозуміле, сік з автомата, кава з автомата. Є ще великий автомат з газованою водою, але це вже за долар. І тут є маленькі круглі ілюмінатори. Здається, вона вже вічність не бачила вікон і сонця. Корабель усе ще стоїть у порту Гонолулу. Там, з того боку маленького круглого віконця, яскраво сяє безтурботне, байдуже до всього і до всіх гавайське сонце, там ходять щасливі гавайські люди, і просто на кожному кроці стирчать велетенські гавайські квіти — такі, як у її здохлих леях, але живі.

	Вона набирає собі чогось незрозумілого і трохи сиру. Поки їсть, Луїс сидить поруч і теревенить іспанською через весь напівпорожній буфет з якимись кру-мемберами. Вони всі у різних формах, але їх об’єднують мова і спільний стіл.

	З’їдає все, що взяла, хоч воно й не дуже смакує. Насправді вона й не вловила, чи смакувало воно взагалі. Просто запхала у себе, бо привчена не викидати їжі, яка опинилася в її тарілці.

	Вони знову йдуть кудись, і цього разу зупиняються у великому порожньому ресторані. Сніданок уже закінчився, а до вечері ще далеко, тому заклад зачинений для пасажирів. Тут за овальним столом уже зібралися всі, хто прибув сьогодні разом з нею. Жодної леді окрім неї. Жодного новобранця окрім неї.

	У ресторані багато столів. Певно, в робочий час тут дуже шумно. Пасажири їдять, п’ють, сміються, сідають і встають, приходять і йдуть. Офіціанти бігають навколо, виконуючи їхні прохання і передбачаючи їхні бажання. «Завжди бути на крок попереду» — цьому вчили її на тренінгах, у цьому секрет бездоганного сервісу. Але зараз тут порожньо, тихо й спокійно. Якось по-домашньому. Певно, це завдяки килимовому покриттю, стінам з дерев’яними панелями, картинам у масивних рамах, маленьким бра і легким напівпрозорим занавіскам, крізь які поблажливо заглядає байдуже сонце.

	Луїс сідає в торці столу й заводить монотонну розповідь про правила безпеки і ще про щось — воно відразу ж вилітає у неї з голови. Забагато інформації. Його безтурботний — чи то байдужий? — монотонний голос заколисує. Певно, і його самого. Він уже очевидно втисячне повторює цю промову. Хлопці, певно, слухають це також у тисячний раз. Протокол. Коли всі вже починають клювати носами, Луїс різко збільшує свою гучність на словах «Do you have any questions?3», від чого всіх раптом прокидає. Всі мовчать. Усім усе зрозуміло. Або не зрозуміло, а байдуже. Тож Луїс підводиться і виходить з ресторану, пірнувши в обертові двері.

	Вона не хоче, щоб він ішов звідси, щоб залишав її тут. Їй уже подобається його зухвалий погляд і навіть його пістоль під піджаком. Але він пішов, лишивши її саму серед цих незнайомих хлопів у цьому затишному ресторані, забравши з собою значну частку цього самого затишку.

	На зміну Луїсу незабаром з’являються два добродії. Один відрекомендовується метрдотелем, а другого називає супервайзером. А вона все дивиться на ті кручені двері, які щойно поглинули Луїса, і почувається так, як тоді, багато років тому, коли мама вперше привела її за ручку до дитячого садочка і передала виховательці. Вона відчайдушно плакала, дивлячись, як мама йде, залишаючи її незнайомій тьоті. Вона й подумати не могла, що ще коли-небудь зможе повторно відчути той жах. Аж ось і довелося. Щоправда, тепер їй двадцять п’ять, і поруч не добра тьотя, а грізні дядьки, яким невтямки страждання воскреслої душі трирічної дівчинки. І мама тепер значно далі.

	Метрдотель схожий на крота. Маленькі чорні вічка, витягнуте лице, крихітний ротик. На бейджі в нього, під ім’ям, кричить до всіх своїм погордливим лиском напис «Switzerland». Дивно, думає вона, бо ж завжди була впевнена, що якщо швейцарці й працюють, то лише у себе вдома, ну, або там у Німеччині чи Франції, і аж ніяк не на чужу компанію за тисячі кілометрів від своїх альпійських луків. Із Швейцарії в неї лишилися спогади про чисті узбіччя, чистоту взагалі скрізь і всюди, пахучі й безкоштовні вбиральні, спокійних і вельми вдоволених життям людей, а ще про людей, які чомусь — може, з нудьги — страйкували, ведмедів, тотальну відсутність бомжів і дощ. Ну й про музей Ейнштейна і Kunstmuseum Bern, звісно.

	Кротоподібний метрдотель говорить недовго, промовляючи «r» на французький лад, клекочучи «гггг». Певно, він з якогось із західних кантонів. А може, то в нього такий імідж. Може, то він так розважається, працюючи тут. Хтозна. Вся його промова зводиться до «Вельком он боггггд», побажання заробити купу грошей і знайти собі тут дівчину/хлопця — у кого які смаки і хто по що приїхав. Вона хоче встати і саме тут, саме зараз сказати, що особисто їй це все не потрібно. Вже не потрібно. Що вона хоче додому, бо саме там її вже чекає те, що він побажав тут знайти. Ну, принаймні половина з того, що він побажав. Одначе сидить не рухаючись, не подаючи й звуку з того відчайдушного крику, який лунає у неї всередині.

	Після промови метрдотеля той, другий, котрого назвали супервайзером, говорить щось тим хлопам, і вони розходяться, а їй велить одягнути casual форму і за дві години з’явитися на шістнадцятій палубі, де він введе її в суть роботи.

	Вона довго шукає свою каюту. Зовсім не запам’ятала, як туди потрапити. Спершу все ж намагається знайти її сама. Блукає лабіринтами з однаковісінькими синіми дверима, різниця між якими полягає лише в їх нумерації, але логіки в цій нумерації поки не вгледіла. Нарешті вона здається і, спіймавши першого зустрічного — схоже, він серб — запитує, як їй дістатися до каюти номер 3253. Цей номер дивиться на конверті, в якому їй видали картку — так і носиться з ним. Якби ж вони ще й карту там малювали. Цей перший зустрічний — точно серб — за дві хвилини приводить її до дверей номер 3253.
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	Вона довго визначає, котра з навалених на неї філіппінцем форм називається casual. Спідниці необхідно було купити самостійно вдома — про це їх попередили на тренінгах, — а тут видають лише верхню частину форми. Ось біла сорочка з таким наче жабо, чорна жилетка і метелик на гумці. Схоже на смокінг. За цю форму вона заплатила двадцять доларів. Сорочки й жилетка велетенські — доведеться ушивати, якщо вона тут залишиться. Шістнадцять доларів заплатила ще за бридкі гавайку і шорти — все це також завелике. Ще тут два жакети з білої товстої тканини — теж трохи великуваті, але ці дісталися безкоштовно. Як і два потерті золотаві жилети плюс краватка, також на гумці. З-поміж двох останніх вона врешті обирає один жилет. Вона б не назвала таку форму «кежуал», та з того, що є, зупиняється саме на ній.

	Найважчим виявляється закріпити волосся. Вона ніколи не вміла цього робити. Неслухняне, з одного боку довше, з другого коротше, й закріпити його так, щоб то виглядало охайно, просто неможливо. Тут безсилі гелі, лаки, воски і всяке таке приладдя. Її волосся живе своїм окремим життям. Зазвичай воно просто висить собі — заважає їй і подобається оточуючим. Якщо вона закріплює його — коли йде в душ, на пробіжку, грає у сквош, то робить це так, щоб їй було комфортно, не дбаючи про красу. Вона ніби й не створена для того, щоб виглядати охайно.

	Є такий тип зовнішності, котрому властиві лиск, шик і така криклива, осяйна краса. На таких дівчатках чудово виглядають будь-який макіяж і найвідвертіша сукня. Вони прекрасні й без макіяжу, і без сукні. У мішку, фуфайці, спортивних штанях чи без нічого. Вони прекрасні з масним і розпатланим волоссям. У профіль і фас. Спросоння й у стані алкогольної інтоксикації. Під час справляння природних потреб і після двох годин у спортзалі. Так-от, вона завжди має такий вигляд, наче щойно зі спортзалу чи із запою, навіть якщо насправді там не була. Якщо вона одягає блузу чи сорочку, та відразу зминається, вилізає із штанів або спідниці й миттю затирається на манжетах. Якщо вона фарбує очі, одразу ж починає їх терти і стає схожа на того П’єро, наче ревла все своє життя. Ось така в неї зовнішність. Її красу вловити складно, але якщо це вдається, вона зачаровує. Ця врода може блимнути у вранішньому промені, трішки — не повністю — виринути з-під неслухняного пасма. Підсвітитися екраном у темному залі кінотеатру. І навіть блиснути під час переможного kill shot на корті, який приніс їй чергову перемогу.

	Від напруження починають тремтіти руки. Вона вже півгодини намагається закріпити волосся в «охайний пучок». Саме так — охайний пучок — має виглядати її волосся тут. Це навіть прописано в інструкціях. Там прописано все, аж до того, що необхідно чистити й підстригати нігті, а також користуватися антиперспірантом. Наче то комусь незрозуміло! Але ж волосся… Вона сяк-так приліплює всі пасма до голови тисячею «невидимок». Металева голова. Мабуть, з тими «невидимками» вона стала важчою грам на триста. Оглядає себе у дзеркалі — головне не повертати різко голову, і все має втриматися. Інакше довкола неї буде багато дзвону.

	Відтак береться за татуювання. Заліплює пластиром одне на нозі, знімає годинник з лівої руки і вдягає на праву, в такий спосіб хоч трохи прикриваючи друге, на зап’ястку. Те, що з плеча тягнеться до шиї, дещо виступає з-під комірця, але це видається їй прийнятнішим, ніж пластир на шиї. Інструкції також попереджають: татуювання мати можна, але ніхто не повинен їх бачити. Виконуючи всі ці процедури, вона все більше дивується, як її прийняли на цю роботу — з її волоссям і татуюваннями. Адже на співбесідах вона ні одного, ні іншого не приховувала. Вся її зовнішність якось органічно не вписується в ці інструкції. Хіба що нігті в неї чисті, ну і дезодорантом вона теж користується.

	Вона дивиться на себе у дзеркало і розуміє, що ще ніколи не мала безглуздішого вигляду: кілограм заліза на голові, ця потерта золотава жилетка, ця біла зім’ята сорочка (вона не знайшла кімнати для прасування). І ще ці велетенські жовті труси — поряд з її відображеним обличчям.

	Їй знову хочеться бігти. Вихопитися звідси й бігти не озираючись, розсипаючи навколо «невидимки», вивільняючи волосся, і щоб його роздмухував по її обличчі вітер, щоб його пасма лізли в очі, до рота, у вуха, і щоб ніхто не вказував їй, який вигляд вона повинна мати.

	Однак, замість того щоб бігти якомога далі, вона виходить з каюти і слухняно прямує туди, куди було велено. Тобто кудись прямує. Знову блукає звивистими коридорами, проходить повз численні водонепроникні двері — такі товстезні й страшні. Вона проскакує повз них щоразу дуже швидко — на тренінгах їм усім надійно вписали в підкірку, що коли ці двері почнуть зачинятися, їх не спиниш. Вони повинні зачинитися повністю, лише тоді їх можна відчинити знову. І цим дверям байдуже, якщо під час їх закривання хтось вирішує просковзнути — вони не відсунуться нервово, мов двері ліфта, в сторони, відчувши між собою чиюсь грудину. Ці двері закриються разом з грудиною. А тоді їх можна буде відчинити. Тому, бачачи, що вони зачиняються, краще розвернутися і піти собі іншою дорогою. Звісно, якщо тебе не переслідує вода, що прибуває. Але, як розповідали на тренінгах, водонепроникні двері доволі часто зачиняють і в мирний час — заради тренування або щоб не заіржавіли, чи щоб змусити екіпаж шукати обхідну дорогу, де немає дверей-убивць — хтозна, нащо їх зачиняють.

	Зараз усі такі двері відчинені, але це не вкорочує їй шляху, ба навіть навпаки, змушує йти все далі, і з кожними дверима, з кожним черговим поворотом втрачати віру в те, що колись вдасться вибратися на ту кляту четверту палубу, чи хоча б дістатися знову до відправного пункту — своєї каюти.

	Вона блукає коридорами, і їй здається, що пройшла вона вже тисячі кілометрів чи навіть миль, що десь нагорі, над нею, там, де має бути життя, те життя вже кілька разів вимерло, зародилося знову і знову спаскудилося. Їй здається, що вона перетворилася вже на того Мінотавра, і що в такому вигляді її точно не допустять до роботи. Їй здається, що, коли вона нарешті виповзе нагору, світ там буде зовсім інший, можливо, непридатний для життя. Вона вже навіть не проти того, їй навіть того хочеться — щоб усе це блукання нарешті скінчилося, хай там як той кінець виглядатиме.

	Утім, невідомо як, вона надибує якісь сходи, за ними — невеличкий коридор зі звичайними, не водонепроникними, дверима. Поштовх — і вона опиняється на тому багатосмуговому хайвеї — четвертій палубі. Повз неї знову врізнобіч проносяться люди в різних формах, з різними кольорами шкіри і розрізом очей. Вони кидають їй «Hello», не зупиняючись і не чекаючи на відповідь. Вона ловить індуса у формі кухаря й запитує, як їй потрапити на шістнадцяту палубу. Той посміхається своїми ідеальними білосніжними зубами і каже, що туди вона може потрапити ліфтом. Логічно. Він говорить так, немов пережовує слова. Вона запитує, де ліфт. Він вижовує далі: біля їдальні. Вона: а де їдальня? Він: перший контракт? Вона: так. Тоді він співчутливо киває і, певно, натішившись уже нарешті з неї, показує, куди йти.

	Шістнадцята палуба нагадує мурашник. Люди з тарілками і склянками — пасажири і люди в таких самих формах, як і в неї — всі вони нагадують мурах-фуражерів, які постійно щось тягають на собі. Від цього броунівського руху її починає нудити. Ніколи не почувалася комфортно в оточенні великої кількості людей. У голові їй паморочиться, і все, чого вона хоче, — забитися в якийсь глухий куток. Прикинутися фікусом, пальмою, чи ще чимось, кого не змусять стати рухомою частиною цього хаосу, а перенесуть кудись у куток, щоб не заважала. Замість цього — відвага то чи слабкість — вона вдається до пошуків того супервайзера, якого бачила вранці. Але він знаходить її перший.

	Він виловлює її з того хаотичного потоку, немов пір’їнку, що впала в киплячий котел і вже починає злипатися й тонути в ньому. Торкається її ліктя, відводить убік і одразу ж відправляє назад до каюти. Волосся, мовляв, у неї недостатньо закріплене, а ще вона не начепила іменного бейджика і значка компанії. Саме на бейдж — не на обличчя — передусім дивляться як пасажири, так і інші члени екіпажу — так каже їй супервайзер, і вона переводить погляд з його очей на його власний бейдж на грудях, прямо на рівні її зору. Вона ж іще не виробила цього рефлексу — зустрічати людину поглядом на її груди. Бейдж повідомляє: Simon, Supervisor, Romania. Сімон чи Саймон? Будеш Сімоном.

	Сімон безпристрасно і монотонно повідомляє їй, що бейджик завжди має бути на лівій стороні грудини, акуратно приколотий до жилета. Забути акуратно приколоти бейджик — те саме, що й не з’явитися на duty. Без бейджа ти ніхто — ні імені, ні посади, ні походження — він повідомляє про це з таким виглядом, ніби розказує, як дістатися вбиральні. Чи басейну. Чи найближчого ліфта. Байдуже.

	Вона ціною надзусиль знаходить дорогу назад до каюти. Виконує все, що він їй сказав, і, років через двісті, після тривалих подорожей закапелками цієї посудини, повертається туди, де має на неї чекати Сімон.

	— Пóліна, Юкрейн, — читає він на її бейджику, ставлячи наголос на «о».

	— Полíна, — виправляє вона його.

	— Так краще, — він ігнорує її слова і обдає спокійним поглядом її зачіску і ліву частину грудини, ледь помітно посміхаючись. Вигляд у нього наскрізь фальшивий і лицемірний, так що її аж пересмикує від тієї посмішки. Так само він всміхається пасажирам, що проходять повз них.

	Сімон веде її кудись, повз усіх цих людей, а вона думає, чи всі румуни лицеміри. Певно, ні. Але це перший румун, якого вона побачила у своєму житті, і він лицемір. У нього пронизливо холодний погляд, хай як би вигиналися його губи. Втім, привітність кротоподібного метрдотеля також виглядала фальшиво. Можливо, це тут маст-хев, як бейджик і значок? Лише Луїс здався їй щирим. Похітливим, безтурботним і щирим.

	Сімон призначає їй обслуговування пасажирів у буфеті. Приносити і поповнювати напої, прибирати брудні тарілки, витирати столи, усміхатися. Останнє дається Поліні особливо складно, враховуючи її небажання робити все інше, а також пекельний біль у ногах. Дешеві тапки, куплені за день до від’їзду, нереально тиснуть, і ноги, здається, вже зовсім зварилися і налилися свинцем. Навколо неї метушаться такі самі, як і вона, стюарди, пропливають супервайзери і сьорбають, плямкають, сміються й теревенять різними мовами пасажири.

	Пасажири набирають повні тарілки різноманітної їжі, половини з якої навіть не торкаються. Стюарди згрібають ці тарілки зі столів після того, як ці люди йдуть, у лічені секунди витирають і сервірують — для того, щоб за них тут же сідали інші споживачі. Безперервна циркуляція, ні хвилини простою. Поліна з огидою скидає різнобарвні недоїдки з тарілок, намагаючись робити це акуратно, щоб нічого на неї не цвіркнуло і не стрибнуло. Їй показали три смердючі ящики — для основних недоїдків, для кісток і для яєчної шкаралупи. Папір і пластик окремо. Прибори у ще один окремий ящик. Тарілки пірамідою, посуд для напоїв — у великий смердючий ящик. Прибираєш це все зі столу, витираєш, відносиш з очей пасажирських у таку собі невеличку кімнатку, ледь прикриту висячими дверцятами, як у ковбойських барах. Інший стюард періодично приїздить у цей смердючий закапелок візком, завантажує його смердючими ящиками, виставляє порожні і везе це все на смердючу мийку. Хтось інший сервірує столи. Хтось доливає напої — безкоштовні чай, каву, воду, лимонад. Хтось намагається впарити платні напої.

	Поліна обережно сортує недоїдки з двох тарілок, які вона щойно прибрала зі столу. За цей час поруч із нею встигають прибігти й вивернути такі самі тарілки кілька інших стюардів. Вони роблять це за лічені секунди. Недоїдки вистрибують з їхніх тарілок по правильних ящиках, і стюарди, кинувши на неї кривий погляд, повертаються за наступними недоїдками.

	Невдовзі приходить Сімон і відводить її на відкриту палубу на самій кормі. Він щось говорить до неї, після чого відразу йде. Що він сказав, Поліна не знає, тому що вона випала з однієї з ним реальності, щойно перед нею роз’їхалися скляні двері. Вони ж, виявляється, вже йдуть у відкритому морі. А точніше, у відкритому океані. Тихому океані. Це усвідомлення обдає її свіжим потоком повітря, накриває, підхоплює, розчиняє в собі й несе кудись, куди всім іншим зась, де є лише вона і це її усвідомлення.

	Люди тут не їдять, а лише п’ють — переважно алкоголь з тутешнього бару — і курять. Поліна минає столики з пасажирами, з їх порожніми склянками і з їх переповненими попільничками, і підходить до поруччя. Вона мріяла про океан відколи дізналася значення цього слова. У сімнадцять років, назбиравши три підвищені стипендії, вона зробила собі перше татуювання — слово «океан» фіджійською мовою. Про Фіджі почала мріяти відколи довідалася, де ті острови знаходяться, хоча це прибуло до неї дещо пізніше, ніж знання про океан. Зараз цей її власний океан заклеєний пластиром на лівій нозі, між кісточками спереду.

	А той океан, що не її власний, той, що поза нею, поза всіма і всім, — зараз огортає її. Він усюди і навколо, куди не глянь. Безмежний і бездонний. Він вирує внизу, десь далеко під її ногами, і переливається сонцем, що вже надумало сідати. Вона знала, що зустріне його тут. Вона саме й мала такий намір — зустріти його тут. Мабуть, він і був головним її наміром. Вона дісталася до нього, нарешті. Але щось не так. Чогось бракує. Або чогось забагато. Не так вона собі малювала це знайомство, коли робила те татуювання. Щось заважає.

	Поліна відчуває, як тремтять від вітру її вії. Вона дихає океанським повітрям, вбирає його в себе, вдихає його так сильно, що якоїсь миті майже непритомніє. Ніякого запаху. Невідомо, звідки беруться ці огидні синтетичні аромати кондиціонерів для білизни, освіжувачів повітря і всієї такої хімії. Те, що вони називають «Океанська свіжість» або «Подих океану», або як там ще — суцільна підробка. Океан абсолютно ніяк не пахне. От було б добре, якби випускали освіжувачі повітря зі справжнім запахом океану. І було б жахливо, якби він справді штиняв так, як уся та хімія.

	Невдовзі знову з’являється Сімон. Він по-варварськи перериває процес налагодження зв’язку і порозуміння її з океаном і знову змушує слідувати за ним. Вона не побачить нині заходу сонця. Не сьогодні. На сьогодні досить. Так вирішила не вона, втім, виходить, що вона дозволила комусь іншому це вирішувати.

	Сімон приводить Поліну до комірчини, де такі самі, як вона, складають полотняні серветки для сервіровки столів. Тепер і вона повинна робити те саме. Так вирішив той, кому вона це дозволила. Отже, так вирішила вона. Це можна робити сидячи, і це її дещо втішає. Її ноги, здається, от-от вибухнуть, тому присісти зараз критично важливо.

	Невідомо, скільки часу минає, перш ніж Сімон з’являється знову і велить іти за ним. Схоже, вона робить щось не так. Та він нічого не каже — просто переставляє її, наче пішака на шаховій дошці. Вона немов частинка пазлу, яку Сімон увесь день прикладає до різних картинок, інтер’єрів і ландшафтів, а вона в жоден не вписується. Вона цілком погоджується в цьому з ним. Їй навіть хочеться якось допомогти цьому лицемірному румунському супервайзерові приладнати себе кудись, та вона не знає, як. Він би точно полегшено зітхнув, якби, озирнувшись, не побачив її за собою, якби вона просто зникла чи вистрибнула собі тихо й непомітно за борт.

	Наступне місце, куди він намагається її приміряти, — бар морозива. Що це за місце, видно ще до того, як читаєш напис на табличці — «Sundaes» — тому що в око впадає велетенський, до самої стелі, завиток з двох сплетених смужок, коричневої і білої, всипаний різнокольоровими sprinkles, такими штучками, якими зазвичай посипають паски на Великдень. Завиток цього, вочевидь, шоколадно-ванільного твісту, стирчить із короткої й широкої пасочки, міні-відра.

	Сам бар — то відокремлений високою стійкою простір приблизно чотири метри на три, і все це навпроти величезного вікна. За стійкою ховається купа холодильників, машини для морозива і Хуана. Сімон повідомляє їй, що до кінця круїзу вона має зробити з Поліни таку ж вправну Ice Cream Lady, як вона сама, і йде.

	Хуана, як і Луїс, з Мексики. Та, на відміну від Луїса, вона не виглядає як торговець зброєю. Певно, це все завдяки окулярам у тонкій оправі. Ну і, можливо, завдяки кепці й фартуху з намальованим на них морозивом. Але при близькому розгляді й нетривалому спілкуванні з нею розумієш, що якби Луїс торгував зброєю, Хуана була б його босом. Вона прибиває Поліну до палуби зневажливим поглядом і вітає словами «Ласкаво прошу до shit life». «Wellcome» у неї звучить як «вельком».

	Хуана пропрацювала в цьому барі п’ять місяців, і тепер її переводять на інше місце, а Поліна вочевидь була обрана для того, щоб замістити її на цій посаді — так повідомляє Хуана, після чого замовкає на кілька годин.

	Більше Сімон її нікуди не переміщує до кінця дня. І велить наступного ранку прийти сюди ж. Певно, йому здалося, що він нарешті склав пазл.
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	Вона проводить з Хуаною по одинадцять годин щодня на території площею менш ніж чотири квадратні метри. Поліна бачить лише її профіль, тому що колега рідко повертає голову в її бік. Хуана, здається, от-от витягне з-під фартуха вогнемет і знищить пасажирів і Поліну: пасажирів за те, що такі ненажерливі, Поліну — за тугодумство й повільність. Саме про це вона, певно, мріє, але зберігає гордовито-незворушний вигляд. Вона незворушно подає пластикові й вафельні стаканчики з морозивом пасажирам, дивлячись ніби крізь них. Її незворушна напівпосмішка не змінюється — ні звужується, ні розтягується — залежно від захвату чи невдоволення пасажирів. Вона незворушно пояснює Поліні робочі моменти, коли та втретє перепитує. І ця її незворушність змушує Поліну напружуватися значно більше, ніж якби Хуана психувала.

	Щось відмінне від незворушної байдужості, схоже навіть на прояв дитячої радості, охопило Хуану лише першого вечора. Вона показувала Поліні, як потрібно прибирати бар морозива, й ентузіазм у ній розпалювався щомиті, пропорційно до жаху, який вимальовувався на обличчі Поліни. Уявіть, що ви влаштували вдома вечірку на сорок-п’ятдесят тіл. Тепер уявіть, що настав ранок, усі ці тіла кудись здиміли, і ви лишилися сам на сам з результатами тієї вакханалії. Вам потрібно не просто прибрати — ви повинні вилизати все так, щоб після цього можна було нарізати кільцями ковбаску для сендвіча прямісінько на підлозі, а помідор помити у водичці зі стоку під холодильником — саме так чисто має бути тут, коли сюди заглянуть товариші з United States Public Health, а для тих, хто регулярно готується до їх візиту, — просто USPH. А тепер уявіть, що так прибирати потрібно щодня, бо ці самі USPH можуть зайти з перевіркою на борт чи не в кожному порту. Ось так приблизно можна описати прибирання бару морозива, території радості й безтурботності.

	— І завершуєш усе миттям підлоги, — Хуана, смакуючи фінальний куплет своєї арії, виливає розмашистим рухом відро води на всю територію бару, і вода ця заливає все, разом з тапками Поліни. Жах остаточно затуляє білою полудою її обличчя, а фізію Хуани осяює непідробний дитячий захват. Хуана закочує рукава і ковзає шваброю по підлозі, наче хокейною ключкою, милостиво показуючи молодій і незрілій колезі, як треба справи робити.

	Але є дещо, що з першого погляду привабило Поліну в Хуані й не дозволило самій розшукати Сімона, щоб той приміряв її до іншої локації. Коли Поліна вперше побачила Хуану, та була в кедах, шортах і сорочці-гавайці. І ще в кепці. Це вкрай огидна форма, яка будь-яку фотомодель перетворить на опудало, але ж кеди! Кеди, про які мріяли втомлені, затиснуті, спарені і переварені ноги Поліни. І кепка, кепка, під яку можна запхати неслухняне волосся, замість тисячі шпильок і «охайної» гульки. Мало де на борту дозволений такий ліберальний обладунок. Поліна жодного разу з власної волі не вдягала кепки на свою голову «на гражданці», але кепка — то краще, ніж тисяча шпильок у голові. Тому бар морозива краще, ніж буфет — так вона собі вирішила. І ще тут немає різнобарвних недоїдків і смердючих ящиків. Тут процес виживання може бути найменш болісним, поки вона вирішуватиме, що робити далі.
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	Працюючи поряд з Хуаною, перебуваючи на ногах — хай і в кедах — по одинадцять годин на добу, Поліна поступово втрачає відчуття страху, розгубленості й нерішучості. Втім, їй здається, що вона втрачає всі базові відчуття. За бортом проминають нові пейзажі, що ніяк не озиваються в її душі. Вона не може виходити на берег, тому що не має ще спеціального дозволу залишати борт. Цей папірець потрібно отримати у найближчому Сан-Франциско, після проходження імміграційної комісії, коли та буде на борту. Без цього папірця вона — нелегал, замкнена у цій велетенській посудині, наче в чистилищі.

	Вона хоче зрозуміти, що їй робити далі, але не має на це сил. Хуана повторює, що вона завжди може списатися, тобто перервати контракт і поїхати додому — будь-якої миті. О, вона позловтішається, якщо Поліна зламається! Що ж іще може так потішити змучену п’ятимісячною рутиною душу, як підштовхування до прірви свіжої, наляканої і розгубленої заблудлої душі?

	Якщо Поліна спишеться, то замість папірця від імміграційної комісії вона отримає квиток назад за власний кошт без можливості коли-небудь повернутися на борт, хіба що у ролі пасажира. Без можливості торкнутися океану найближчим часом. І вся виснажлива піврічна процедура оформлення буде марною. І все дороге, що вона залишила вдома, щоб потрапити сюди, всі ці її терзання і жертви стануть марними? Невже все це було зроблено заради того, щоб списатися за кілька днів? Можливо, й так. Вона має усвідомити це і прийняти рішення, але їй бракує для цього сил. Тому вона просто накладає морозиво у стаканчики, готує молочні коктейлі, миє холодильники, розливає воду по всій підлозі й миє її, ковзаючи шваброю, наче хокейною ключкою. Їсть, спить, забруднює океан продуктами своєї життєдіяльності, переробляє кисень і чекає. З дня у день. Їсть багато, спить мало.

	Через вісім днів Хуану нарешті переводять, і Поліна лишається сама у цьому барі.
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	За вісім днів вона вивчила, що і як потрібно робити, і виконує всі функції цілком автоматично. Режим «Автопілот» бару морозива. Насправді нічого складного в роботі тут немає. Ванільне і шоколадне м’яке морозиво, яке готують з порошку у кондитерському цеху десятьма палубами нижче. Потрібно взяти візок, поїхати на п’яту палубу, забрати два величезні баняки з цим рідким збоченням, привезти їх сюди, підняти на витягнутих руках і залити у дві машини. А потім справа за малим — опускати ручку, наповнюючи товстими завитками стаканчики. І так — доки контейнери в машинах не спорожніють. Тоді знову бігти на п’яту палубу за новим морозивом. І так увесь день. Щодня.

	А ще Поліна робить молочні коктейлі. Ванільний, шоколадний і полуничний, із збитими вершками й вишенькою. Молочні коктейлі коштують окремих грошей, три з половиною долари, тому їх люблять дещо менше, ніж морозиво. Але мілкшейки виходять справді смачними — їх роблять зі справжнього морозива, твердого, а не порошкового.

	Мілкшейки вже принесли Поліні місцеву славу. Пасажири називають їх «вражаючими» і «неповторними», хоча сама Поліна не розуміє, чому, адже вона просто повторює процедуру, якої її навчили — от і все. Але є щось у її коктейлях особливого, що змушує людей вишиковуватися у довгі черги й надавати перевагу мілкшейкам, тобто витрачати додаткові гроші. Пасажирам подобаються її коктейлі, а супервайзерам подобаються додаткові гроші, витрачені на ті коктейлі. Поліна ж намагається зрозуміти, що подобається їй, і що їй робити далі.

	Смішно, вона завжди хотіла стати в чомусь професіоналом, або, скоріше, віртуозом — робити бодай щось краще, ніж інші, відкопати в собі бодай трохи начинки, щоб не бути самим прісним тістом, віднайти свого «коника». Деякі люди співають, хтось танцює, хтось знає п’ятдесят мов, хтось малює. А Поліна робить «вражаючі» молочні коктейлі.

	Але за «вражаючі» молочні коктейлі, виявляється, можна отримати багато чого. Чайові, подяки, зізнання у коханні. Можна ще значно підправити собі карму. Коли, вистоявши у черзі, людина отримує свої коктейль і морозиво, погляд її випромінює таке щастя, що Поліна ніяковіє. Як мало потрібно цим людям.

	Деякі пасажири стверджують, що Поліна — їх найкращий друг. Певно, якби давала разом з коктейлем серветку зі своєю адресою на Фейсбуку, то уже б давно мала більше друзів, ніж сам Цукерберґ.

	Бути королевою молочних коктейлів — то все одно що отримувати індульгенцію авансом. Усі гріхи, минулі й майбутні, відпускаються тобі за те, що даруєш людям радість чуттєвої насолоди. Ice Cream Lady апріорі не може бути поганою. Навіть якби в неї з рота виривалися язики полум’я, якби від неї штиняло сіркою, а в очах вирувала ненависть до всього живого, її чудове морозиво і «вражаючий» мілкшейк компенсували б те все.

	Її виняткові коктейлі полюбляють не лише пасажири, а й колеги. Хоча, окрім пасажирів і офіцерів зі щонайменше трьома смужками на плечах, усім іншим пити коктейлі заборонено. Поліна завжди про це пам’ятає і уважно пильнує, коли готує їх для охочих скуштувати кру-мемберів. Вона абсолютно нічого не робить для того, щоб здобути тут друзів — їй це зовсім не потрібно, — але вони самі знаходяться. Вони всі раді її бачити, їм усім цікаво з нею спілкуватися. Зазвичай найзацікавленіші — то особи чоловічої статі. «Перший контракт? — питання, яке слідує відразу після вітання. «Хто твій хлопець?» — друге обов’язкове питання. «Номер каюти?» — заключне питання під час встановлення контакту. Поліна запитує, навіщо їм номер її каюти, і чує стандартну відповідь: зовсім скоро їй обов’язково закортить тепла і ніжності, і їй пощастило, бо на кораблі це дуже легко отримати. Легко і без наслідків. «What happens on the ship, stays on the ship4» — головне неофіційне кредо корабельного життя. Ніхто не вірить, що можна півроку прожити на круїзному лайнері й не скористатися необмеженими можливостями розгулу.

	Усі, хто відвідує Поліну, розповідають щось абсолютно несуттєве і їй не потрібне. Вона мовчки слухає, готуючи коктейль — індивідуальний смак для кожного залежно від того, хто, що і як говорить. Цей її індивідуальний підхід багатьом до вподоби. Вони не знають, що їй насправді байдуже, що їй нудно просто так слухати їх балаканину, тому вона намагається якось ці теревені трансформувати у щось суттєве. Вона не прагне догоджати їм — скоріше рефлекторно відповідає на зовнішній подразник. Стимул — реакція. Їх балаканина — її коктейлі.

	Наприклад, учора людина прийшла до неї розлючена, скаржилася на супервайзера чи пасажира — і отримала коктейль «Злісний». А сьогодні та сама людина весела і розповідає якусь безтурботну нісенітницю, після чого отримує коктейль «Оптимістичний». Абсолютно різні смаки. І щоразу вони кажуть, що це те, що треба.

	Коктейль «Оптимістичний»: дві кульки вчорашніх розчарувань залити стоп’ятдесятьма мілілітрами сьогоднішніх бажань, притрусити двадцятьма грамами завтрашніх надій, збивати п’ятдесят секунд, прикрасити однією удачею на подушці зі збитих ефірних можливостей.

	Коктейль «Злісний»: три великих кульки накопичених образ, сто мілілітрів невиконаних обіцянок, збивати двадцять секунд, присипати пудрою свіжої критики, їсти ложкою, щоб зводило зуби.

	Коктейль «Меланхолійний»: одна кулька втрачених можливостей, двісті мілілітрів нездійсненних надій, п’ять крапель кисло-солоних сліз, збивати, поки звучить блюз, вживати, коли розтане.

	Непотрібна інформація ллється на неї щоденно безперервним потоком. Але інколи буває й дещо суттєвіше. Іноді свідомі колеги приносять їй подяку — жахливу каву з буфету, чай або щось їстівне. Все це, звичайно, заборонено. Заборонено вживати пасажирське і заборонено вживати будь-що у пасажирській зоні та ще й у робочий час. Все, що їй приносять, Поліна ховає у невеликій шафці. Супервайзери чудово знають про те, що є у тій шафці. Всі, хто був тут до Поліни, ховали там усе заборонене, і всі супервайзери, які були тут до Сімона і Десебала — це ще один румунський супервайзер — знали про цю шафку. Можливо, ця шафка була для того й створена.

	Десебал — такий самий лицемір, як і Сімон. А ще він полюбляє нагадувати Поліні, що вона повільна і довго прибирає. Десебал схожий на Шрека. Хіба що менш зелений і не такий добрий. Є ще третій супервайзер, Енцо. Він італієць. Італієць з британським акцентом. Він близько десяти років жив у Лондоні. Він мав народитися у Британії, бо італійське в ньому лише ім’я. Ну і ще це його фірмове «Ai, che cazzo?!5» — він промовляє його з характерним італійським запалом, виразно трясучи рукою, в моменти сильного обурення. От тоді в ньому проступає італієць. Енцо інколи також приносить Поліні їжу. Наприклад, бургер з подвійним сиром, який готують на грилі на цій самій палубі, недалеко від бару морозива. Поки вона їсть, ховаючись за задніми дверима, Енцо стоїть за стійкою і віддає морозиво пасажирам. Супервайзер Енцо. Йому близько п’ятдесяти, і він схожий на того шаблезубого тигра Дієго з «Льодовикового періоду». Добрий тигр, добрий супервайзер.

	Бармени зі сусіднього бару, справжнього бару, того, де є алкоголь і правдива кава, приносять Поліні справжній еспресо в обмін на її коктейлі. На кораблі біда з кавою. Скрізь — у пасажирському буфеті й у буфеті для екіпажу — стоять кавові автомати, з яких можна в необмеженій кількості, цілком безкоштовно, пити концентрат. Кажуть, він садить нирки й печінку. Але його все одно п’ють галонами пасажири, тому що він безкоштовний, а екіпаж тому, що іншого варіанта просто немає. Тобто він є у барах на кількох палубах, у ресторанах і у кав’ярні, але членам екіпажу навіть купувати ту каву заборонено. Втім, заборонене — не означає недоступне.

	Поліна роздає коктейлі всім, хто бажає. Вона їсть і п’є все, що їй приносять, хоча й не відчуває в тому потреби. Вона їсть і п’є все підряд, тому що їй байдуже. Вона перестала відчувати смаки. Вона не відчуває різниці між натуральною кавою і концентратом з буфету. На землі вона пила дві-три чашки кави щодня саме тому, що любила її приємну гірчинку. Тут кава втратила свій смак. Океан втратив свої чари. А колись вона любила каву і мріяла про океан. Вона ніби зависла у вакуумі, не відчуваючи жодного контакту з тим, що її оточує, і неспроможна дотягнутися до того суттєвого, за що трималася колись.
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	Бартерний обмін, у який Поліна виявилася мимоволі втягнутою, називається тут мафією. Мафія існує на всіх територіях і рівнях — у барах, буфеті, ресторанах, пральні, на камбузі, на складах — вона пронизує корабель від носа до корми, від другої палуби до дев’ятнадцятої. Адже людям властиво хотіти більшого, ніж вони мають чи можуть отримати, не порушуючи правил. Навіть якщо їм це не дуже важливо, вони все одно не проти отримати дещо більше, те, що заборонено. Можливо, тяга до забороненого — то одна з потреб людини, закладених у неї природою, як необхідність дихати. Ми можемо затримати подих, іноді навіть на досить тривалий час, але рано чи пізно все одно вдихнемо. Або задихнемося. І немає значення, в яких умовах ми перебуваємо і які ресурси маємо.

	Про особливості функціонування бортової мафії, а також про багато чого іншого, менш суттєвого, Поліні розповідає Ваня. Він найчастіший гість у її барі. Ваня також стюард буфету. Він з Одеси, має яхту — так він каже, — посередній смак в одязі, дурнувате почуття гумору і завищену самооцінку. Першого її вечора на борту вони працювали деякий час разом на відкритій палубі, і Ваня відразу ж сам себе призначив її помічником, гідом, куратором і захисником. Поліна перебувала тоді у стані шоку й напівзабуття, заперечувати було несила, а потім не вважала за потрібне.

	Ваня працює переважно на відкритій палубі, навколо бару морозива, тому практично увесь день проводить у Поліни перед очима. Він рідко п’є молочні коктейлі, але дуже часто розмовляє. Часто і багато.

	Ваня розповідає їй про мафію, про те, хто з ким спить, хто кого хоче, хто кому відмовляє і хто кого ненавидить. Ще він розказує про структуру корабля — не технічну, а управлінську.

	Ієрархія влади тут дуже розгалужена. Це модель організації, де передбачені широкі можливості для мобільності — як вертикальної, так і горизонтальної. Це передусім стосується Food&Beverage Department, департаменту їдла і питва, оскільки він найчисельніший, налічує найбільшу кількість позицій і локацій і не вимагає практично ніяких додаткових здібностей для просування, окрім рук, ніг і наполегливої праці ними, ну або вміння домовлятися чи спати з ким потрібно. Цей департамент охоплює ресторани, бари, буфети й обслуговування кают (не прибирання, а доставка їжі та напоїв; прибирання — то інший департамент). Усім цим їдлом і питвом завідує Hotel General Manager. За ним, а у випадку цього корабля, за нею, — маестро. Генеральний менеджер і маестро — то наче прем’єр-міністр і королева Англії, якщо судити за їхнім функціоналом. Адміністративна, управлінська робота versus суто номінальна представницька функція. Обидві ці позиції вважаються тут офіцерськими, тобто передбачають красиву форму з білим кітелем, погони, восьмигодинний робочий день, здоровий колір обличчя, просторі особисті каюти на верхніх палубах і вражаючий краєвид із вікна. Вони живуть на одному рівні з пасажирами і на кільканадцять рівнів вище за рядовий персонал. Так, наприклад, різниця між Поліною і маестро — дев’ять палуб.

	На одному рівні з маестро є ще Food&Beverage Assistant, але його функції й загалом він сам — то щось примарне для Вані, він ніколи того асистента не бачив, тож і розповідати про нього не знає що. Далі, тобто нижче, в порядку наближення до ватерлінії, є метрдотель. Він керує ресторанами, а також буфетом, але за останнім, а також за відділом обслуговування кают, закріплений асистент метрдотеля. Тобто Метре здебільшого курує ресторани. Вони з асистентом, кожен на своїй території, стежать за дотриманням стандартів найвищої якості роботи департаменту, вживають заходів для підвищення цієї якості, а також застосовують штрафні санкції й заохочувальні стимули щодо підлеглих їм тіл і душ.

	Далі, тобто нижче, живуть супервайзери. Вони контролюють певні ділянки зон громадського харчування і, відповідно, всіх, хто працює на тих ділянках. А працюють там офіціанти і стюарди буфету. Це практично саме дно департаменту, найнижча палуба і найтонші відгалуження ієрархії. Такі собі капіляри, розкидані численними локаціями по всьому кораблі, але саме вони насичують корабельний організм киснем. Ці категорії найбільшою мірою і найбезпосередніше забезпечують комфорт пасажирів.

	Є ще одна позиція — це вже справжнє дно департаменту — асистент стюарда буфету. Це те, що називають «не пощастило». На фінальному інтерв’ю після тренінгів, коли представники компанії набирають екіпаж, вони визначають, кого брати на стюарда, а кого на асистента. Відразу простим смертним потрапити на позицію, скажімо, офіціанта, нереально. Багато хто починає з асистента, унаслідок певних обставин — слабкої англійської, браку відповідних знань, умінь, або просто невезіння. Асистенти стюарда працюють у буфеті для екіпажу, тому самому кру-мес. Вони прибирають тарілки за тими, хто прибирає тарілки. Вони не працюють з пасажирами й не отримують чайових. Більшість із них, якщо вони більш-менш адекватні й не отримують доган, згодом піднімають нагору, тобто переводять працювати до буфету для пасажирів, де вони виконують таку саму роботу, що й стюарди, але отримують за це на сто доларів менше, аж поки їх офіційно не перейменують на стюардів. Ось як може вимірюватися невезіння.

	Ваня розповідає про все в деталях і подробицях, незважаючи на те, що Поліна його про це не запитує. Він урочисто відрекомендовує її українській громаді, хоча і про це вона його не просила. У неї абсолютно немає бажання спілкуватися ні з ким з них, і їй здається, що це взаємно. Вони наганяють на неї ще більшу тугу. Вони чужі їй люди, але тут здаються до болю рідними. Щось знайоме і близьке у кожному з них. Мова, і навіть обличчя — тут це все різко контрастує з усіма іншими націями. «Свої» навіть вирізняються з-поміж сербів з першого погляду. Щось невловиме, вбудований у підкірку радар власної нації, чи що? Чи в усіх так? Чи у сербів так? Болісне нагадування про домівку. Туга, біль і одночасно нудьга. Такі знайомі теми і розмови, звичні фрази й матюки — все так зрозуміло, передбачувано і тоскно. «Якщо вже тут опинилася, і доки ще тут, краще вже спілкуватися з представниками інших племен», — думає собі Поліна, поки Ваня презентує її, наче свою обновку, українському панству.

	Загалом тут багато хто дистанціюється від своїх. Ваня, навпаки, готовий спілкуватися з усіма і скільки завгодно. У нього скрізь своя мафія. З камбузу він тягає Поліні пасажирський сир. Він приносить його прямісінько до неї в бар. А сьомого дня її перебування на борту притяг набір пасажирських гелів для душу, незважаючи на те, що вона їх узагалі не потребувала. Він приносить їй усе, що може, наче та мураха, яка тягне всяке добро на своїй спині до мурашника, в якому сидить королева. Наче півень, що складає перед куркою найкращі зернятка, залицяючись і демонструючи, який він вправний годувальник і господар. Перш ніж залізти на неї і потовкти досхочу.

	Коли Поліна залишається наодинці у своєму барі, вона абсолютно через це не страждає. Зазвичай тиша і спокій настають тут увечері — тоді пасажири йдуть вечеряти до ресторанів і буфетів, і всі її колеги також мігрують туди. Затишшя може бути й у холодні дощові морські дні — наприклад, коли корабель здійснює довгий перехід від материка до Гаваїв і навпаки. Тоді в барі морозива, як і на всій відкритій палубі, можна годинами не побачити жодного тіла — мало хто ризикує виходити на холодну і слизьку територію. А Поліна не має права цю територію полишати. Та навіть у години найдошкульнішого холоду вона насолоджується цими заповітними митями самотності. Наскільки можна насолоджуватися чимось, коли відчайдушно мерзнеш.

	Певно, якби її залишили працювати в буфеті, вона б точно списалася. Працюючи тут, на самоті, вона все ще не може прийняти рішення. Праця в буфеті відразу б виштовхнула її за борт, природно і цілком автоматично. Вона б не протрималася й тижня — це точно. Працюючи в буфеті, потрібно постійно бути на сцені, весь час грати у дружелюбність і товариськість під суворим поглядом супервайзерів і вибагливим — пасажирів. А вона скажено боїться сцени. І акторка з неї ніяка. Вона може слухати і мовчки готувати молочні коктейлі. Це вона може. Більшість з тих, хто приходить до неї на мілкшейк, жаліє Поліну, вважаючи, що вона помирає від нудьги і самотності, плутаючи її байдужість з мовчазним стражданням. Вона ж навіть не намагається переконувати їх у протилежному.

	Буває, вона кілька годин поспіль стоїть утупившись у величезне, від підлоги до стелі, вікно навпроти бару. Там океан — іноді спокійний, інколи бурхливий. Вона все ще намагається відчути його — так, як мріяла колись, — але й досі не може. Іноді перед нею стрибають дельфіни.

	А ще там, за вікном, заходи сонця. Якоїсь миті ви бачите велетенський, сліпуче оранжевий диск, що завис над горизонтом. І ніщо не затуляє вам його — ні висотки, ні труби заводів, ні жоден інший міський, чи то пак навіть просто материковий, об’єкт. Він, цей диск, бовваніє просто над океаном, просто перед вами, в усій своїй блискучій оголеній красі. Щойно очі звикають до його яскравості, виявляєте, що він не висить, а стрімко котиться донизу. Настільки стрімко, що ви ледь встигаєте підійти до вікна і припасти до нього, впершись носом у скло, намагаючись заглянути за горизонт і побачити, куди ж цей диск потрапляє. Ви хочете ступити на яскраву доріжку, котра золотими хвилями з’єднує вас і цей диск. Ця доріжка дуже швидко скорочується, ніби хтось там змотує її в рулон, — і ось диск ковзає поверхнею океану й поступово тоне, поки остаточно не поринає у бездонну пучину. А ви досі прилиплі до вікна.

	Поліна дивиться на цей диск і знає, що, потонувши тут, він виринає там, з іншого боку світу, й осяює те, що настільки дороге для неї, те, що вона полишила заради того, щоб опинитися тут. Він відносить її приклеєний до себе погляд туди, і цей погляд буде шукати й жадібно вбирати в себе те, що вона покинула там, аби згодом принести їй це назад.
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	Години на самоті — то омріяний Поліною відпочинок. Їх буває зовсім мало. Бар морозива — то мекка для пасажирів. Щодня, зі самого ранку і до вечері черга до нього практично не зникає. Коли черга стає настільки довгою, що завертається аж десь далеко за велетенським бутафорським морозивом, розташованим у кутку бару, Поліні дають на підмогу когось із буфету.

	Інтенсивність її зайнятості можна щоденно вимірювати в штуках, якби цим хтось переймався. Наприклад, на день у середньому вона з колегою віддають по вісімсот вафельних стаканчиків морозива, близько трьох сотень пластикових стаканчиків і ще сотню-другу коктейлів. Тобто понад тисячу разів на двох потрібно привітатися, запитати, чого бажають, опустити ручку і наповнити стаканчик або приготувати коктейль, підбігти назад до стійки, віддати і побажати гарного дня. Понад тисячу разів на день. Щодня.

	Сміття в барі накопичується багато. Зазвичай Поліна ховає величезні мішки з коробками з-під вафельних стаканчиків та іншим непотребом за задніми дверима бару, в маленькій прохідній комірчині, тій самій, де вона зазвичай їсть бургери, і де п’ють мілкшейки всі її незаконні відвідувачі. Увечері, після прибирання, вона тягне ці велетенські мішки на четверту палубу, до відсіку переробки сміття.

	Іноді трапляється конфуз. Досить приємний для Поліни, але надто вже таємничий, що доволі сильно її напрягає. Хтось краде її сміття.

	До цієї комірчини, окрім дверей з її бару, ведуть ще двоє дверей з коридорів і ліфт. По суті, стіни цієї комірчини — то самі двері. Небажаний гість, тобто супервайзер, може потрапити туди будь-якої миті зі щонайменше трьох входів. Зрештою, всі завжди ховаються там, коли щось їдять або п’ють. Ця комірчина багато чого бачила до Поліни і бачитиме ще довго після того, як вона покине цей борт.

	Це чарівна комірчина, магічне місце, але все ж таки її магії не стане на те, щоб утилізувати всі ці численні лантухи. Хтось міфічний спускає їх цим ліфтом на переробку, не подаючи їй про це жодного знаку. Хто з її товаришів здатний на такий благородний жест? Час від часу Поліна різко відчиняє двері, сподіваючись схопити доброчинного злочинця на гарячому, але поки що марно.

	Ця інтрига дещо відволікає її від необхідності прийняти рішення, на яке вона ніяк не зважується. Залишитися чи ні. Інколи їй шкода, що вона виявилася такою стійкою й витривалою і не знепритомніла від перенапруження у перші ж дні тут. Фізичне виснаження, яке тоді здавалося нестерпним, з кожним днем стає все менш відчутним. Тіло адаптується до нового рівня навантаження. Атрофується мозок, активізуються м’язи. Фізичний біль міг би слугувати виправданням для переривання контракту і повернення додому, але він минає, а з ним зникає й виправдання.

	Вона інколи бажає пошкодити собі щось, щоб не довелося приймати рішення самостійно, і щоб її «силоміць» відправили додому. Бува, підіймаючи кілька разів на день над собою десятилітрові контейнери з рідким морозивом і заливаючи його в машини, вона подумує про те, чи не впустити якось «випадково» такий баняк собі на ногу. Або як слід послизнутися на мокрій підлозі під час прибирання — так, щоб певно, з переломом. А ще можна послизнутися на мокрій палубі у дощову погоду. Вона вже декілька разів бачила, як драматично падали пасажири, інколи — дуже болісно.

	Зазвичай у негоду на відкритих палубах ставлять спеціальні попереджувальні таблички з написом «Обережно! Слизько!». Якщо цього не зробити, пасажир, який там гепнеться, може звернутися до суду, стовідсотково його виграти й отримати від компанії чималеньку суму компенсації. Єдиним очікуванням Поліни від компанії у разі її падіння буде квиток додому.

	Вона майже щодня мріє про це, але послизнутися чи впустити собі щось на ногу їй не вдається — бракує духу і впевненості у віртуозному виконанні. Тож вона просто чекає — сама не знає, чого.
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	Поки вона чекає сама не знаючи чого, нарешті отримує можливість ступити на тверду й сповнену безмежних можливостей американську землю.

	Власне, папірець від імміграційної служби вона отримала ще в минулому Сан-Франциско, а відтак і статус In Port Manning. Цей статус щокруїзно «розігрується» між екіпажними ID, і той щасливець, який його отримує, повинен лишатися на борту щодня протягом усього круїзу, щоб забезпечувати життєдіяльність корабля. На кшталт чергування. У тебе забирають ID, і ти не маєш права виходити на берег упродовж усього круїзу.

	Сан-Франциско — це Turnaround Day для гавайських круїзів — день, коли «старі» пасажири полишають корабель, а нові заселяються. Коли вивантажується сміття, що не було перероблене на борту, і завантажуються свіжі продовольчі й непродовольчі запаси для нового споживання і використання. Вивергнувши старе і поглинувши нове, посудина знову прямує в такий самий шістнадцятиденний круїз, за тим самим маршрутом.

	Поліна отримує свій ID назад вранці, здавши вахту, і вперше виходить. Із нею йде Маттео, геть юний сицилієць, який ступив на борт через шість днів після неї. Поліна б легко вийшла й одна, і навіть якщо б у неї було лише п’ятнадцять хвилин, але вони одночасно забирають свої ID, тому й виходять уже разом.

	Поліна здалеку дивиться на міст Золоті Ворота. Ще кілька годин тому вона роздивлялася його пузо впродовж цілих двадцяти секунд, коли корабель заходив під ним до порту. Стоячи вдосвіта на верхній палубі, вона задерла голову і роздивлялася кожну деталь. І все це було так близько, руку простягни — і вчепишся за одну з балок. Вона нічого особливого не бачила в тому мості — міст як міст. Лише усвідомлення того, що це той самий Голден Гейт, який стільки разів бачила в кіно, і який здавався недосяжним, — тепер ось тут, прямо над головою — паморочило свідомість. Чи то кров кудись не туди пішла — так сильно вона задерла голову? Це було кілька годин тому, на верхній палубі, а тепер вона стоїть на землі, пройшовши крізь ці «золоті ворота», мов крізь портал, до іншого світу. Але за той час, що в неї лишився, вона не встигне дістатися мосту, не встигне проїхатися ним чи прогулятися.

	Неподалік берега видніється Алькатрас. Туди регулярно ходять екскурсійні катери. Поліні ніколи поїхати й туди. Зрештою, не надто й хочеться.

	Вона здалеку дивиться на хмарочоси, що стирчать букетом з даунтауну. І туди вона не встигне дістатися за той час, що лишився до роботи. Вона немов переглядає туристичні картки чи гортає рекламний буклет — знамениті образи, звабливі слайди, тізери, які ваблять заглянути глибше, поринути в цей світ, торкнутися його поверхонь, почути його звуки, вдихнути його аромати, скуштувати його на смак. На все це в неї немає часу. Вона крутить головою, кліпає широко розкритими очима, робить лише панорамні знімки цього нового світу вбудованою в себе камерою. Найбільше хочеться зараз піти туди, в центр, і вештатися там, іти все далі, просто вперед. Лишитися тут, на суходолі. На цьому суходолі. Земля свободи і великих можливостей. Яка незграбна банальність! Вона ніколи не думала про цю землю так, поки була вдома. Але тепер — смішно — тепер, після корабельної неволі, ця земля сприймається саме так. Свобода і величезні можливості. Вона ніколи не хотіла втекти сюди зі своєї країни, але втекти сюди з корабля видається дуже привабливою ідеєю.

	Ваня розповідав, як два філіппінських хлопці одного разу зійшли в американському порту і більше не повернулися. Вони взяли лише найнеобхідніше — гроші. У них навіть документів жодних не було, окрім корабельних ID. А може, й були, нові. Можливо, вони завчасно про все подбали. Хтозна.

	Поліна знає, що їй забракне відваги вчинити так само. Відваги, зв’язків, уміння домовлятися, грошей. Її обов’язково і дуже скоро впіймають, перш ніж вона встигне вийти фіктивно заміж за якогось наркомана, якому пощастило народитися тут, або за старого збоченця — щоб якось тут зачепитися. Її впіймають, з ганьбою депортують і більше ніколи знову не впустять. А тут, на цій землі, є стільки принад. Так ризикувати Поліна не готова. Поки що не готова. Наразі для того щоб оглянути трохи більше краєвидів Землі Свободи, потрібно повернутися на Борт Несвободи.

	Вони з Маттео прогулюються набережною, і вона ганяє жирних чайок на пірсі. Випивають каву в Старбаксі. Маттео пригощає.

	Ця кава. Вона смачна. Зовсім не така, як у буфеті. Вона робить ще один ковток, вдихає аромат, вбирає цю каву, наче губка, аби переконатися. Точно, смачна. До неї повернулося відчуття смаку. Все починається з кави. Ранок, день, смак, настрій. Для неї завжди все починається з кави. Еспресо без цукру, без молока, без нічого. Вона ще любить капучино, але ранок для неї завжди починається з чорного еспресо — він виводить її із забуття і повертає до реальності. Приємна, вже забута гіркота розливається тілом і наповнює енергією кожну клітину. «Я хочу лишитися», — думає вона, ледве стримуючись, щоб не закричати про це вголос, щоб почули Маттео і всі навколо. Вона зостається. «Хочу лишитися і побачити більше. Хочу дістатися хмарочосів. Хочу проїхатися цим червоним мостом, хай йому грець! Хочу дізнатися, врешті, хто потайки виносить моє сміття!»

	Її огортає радість. Вперше за, здається, вічність, їй радісно — від думки, що вона ще дійде до тих височенних скляних одоробл, вип’є смачної кави в самісінькому центрі цього міста, і не лише цього. І ще бозна-що вона тут робитиме, і не лише тут. Від цього тілом пробігає струм. Вона навіть хоче обійняти Маттео, але вчасно опановує себе — навряд чи він зрозуміє.

	Щойно повернувшись на робоче місце, вона вперше готує собі один із своїх «вражаючих» мілкшейків. Коктейль «Оптимістичний».

	9

	За тиждень після їхньої прогулянки у Сан-Франциско Маттео непритомніє. Гепається на підлогу прямо посеред робочої зміни. Добре, що хоч за кулісами, а не на очах у пасажирів. От був би конфуз. А ще в нього зникає апетит. А потім він знову гепається — цього разу в каюті. Він кілька днів не працює і тільки те й робить, що ходить по лікарях у кожному порту й збирає всі необхідні довідки про те, що в нього дійсно перевтома, що він не симулює і таки непридатний для подальшої роботи на борту. За час цього колекціонування макулатури ще більше виснажується. Маттео майже весь світиться, шкіра в нього блідо-зеленого відтінку, але купа довідок — то маст-хев, інакше — ганьба і квиток до сонячної Італії власним коштом. Щойно він дозбирує всі папірці, його тут же випихають додому. Поліні хлопець лишає пляшку Зінфандела, якого не встиг випити, — на згадку про себе.

	Це те, про що вона мріяла. Не Зінфандел, а пораненою птахою бути віднесеною додому, як Маттео. Про це вона мріяла до Сан-Франциско. Намагалася, але не змогла. Тепер Поліна прагне лишитися. Вона намагається поводитися як усі, позитивно реагувати на все, що її оточує. Не думати і не аналізувати. Поводитися так, як програмує компанія. Налаштуватися на системну хвилю. Інакше тут не вижити.

	Вона іде коридором, десь у самій глибині, у самих нетрях корабля, вдалині від пасажирських очей, і кожне обличчя, яке зустрічає, — кухар, офіціант, інженер, офіцер — всі усміхаються і кажуть «Hello!», ніби вони друзі. Поліні це дивно — вона не звикла вітатися з кожним зустрічним. Вона звикла, що «Привіт!» треба заслужити, і якщо воно вже сказане, то означає багато. Тут же ним розкидаються наліво і направо. Тут «Привіт!» знецінене, але працює на соматичному рівні. Такий прийом сильно впливає на підсвідомість, особливо новачка. Така політика компанії — політика підбадьорювання й піднесення морального духу людей, які місяцями гарують без вихідних. Дуже важливо, щоб усі всередині команди підтримували позитивний настрій і приятельський дух. Хай навіть на поверхневому, лицемірному рівні. Тоді й з пасажирами вони будуть привітними і виглядатимуть щасливими — суто автоматично. «Ми усміхаємося, тому що ми на сцені» — один із лозунгів компанії, який кожен член екіпажу має засвоїти ще вдома, здаючи письмовий іспит перед фінальним інтерв’ю. Це один із пунктів кредо, з яким кожен кру-мембер має ступати на борт. Якщо ти не відповідаєш цьому кредо — не можеш або не хочеш — тобі тут не місце, і ніхто тебе не тримає.

	І цей прийом з «Hello!» дивовижним чином працює. Це спрацьовує як індикатор руху — будь-який об’єкт, що рухається назустріч, викликає рефлекс вітання і рефлекторну усмішку. Стимул — реакція. Поведінка, запрограмована на оптимізм. Так можна не лише обдурити пасажирів, а й собі на певний час повірити в те, що демонструєш.

	До Поліни підходить леді похилого віку і простягає їй яскравий шарфик. Каже, що зв’язала для неї. Поліна бачила, як бабця в’язала його. Вона кілька днів поспіль приходила до її бару, сідала за столиком неподалік і годинами в’язала. За весь цей час вона зв’язала кілька різнобарвних речей — чи то шарфів, чи ще чогось, і от цей шарфик був серед них. Поліна спостерігала за нею, а та, виявляється, стежила за Поліною. Вона жодного разу не підійшла і не замовила морозива, і ось тепер простягає їй цю м’яку пухнасту річ. Каже, що цей шарфик такий же яскравий і теплий, як Поліна. «І як ви в мені це розгледіли? З вашим зором і під моєю кепкою з фартухом», — думає про себе Поліна, але вголос каже лише «Дякую». Вона намотує подарунок собі на шию й запитує, чи може пригостити леді коктейлем. Леді задоволено усміхається, каже, що не вживає молочного, і йде. А за сім хвилин з-за повороту з’являється Десебал-людожер і наказує зняти «це» з шиї, бо Поліна має дурнуватий вигляд. Добре, що бабця вже пішла і не чує цього. Поліна знімає шарфик, свою розчулену усмішку і складає їх разом у шафку.
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