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	À mes enfants Olivier, Marion et Alexia







 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre I


	L’audience


	 


	 


	 


	Mon carrosse sans armoiries se présente devant un grand portail ouvert de couleur rouille que personne ne ferme depuis longtemps. L’escorte de quatre cavaliers reste sur la route pour garder les lieux. On roule en silence dans une allée de châtaigniers, les chevaux foulant les feuilles toutes tombées en cette saison. Les trous du chemin qu’il faudrait bien entretenir font sauter la voiture me précipitant contre le capiton. J’entends jurer le cocher chaque fois qu’une roue passe dans un trou. Cette maudite blessure me condamne à être secoué comme un vulgaire prunier au lieu de chevaucher mon alezan préféré. Si ce manège de montagnes russes continue, je vais regretter mon choix. Heureusement, le ciel dégagé permet à la lune d’éclairer le bois menant à une grande bâtisse, assez sinistre dans cette lumière, toute recouverte de lierre apparaissant au sortie d’un tournant dans un silence impressionnant. On devine qu’elle est habitée aux lueurs aperçues à quelques fenêtres. La voiture s’arrête devant la petite porte en respectant le giratoire fleuri. Mon cocher descend et frappe au marteau de la porte. Des pas sur le gravier, un guichet s’entrouvre et j’entends Sébastien expliquer les raisons de ma visite, non convaincantes, semble-t-il, vu les gestes que fait mon cocher devant le guichet. Puis l’interlocutrice s’en va. Il me fait signe qu’il faut attendre. Et l’attente est longue et silencieuse sinon troublée par une chouette se donnant le signal de la chasse au casse-croûte et le ballet des chauves-souris autour de la bâtisse, avant d’entendre de nouveau crisser le gravier et voir la lourde porte s’ouvrir. Mon cocher vient abaisser le marchepied. Je descends et suis la none, ce soir du 26 janvier 1666, peu après 20 heures.


	La grande bâtisse sombre baigne dans un silence étoilé. On voit bien, par le manque flagrant d’entretien qu’il n’y a que des femmes dans cette immense maison, à moins que ce soit par manque de moyen que les herbes poussent un peu partout dans le froid de la pierre. Nous contournons le cloître ou un petit jardin potager en ordre sentant la terre fraîchement retournée doit nourrir la communauté. Mon ouvreuse tient une bougie dont la flamme vacillante est protégée par son autre main. Les portes-flambeaux sont désespérément vides reflétant l’état des finances de l’institution. L’humidité froide est partout pinçant le nez. Elle ouvre une petite porte et me fait entrer dans un immense bureau, austère et un peu sombre comme on l’imagine en un pareil lieu. Cette pièce aux tentures ocres n’a pas d’âge. Elle semble avoir traversé les siècles comme le bâtiment d’ailleurs tout habillé de lierre. Une seule fenêtre sur le monde extérieur pour ne pas distraire ses occupantes. Je m’assieds dans un vieux fauteuil en cuir qui a dû héberger pas mal de monde, face à un grand crucifix en bois d’ébène imposant le respect. J’attends que la prêtresse de ces lieux veuille bien me recevoir et prendre place dans son vieux fauteuil en cuir sombre aux accoudoirs défraîchis de style du monarque précédent. Elle doit aimer faire attendre ses visiteurs. C’est vrai que je ne me suis pas présenté et qu’il est tard. L’épaisseur des murs impose le silence, à peine troublé par le trottinement d’une souris se dépêchant se mettre à l’abri du chat de la maison retenu sans doute ailleurs. Derrière le robuste bureau en chêne se cache une bibliothèque au goût italien. Le reflet, de deux imposants bougeoirs de style florentin, dans un miroir fait découvrir une majestueuse collection de livres reliée en cuir de couleur claire donnant son seul sourire à cette pièce. Je marque mon étonnement, reconnaissant les ouvrages fondateurs de la Compagnie de Jésus, qui n’ont pas leur place dans cette maison. Je n’ai pas le temps de vérifier que j’entends le parquet grincer annonçant la prêtresse des lieux. La tenture masquant la porte se soulève, entre une grande femme dans son costume noir et blanc d’Abbesse, une croix pastorale en bois épinglée sur la poitrine. Son regard franc marque un étonnement non dissimulé. Elle est telle que l’on me l’a décrite. Grande, élégante malgré le costume sombre, un air vous imposant le respect ou tout au moins le sentiment étrange d’une supériorité naturelle. Cette femme est faite pour commander, bien plus qu’à une armée de nones.


	

	
—  Bonsoir, Monsieur ! Désolée de vous avoir fait attendre mais j’ai beaucoup à faire. D’ailleurs, je n’ai accepté de déroger à la règle, acceptant cet entretien, que devant votre insistance à parler d’une de nos protégées. Je suis curieuse aussi de savoir ce que nous vaut la visite d’un gentilhomme, qui a conservé son épée, à cette heure ?






	

	
—  Pardonnez de me recevoir si tard. Pour l’épée, c’est bien connu, je ne m’en sépare jamais. Il fait très froid chez vous !



	
—  Nous sommes encore en hiver et le bois commence à se faire rare et cher. Nous n’avons pas à nous plaindre, les bûcherons nous réservent toujours un stère à chaque coupe, mais la maison est grande et bien mal isolée. Que puis-je faire pour vous ?



	
—  Nous avons déposé un berceau hier soir à votre porte.






	

	
—  Ah ! vous êtes le père de cet enfant illégitime abandonné aux soins de notre communauté.



	
—  Pas du tout ! ma mère.



	
—  Alors qui est-elle ?



	
—  Je ne peux vous le révéler.



	
—  Mais ! je vous reconnais… vous êtes, Monsieur le Grand



	
—  Non ! S’il vous plaît. Pas de nom, personne ne doit savoir qui je suis. Ceci pour votre sécurité.



	
—  Vous m’effrayez ! Que nous voulez-vous ?



	
—  Nous vous avons confié cette petite fille. Elle fera partie de votre communauté jusqu’à ses 18 ans.



	
—  Bien Monseigneur ! Si elle n’a pas de prénom, nous lui en donnerons un.



	
—  Elle a un prénom brodé sur ses couches.



	
—  En effet, Isabelle. En voyant le berceau de ce bébé de quelques mois, nous nous sommes étonnées de la qualité du linge. Ce sont surtout les pauvres miséreux qui confient leur enfant à Dieu faute de pouvoir les nourrir. Pourquoi devrions-nous accepter cette charge ? Et le mystère qui l’entoure.



	
—  Elle ne sera pas à votre charge, bien au contraire. Combien vous coûte l’entretien d’un enfant ?



	
—  Dans ses conditions, une enfant si jeune nous oblige à prendre une nourrice qui va bien nous coûter au moins trente livres par mois. Dépense à laquelle il faut ajouter le trousseau, la nourriture et les soins.



	
—  Chaque mois jusqu’à sa septième année, mon intendant vous versera lors de sa visite sept cent cinquante livres après s’être assuré qu’Isabelle est en bonne santé.



	
—  C’est très généreux ! mais dois-je comprendre qu’à sa septième année, Isabelle sera à la charge de notre communauté ?



	
—  Que nenni bien sûr ! Dès ses sept ans et jusqu’à son dix-huitième anniversaire, vous recevrez le double, car vous devrez lui donner une instruction digne de son rang.



	
—  Est-elle noble ?



	
—  Plus encore. Bien qu’elle ne soit pas titrée, c’est peut-être une future reine. Mais attention elle ne doit jamais le savoir. Vous l’élèverez comme toutes vos protégées dans la foi chrétienne, mis à part qu’elle ne fera pas ses vœux.



	
—  Ah ! C’est contre notre règle.



	
—  Vous ferez une exception. Pensez au toit de l’abbaye et tout le bien que la pension d’Isabelle va faire à votre communauté. Par contre, vous devez garder ce secret le plus strict.



	
—  Et que dire aux nones ou au clergé qui viennent nous visiter ? Je ne peux pas mentir.



	
—  Mais comme vous me l’avez dit tout à l’heure, c’est un gentilhomme très riche qui vous a confié cet enfant. Que vous êtes tenu au secret de son anonymat. Quant à Isabelle, dans l’ignorance la plus totale de sa naissance et si aucune différence n’est faite envers ses camarades elle s’intégrera parfaitement à la communauté et ne vous occasionnera aucun souci. Si un doute venait à transpirer sur sa véritable identité, nous serions obligés de lui trouver un autre refuge. Vous n’aurez pas à mentir, vous ne connaissez rien d’elle.



	
—  C’est vrai ! je ne connais ni son histoire ni son nom. D’ailleurs, que mettre sur le registre des enfants confiés à notre institution ?



	
—  Et comment les appelez-vous ?



	
—  Généralement, nous leur donnons le prénom approprié à leur genre masculin ou féminin du saint du jour de l’abandon. Pour le nom, c’est souvent une particularité de l’enfant.



	
—  Et bien pour Isabelle, que diriez-vous de Providence ?



	
—  Isabelle Providence ! Personne n’aura aussi bien porté son nom. Connaissez-vous sa date de naissance ?



	
—  Inscrivez 26 novembre 1665.



	
—  Où est-elle née ?



	
—  En Italie. Non ! Ne mettez rien. Inutile d’être trop précis.



	
—  A-t-elle été baptisée ?



	
—  Oui ! Voici son certificat, où les noms de ses géniteurs figurent en blanc. Seules, la signature et la qualité de l’ecclésiastique l’ayant baptisé attestent que l’enfant est né en Italie d’un géniteur français de haute lignée. Y figurent sa date de naissance et son prénom de baptême.






	L’évêque de Meaux en personne ! lut la mère supérieure en rougissant, ce qui fit sourire le visiteur. Ce doit être en effet une enfant de haut rang pour que Monseigneur de Ligny accepte de signer pareil document contraire aux canons de l’église.


	

	
—  Il existe un autre document au Vatican tout à fait conforme.



	
—  Au Vatican ! Serait-ce une enfant d’un ecclésiastique ?



	
—  Non non ! Rassurez-vous. Cette enfant est née d’une union bénie par un grand dignitaire de l’église qui nous l’a confié. Je reviendrai dans cinq ans pour suivre la suite de son éducation, digne de son rang.



	
—  Mais comment conserver son anonymat en lui donnant une instruction différente, au combien, de ses camarades ?



	
—  Par souci de discrétion, vous proposerez ces enseignements complémentaires à tous vos pensionnaires qui en feront la demande et nous les paierons. Votre générosité et la qualité de votre enseignement vous vaudront sûrement un surplus d’affluence que vous devrez refuser, même pour un abandon.



	
—  C’est encore contre notre règle.



	
—  Pour cela et pour tout ce qui peut faire obstacle à votre mission, prévenez immédiatement la personne qui viendra vous voir chaque mois. D’ailleurs, nous veillerons discrètement sur vous. Un linge blanc à votre fenêtre sera le signe d’un problème et donnera l’alarme. Un chiffon rouge signifiera l’urgence.



	
—  Bien Monseigneur ! Une grande comtoise sonne la demie de vingt heures.



	
—  Je vais devoir vous laisser car toute la communauté est à l’église pour les prières du soir.



	
—  Voici le premier mois de la pension d’Isabelle. Je vais me retirer, mon audience est terminée.






	Il pose devant la mère supérieure une bourse en cuir aux armoiries de France. Devant son étonnement, il dit :


	

	
—  Gardez cette bourse, quand elle sera vide bien sûr. Vous pourriez en avoir besoin un jour.



	
—  Je vous raccompagne Monseigneur !



	
—  Non merci ! Ce sont les visiteurs importants que l’on raccompagne, pas les lâches qui abandonnent l’enfant adultérin.






	Sourire de connivence.


	

	
—  Oui bien sûr ! Monseigneur. Je vous envoie une moniale.



	
—  À bientôt… Prenez soin d’Isabelle.



	
—  Vous pouvez partir sans crainte. Dieu nous a confié Providence. Isabelle est un trésor pour la communauté, nous y prendrons grand soin.






	Le gentilhomme se retire. L’abbesse pensive réfléchit à cet événement tout à fait inattendu, puis se ravise et se dépêche de rejoindre ses sœurs à l’église.


	 


	Notes : le grand condé 1621 - 1686 (Louis II de bourbon)














	 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre II


	Présentation


	 


	 


	 


	La communauté réunie dans le réfectoire tient son assemblée restreinte ordinaire hebdomadaire.


	Afin d’aider le lecteur à s’y retrouver dans qui fait quoi et qui est qui au sein de cette communauté, je vais vous présenter les principales sœurs, et tout d’abord la première d’entre elles, celle que l’on nomme la Mère Supérieure, l’abbesse Louyse.


	Louyse que l’on devine blonde sous la coiffe est d’origine picarde de la bonne ville d’Amiens avant que son père n’hérite du titre de comte et d’une terre de la région de Meaux. Elle y fit de brillantes études se destinant, étant la seule héritière, à gérer son grand domaine. Mais une déception amoureuse lui fit rencontrer Dieu et prendre le chemin de l’abbaye qu’elle connaissait si bien. Ses études et sa naissance l’ont rapidement hissé au sommet de la hiérarchie. Respectée par la communauté pour son autorité naturelle, sa naissance et son empathie pour ses sœurs, elle administre l’abbaye comme elle l’aurait fait de son comté.


	Marie, petite femme entre deux âges, tient les finances de l’abbaye d’une main ferme. Elle aussi est de bonne famille, on dira même d’une trop nombreuse famille qui a vu avec soulagement, et économie, son penchant pour la vie monacale. Elle y trouve la paix et une fonction importante de mère de famille en responsable des revenus, des fonds. Elle tient sous clé l’argent, les reliques, les archives, les titres de propriété et les contrats d’affaires. Elle donne aussi un coup de main pour apprendre à compter et une initiation aux mathématiques aux novices ou nones qui en font la demande.


	Anne, grande femme très redoutée des novices dont elle a la charge. En qualité de prêchantre c’est elle qui donne le ton à l’église, tient l’orgue, enseigne la musique aux novices intéressées. Son adjointe a pour mission, durant les offices de nuit, de rappeler à l’ordre les sœurs quelque peu somnolentes. Elle est responsable aussi de la bibliothèque. Elle a la charge d’apprendre à lire pour qui veut pratiquer l’art de la lecture.


	Gilberte est l’infirmière et bien souvent la confidente des novices et des déprimées qui viennent lui parler. Elles sont dispensées des offices et du travail, toutes bonnes raisons de se porter malade plus souvent qu’il n’est nécessaire. C’est souvent sœur Gilberte qui voit avant tout le monde que vous n’êtes pas faites pour la vie monacale et conseille au novice de retourner dans sa famille avec un petit pécule. En sa qualité d’aumônière, elle distribue subsides et aumônes aux plus démunis. Souvent quémandeuse auprès de Marie pour lui soutirer de quoi soulager la misère des nécessiteux. Elle doit demander le soutien de la Mère Supérieure pour délier les cordons de sa bourse, qui au regret de l’intendante, comprend toujours sa demande.


	Agnès est une ancienne cultivatrice venue à l’abbaye après avoir été dépossédée de sa terre par ses frères suite à la mort de son mari. Par un étrange conseil de famille, il a été jugé que n’ayant pas d’enfant mâle elle ne pouvait avoir la force d’entretenir ses terres. Écœurée elle confia sa fille à sa sœur et frappa à la porte de l’abbaye. La Mère Supérieure l’aida à faire reconnaître ses droits, mais n’obtient qu’une rente éducation pour sa fille. Depuis ce petit bout de femme d’à peine un mètre cinquante s’est vu confier le jardin potager au plus grand bénéfice de la communauté. Car, elle était à son affaire au jardin, l’abbaye devenant rapidement en autosuffisance pour sa nourriture, sans compter les clapiers et les œufs des poules. Elle prend soin du carré de plantes médicinales sous les conseils de sœur Gilberte.


	Jeanne est la responsable de la lingerie, des ornements d’autel et des vêtements des religieuses. Elle a fait ses vœux suite à une promesse qu’elle avait faite à la Sainte Vierge, celle de sauver sa mère qui très malade et condamnée par les médecins, s’apprêtait à rejoindre son frère, mort sur un champ de bataille. Jeanne pria tant et tant que sa mère guérit miraculeusement et malgré la protestation de ses parents, elle frappa à la porte de l’abbaye. La Supérieure entendant son histoire l’accueillit avec humilité et demanda à toute la communauté de prier et remercier la Sainte Vierge pour cette guérison miraculeuse. Elle n’avait pas vingt ans. Son sens de l’organisation et sa force physique la désignèrent pour prendre en charge tout le linge tant de l’église que des religieuses. Elle gérait aussi les ouvrières extérieures chargées de cette corvée, jusqu’au grand nettoyage qui a lieu deux fois par an. Symbole de purification représentant l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis toute la communauté est invitée trois jours durant à nettoyer chaque recoin de l’abbaye, les eaux savonneuses sont données aux pauvres, le savon est cher à cette époque.


	Paule. À la lourde charge de cuisiner pour toute l’abbaye avec les produits du jardin ou des dons des agriculteurs de la commune. Bien sûr ! Les corvées sont partagées par toute la communauté. Et c’est souvent, quand les finances sont au plus bas que Paule déploie toute son ingéniosité pour faire un bouillon goûteux avec quelques légumes, des aromates du jardin et des restes de volaille.


	

	
—  Bonjour ! Nous voilà réunies pour notre point hebdomadaire sur la vie de notre communauté. Sœur Marie veut tout d’abord nous entretenir sur notre situation financière, qui semble pour le moment, pas brillante, nous demandant peut-être quelques sacrifices.



	
—  Ma Mère, mes sœurs. La guerre que va livrer notre bon Roy pour sécuriser les frontières de l’Est va affaiblir nos finances car une partie de la dîme qui nous est versée va contribuer à équiper l’armée en campagne. L’évêque a informé les curés de cette contribution exceptionnelle. La réparation du toit de l’abbaye devra donc attendre une année de plus et le service des seaux par temps de pluie se poursuivre. Nous devrons nous en remettre à la générosité des fermiers pour compléter les produits de notre potager palliant le déficit de nos ressources. Bien que les collecteurs des impôts réquisitionnent une partie de leurs récoltes, la communauté peut compter sur leur générosité. Par contre en échange nous pourrons leur donner le surplus du produit de nos poules qui ont été miraculeusement épargnées par la maladie qui a décimé les poulaillers de la région. Nous devrons aussi remettre en cultures potagères les espaces réservés à la production de fleurs ornant l’autel, le réfectoire et la bibliothèque, ce qui est un grand sacrifice, tant les fleurs si chères à sœur Agnès aident à la prière.






	— Le charpentier et couvreur Vauchin se propose de contrôler et réparer la charpente de l’église, sans la couverture, contre cinq rosaires pour sa famille pendant trois semaines.


	— Vous vendez des rosaires sœur Gilberte ?


	— Non ma Mère, c’est monsieur Vauchin qui me l’a proposé quand il est venu avec Monsieur le curé inspecter le toit de l’église. Vu leurs mines préoccupées, j’ai compris que l’affaire était grave.


	— C’est parfait ! Va pour les rosaires que nous ferons ensemble. Ça fait des frais en moins, et du bien à notre toit. Excellente initiative ma fille.


	— Vous avez reçu avant-hier ma Mère un gentilhomme tard dans la soirée. Cette visite était-elle d’ordre privé ou concernait-elle notre communauté ?


	— Voilà bien de la curiosité sœur Anne !


	— Pardon, ma Mère, je ne voulais pas être indiscrète.


	— Pas indiscrète ! mais vous voudriez bien savoir quand même, je vous comprends. Les jours passent sans qu’il se passe grand-chose à l’abbaye. Je comptais bien sûr vous donner le motif de cette visite, en effet tout à fait contraire à notre règle quant aux visiteurs extérieurs.


	— C’était tard presque aux dernières prières, et il avait conservé son épée.


	— Tout à fait sœur Jeanne ! Je n’ai accepté de le recevoir que devant son insistance concernant une de nos protégées. Sœur Gilberte m’ayant décrit ce visiteur plutôt comme un homme de la cour, j’avoue que la curiosité l’a emporté sur la règle. Bref ! ce gentilhomme, qui ne s’est pas présenté, est venu parler du bébé que nous avons trouvé dans un panier à la porte de l’église la semaine dernière.


	— Oh ! La petite fille au linge si fin et délicat. Il ne doit pas être dans le besoin mais aurait pu confier cet enfant à une nourrice s’il ne peut l’élever lui-même.


	— Vous parlez en experte sœur Jeanne mais il a préféré nous la confier pour plus de discrétion. Et nous pouvons remercier le ciel car il l’a doté d’une rente de sept cent cinquante livres par mois.


	— Mon Dieu ! C’est la providence qui nous l’envoie.


	— Justement sœur Marie, ce sera son nom à inscrire sur notre registre, Isabelle Providence née le 26 novembre 1665. Vous n’avez donc plus de soucis à vous faire pour le toit de l’église ni pour les fleurs de sœur Agnès. Et même dans quelques mois nous pourrons faire chiffrer la réfection du pignon nord du réfectoire qui a souffert de la dernière tempête.


	— Si j’ai bien compris ma Mère, cette enfant est porteuse de mystère. N’est-il pas dangereux pour notre communauté de couvrir ce secret ? Et ne devrions-nous pas en parler à monsieur le curé ?


	— Je ne crois pas sœur Gilberte. Il nous est demandé le secret absolu sur cet enfant qui a comme parrain l’évêque de Meaux. Nous l’élèverons dans la foi chrétienne comme toutes nos autres protégées. C’est le prix à payer si vous voulez être relevé de la corvée des seaux. En outre, j’ai la conviction que ce gentilhomme aperçu par sœur Anne et sœur Jeanne sera un grand protecteur tant que nous saurons garder le secret de sa naissance, ce qui sera facile car nous n’en savons rien.


	— Et que devons-nous dire à la communauté sans mentir ?


	— Mais bien sûr la vérité. Un gentilhomme nous a confié l’éducation d’une enfant et l’a doté contre le secret absolu. Il en va du bien et de la sécurité financière de notre communauté. Si certaines se posent des questions, je suis bien entendue à leur disposition pour leur expliquer ce qui dorénavant sera notre règle.


	— Ma Mère ! Ne serait-il pas nécessaire de réunir la communauté afin de faire taire toute interrogation ? Votre autorité saura éteindre les questions des suites d’une curiosité légitime.


	— Sœur Marie ! Votre sagesse n’est plus à démontrer. Je vais réunir prochainement la congrégation pour annoncer l’amélioration des finances de l’abbaye grâce à la dotation d’une pupille. Avant de clore cette réunion, sœur Jeanne, responsable de notre garde-robe veut faire une intervention.


	— Ma Mère, mes sœurs. En effet, je devrais vous faire part de la vétusté de nos robes qui à force d’être lavées vont bientôt devenir transparentes. Ce qui dans notre état n’est pas convenable. Ce que j’ai entendu me réjouit. J’ai hâte de commander aux couturières de notre région un nouveau trousseau.


	— Jeanne ! Ce serait sûrement très agréable d’avoir une nouvelle tenue plus conforme aux standards de notre état, mais nous devrons attendre avant d’afficher un trop brutal signe distinctif de richesse. La priorité sera donnée au toit. Le mois prochain, nous établirons une liste des priorités des dépenses pour la communauté sans oublier nos pauvres. Nous serons heureuses de pouvoir leur faire bénéficier de cette manne. En attendant Marie ! Voici la première pension d’Isabelle. Vous viendrez tantôt avec le registre des dons et celui des dépenses pour trouver un libellé discret. La bourse aux armes de la maison de France fit sensation et taire les craintes de certaines.
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