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RUSKÁ KNIHOVNA IX.


SPISY


FEDORA MICHAJLOVIČE DOSTOJEVSKÉHO.


Překlad rediguje


JAROMÍR HRUBÝ


Svazek I.


ZÁPISKY Z MRTVÉHO DOMU.


Přeložil H. JAROŠ.


V PRAZE 1891.


Tiskem a nákladem J. Otty.


ČÁST PRVÁ.


ÚVOD.


V dalekých krajích Sibiře, uprostřed stepí, hor a
neproniknutelných lesů vyskytují se zřídka malinká města s jedním
nebo nanejvýš se dvěma tisíci obyvatelů, dřevěná to, neúhledná
města se dvěma chrámy, jedním ve městě, druhým na hřbitově, a
podobná více k slušné vesnici pod Moskvou než k městu. Bývají
obyčejně hojně opatřena policejními hejtmany, komisary a
ostatními podřízenými policejními dozorci. V Sibiři vůbec přes
to, že je tam zima. jsou úřady neobyčejně teploučké. Lid tamní je
prostý, nenačichlý liberálností; pořádky staré, pevné, staletími
posvěcené. Úředníky, kteří právem hrají úlohu sibiřské šlechty,
jsou buď tuzemci, zakořenělí Sibiřáci, anebo rodáci z evropského
Ruska, zejména hlavních měst, kteří se dali přivábiti přídavkem k
služnému, dvojnásobnou náhradou cestovného a svůdnými nadějemi do
budoucna. Ti z nich, kteří umějí řešiti hádanku života, zůstávají
skoro všichni v Sibiři, rádi se v ní usazují a zapouštějí pevně
kořeny. Za to později nesou bohaté a sladké ovoce. Jiné však,
lidi to lehkomyslné, kteří neumějí řešiti hádanku života, Sibiř
brzy omrzí a před nimi vzniká tesklivá otázka: Proč jen sem
přijeli? Nemohou se dočkati, kdy vyprší zákonitá lhůta úředního
pobytu v Sibiři, totiž tři léta, a jakmile uplynula, ihned se
namáhají, aby byli převedeni na jiné místo, vracejí se do své
otčiny, spílají Sibiři a tropí si z ní žerty. Avšak neprávem: v
Sibiři může býti člověk blaženě živ nejen jako úředník, nýbrž i
vzhledem k mnohým jiným okolnostem. Podnebí jest výtečné; je tam
mnoho neobyčejně bohatých a pohostinných obchodníků; mnoho
nevšedně zámožných jinorodců. Dívky kvetou růžemi a jsou
svrchovaně mravny. Pernatá zvěř lítá po ulicích a sama přiletuje
k lovci. Šampaňského vypije se tak mnoho, že neuvěříte. Kaviár je
ku podivu. Úroda v některých místnostech přináší patnáct zrn z
jednoho… Vůbec země požehnaná. Jest pouze zapotřebí, aby jí
člověk uměl užiti. A v Sibiři jí užívati umějí.


V jednom z takových veselých, sebou spokojených městeček s
roztomilým obyvatelstvem, jehož památka nevymizí z mého srdce,
setkal jsem se s Alexandrem Petrovičem Gorjančikovem, tamním
osadníkem, rodilým šlechticem a statkářem z evropského Ruska,
odkudž pro vraždu své ženy byl odeslán na Sibiř, kde konal nucené
práce jako trestanec druhé třídy, a když uplynula zákonem mu
vyměřená desetiletá lhůta trestu, stal se osadníkem ve městečku
K., kdež pokorně a tiše trávil ostatek svého života. Domovské
právo měl vlastně v jedné volosti*), sousedící s městem, ale
bydlel ve městě, kde se mu naskytovala možnost, opatřiti si
třebas jen skrovnou výživu vyučováním dětí. V sibiřských městech
často se setkáte s učiteli, bývalými trestanci; jimi nepovrhují.
Vyučují hlavně francouzskému jazyku, bez něhož se člověk neobejde
v běhu života, o němž by však bez nich ve vzdálených krajích
Sibiře neměli ani ponětí.


Poprvé jsem se setkal s Alexandrem Petrovičem v domě jistého
starého, zasloužilého a pohostinného úředníka Ivana Ivanoviče
Gvozdikova, jenž měl pět velice nadějných dcer různého stáří.
Alexandr Petrovič jim dával hodiny čtyřikrát za týden, po třiceti
kopejkách stříbra za hodinu. Jeho zevnějšek obrátil k sobě mou
pozornost. Byl to neobyčejně bledý, hubený člověk, ještě ne
starý, asi třicetipětiletý, malinký a slaboučký. Oblečen býval
vždycky velmi čistě po evropsku. Dali-li jste se s ním do řeči,
hleděl na vás ne-


*) Volostí slově venkovský, do jisté míry samosprávný okrsek, s
voleným starostou a vlastním, voleným soudem, pod jehož pravomoc
spadají však jen členové selských obcí.


obyčejně upřeně a pozorně, s přísnou zdvořilostí vyslechl každé
vaše slovo, jako by se snažil, vmysliti se v jeho smysl, jako
byste mu svou otázkou byli dali hádanku, anebo se chcete
dopátrati některého jeho tajemství; pak teprv odpovídal jasně a
krátce, ale s takovým důrazem na každém slově své odpovědi, že se
vás najednou — bůh ví proč -zmocnil nepříjemný pocit a konečně
jste byli sami rádi, že je rozhovor skončen. Vyptal jsem se na
něho hned tehdy Ivana Ivanoviče a dověděl jsem se, že Gorjančikov
vede bezúhonný, mravný život, sice by ho Ivan Ivanovič nevzal za
učitele ke svým dcerám; ale že se hrozně straní společnosti, před
každým se schovává, je neobyčejně učený, mnoho čte, ale mluví
velice málo a vůbec že je dosti obtížno dáti se s ním do řeči.
Někteří tvrdili, že je jistě blázen, ačkoli připouštěli zároveň,
že to ve skutečnosti není hrubě důležitá vada, že mnozí z
poctivých sousedů městečka jsou hotovi prokazovati všemožnou
laskavost Alexandru Petroviči, že by dokonce mohl být i
užitečným, že by na příklad mohl spisovati prosebné listy.
Domýšleli se, že musí míti v Rusku slušné příbuzenstvo, snad
dokonce i lidi, mající značný vliv, ale věděli, že od té chvíle,
co byl odsouzen k deportaci, přetrhl rozhodně všeliké s nimi
spojení — slovem, že si sám škodí. Kromě toho všichni u nás znali
jeho historii, věděli, že zabil svou ženu hned v prvním roce
svého manželství, že ji zabil ze žárlivosti a sám se udal, což
bylo značně polehčující okolností při vyměření trestu. Na podobné
přestupky pohlíží se vždycky jako na neštěstí, hodné politování.
Ale přes to přese všechno podivín se důsledně stranil všech a
přicházel mezi lidi výhradně jen dávat hodiny.


Z prva jsem si ho hrubě nevšímal, ale pomálu — nevím ani, proč —
počal mne zajímati. Vězelo v něm cosi záhadného. Abychom se spolu
rozhovořili, na to nebylo ani pomyšlení. Ovšem na mé otázky
odpovídal vždycky, ba zdálo se při tom, jako by to pokládal za
svou nejpřednější povinnost. Ale když jsem vyslechl jeho
odpovědi, zdávalo se mi nevhodným dále ho vyslýchati. Kromě toho
po každé takové rozprávce bylo viděti na jeho tváři jakési
strádání a únavu. Vzpomínám si, jak jsem šel s ním kdysi v
překrásný letní večer od Ivana Ivanovice. Náhle mne napadlo,
abych ho pozval na chvilenku k sobě, že si vykouříme po
papirosce. Nemohu vám vylíčiti, jaký úžas se vyjádřil na jeho
tváři; jako by hlavu ztratil, počal mumlati jakási nesouvislá
slova, pojednou vzhlédl na mne pln hněvu a dal se na útek v
opačnou stranu. Já byl celý udiven.


Od té doby, kdykoli se setkal se mnou, pohlížel na mne pokaždé
jako by ulekán. Ale nedal jsem si pokoje ; mne vábilo cosi k němu
a za měsíc pro nic za nic zašel jsem sám ke Gorjančikovu. Můj
krok byl ovšem hloupý a bezohledný. Měl byt na samém kraji města
u staré měšťanky, která měla souchotinami nemocnou dceru, a ta
zas nemanželskou dcerku, asi desetiletou, hezounkou a veselou
holčičku. Alexandr Petrovič seděl podle ní a učil ji čisti v tu
chvíli, když jsem k němu vešel. Když mne spatřil, upadl do
takových rozpaků, jako bych ho byl přistihl při nějakém
přestupku. Pozbyl úplně rozvahy, vyskočil se sedadla a pohlížel
na mne vytřeštěnýma očima. Ale konečně jsme usedli; sledoval
upřeně každý můj pohled, jako by v každém z nich podezříval
jakýsi zvláštní tajemný smysl. Dovtípil jsem se, že je
podezřívavý až do šílenosti. Hleděl na mne s nenávistí, div že se
neptal: „Nu, brzy-li potáhneš odtud?" Dal jsem se s ním do řeči o
našem městečku, o tehdejších novinkách. On se zamlčoval a
dopáleně se ušklíbal. Vyšlo na jevo, že nejen neznal zcela
obyčejných, celému městu známých novinek, ale ani si nepřál jich
zvěděti. Promluvil jsem tedy o našem kraji, o jeho potřebách; ale
on mne poslouchal mlčky a tak mně podivně hleděl do očí, že jsem
se konečně zastyděl, co to s ním mluvím. Při tom div jsem ho
nerozdráždil novými knihami a žurnály; měl jsem je v rukou, jda
právě s pošty, a nabízel jsem mu je ještě nerozřezané. Vrhl na ně
lačný pohled, ale okamžitě změnil úmysl a zamítl nabídku,
vymlouvaje se, že nemá času. Konečně jsem se mu poroučel a
vycházeje ze dveří pocítil jsem, že mně spadlo se srdce jakési
nesnesitelné břímě. Pocítil jsem stud a zdálo se mi nad míru
hloupým, vnucovati se člověku, jenž si učinil právě nejhlavnějším
úkolem životním uschovati se co možná nejdále ode všeho světa.
Ale již se stalo. Vzpomínám si, že jsem knih v jeho bytě ani
nespozoroval, a že tedy nebyla pravdivou pověst, že mnoho čte.
Ale asi dvakrát, když jsem jel náhodou velmi pozdě v noci okolo
jeho oken, spozoroval jsem v nich světlo. Co tedy dělal, sedě v
noci do svitání ? Nepsal něco? A psal-li, tedy co asi?


Okolnosti zavinily, že jsem odejel na tři měsíce z našeho
městečka. Když jsem se vrátil — bylo to v zimě — dověděl jsem se,
že Alexandr Petrovič zemřel zcela osamělý, že ani lékaře k sobě
ani jednou nepovolal. Ve městě na něho skoro už zapomněli. Byt
jeho byl prázdný. Bez meškání jsem se seznámil s domácí
nebožtíkovou, maje v úmyslu vyzvěděti od ní, čím se to zabýval
její nájemník, a nepsal-li čeho ? Za dvacetník mně přinesla plnou
škatuli papírů, jež zbyly po nebožtíkovi. Stařena se při tom
přiznala, že dva sešitky už zničila. Byla to zasmušilá, zamlklá
stařena, od níž těžko bylo se dověděti čeho kloudného. O svém
nájemníku nemohla mně pověděti ničeho zvláště nového. Dle její
výpovědí nedělal skoro nikdy nic, po celé měsíce neotevřel knihy
a nevzal péra do ruky. Za to celé noci chodil po světnici a stále
o něčem přemýšlel, ba časem i rozmlouval sám s sebou. Měl velice
rád její vnučku Káťu, byl k ní pln laskavosti zejména od té doby,
co se dověděl, že jí říkají Káťa; na den sv. Kateřiny každý rok
chodil sloužit za kohosi panichidu. Hostí nemohl vystát; z domu
vycházel pouze na hodiny; mračíval se i na ni, na stařenu, když
přicházela jednou týdně aspoň trochu poklidit v jeho světnici, a
nepromluvil s ní za celá tři léta skoro ani slova.


Optal jsem se Kátě, pamatuje-li se na svého učitele? Pohlédla na
mne mlčky, odvrátila se ke stěně a dala se do pláče. Mohl tedy
podivný ten člověk vnuknouti aspoň někomu lásku k sobě.


Vzal jsem s sebou jeho papíry a po celý den jsem je rozebíral.
Tři čtvrtiny oněch papírů byly bezvýznamné, holé útržky, anebo
žákovská cvičení v pravopise dle předložek. Ale byl mezi nimi
jeden sešit dosti obsáhlý, drobně popsaný a nedokončený, snad
samým pisatelem pohozený a potom zapomenutý. Bylo to líčení — ač
nesouvislé — desetiletého života, stráveného Alexandrem
Petrovičem ve trestnici. Líčení to bylo místy promícháno jakýmisi
podivnými, hroznými vzpomínkami, vrženými na papír nerovně,
křečovitě, jako by z přinucení.


Několikrát jsem znova přečítal ony úryvky, a nabyl jsem skoro
přesvědčení, že byly psány v šílenosti. Ale zápisky trestancovy —
„Scény z mrtvého domu", jak sám je pokřtil na jednom místě svého
rukopisu, zdály se mi ne zcela nezajímavými. Zcela nový, až dotud
mne nepovědomý svět, nápadnost některých událostí, některé
zvláštní poznámky o ztracených lidech upoutaly mne, tak že jsem
ledaco přečetl s dychtivostí. Rozumí se, že se mohu mýliti. Ale
podávám zde všechny hlavy; ať soudí obecenstvo…


I.


MRTVÝ DŮM.


Trestnice naše stála na kraji pevnosti u samého pevnostního
náspu. Pohlédne-li časem člověk skrze štěrbinu ve plotě na boží
svět, nespatři-li tam něco nového, uvidí všeho všudy proužek
oblohy, pak vysoký, ze země nasypaný val, porostlý buřením, a po
valu sem tam ve dne v noci se procházejí stráže. A tu napadne
člověku, že minou celá léta a opět se přijde podívat štěrbinou ve
plotě a opět uvidí tentýž val, tytéž stráže a tentýž uzounký
proužek nebe — ne toho nebe, jež se klene nad trestnicí, nýbrž
jiného, dalekého, volného nebe. Představte si veliký dvůr, v
podobě nepravidelného šestiúhelníku, dvě stě kroků dlouhý, půl
druhého sta kroků široký, celý kolkolem ohrazený vysokým týnem,
to jest plotem z vysokých břeven, stojmo zakopaných hluboko do
země, těsně k sobě přiléhajících svými boky, upevněných příčními
plaňkami a nahoře přiostřených: toť vnější ohrada trestnice. V
jedné stěně ohrady jsou upravena pevná vrata vždy uzavřená,
vždycky — ve dne i v noci — hlídaná strážemi. Otvírala se jen na
daný rozkaz, aby propustila trestance, jdoucí na práci. Za těmi
vraty byl světlý, svobodný svět; tam žili lidé jako všude. Ale
zde, uvnitř ohrady měli o onom světě představy takové, jako o
nějaké nesplnitelné pohádce. Zde byl svůj zvláštní svět, jenž
neměl nikde nic sobě podobného; zde byly své zvláštní zákony, své
obleky, své mravy a obyčeje, a za živa mrtvý dům; život, jako
nikde jinde, a též lidé zvláštní. A právě tento zvláštní kout
hodlám popsati.


Vstoupíte-li do ohrady, spatříte v ní několik budov. Po obou
stranách širokého vnitřního dvora táhnou se dvě dlouhá, přízemní
stavení, sroubená ze dřeva. To jsou kasárny. V nich bydlí
trestanci, rozdělení dle trestů. Dále v pozadí ohrady ještě jedno
takové stavení: je to kuchyně, rozdělená pro dvě skupiny. Dále
ještě jedno stavení, kde jsou pod společnou střechou umístěny
sklepy, sýpky a kůlny. Prostředek dvora je prázdný a tvoří rovné,
dosti rozsáhlé prostranství. Zde se trestanci staví do řad,
provádí se kontrola a vyvolávají se jména ráno, v poledne a
večer, někdy však ještě mimo to několikrát za den, podle toho,
jak jsou stráže podezřívavé a jak umějí rychle počítati. Kolkolem
mezi budovami a plotem zůstává ještě dosti veliké prostranství.
Zde v zadu za budovami procházívají se rádi za doby odpočinku
někteří z vězňů, kteří nemilují společnosti a jsou povahy
zasmušilejší; chráněni před cizími zraky obírají se svými
myšlénkami. Setkal-li jsem se s některými z nich za takové
procházky, pozoroval jsem se zálibou jich zasmušilé, znamenané
tváře, a hleděl jsem uhodnouti, o čem asi přemýšlejí. Byl mezi
nimi jeden deportovaný, jehož zamilovaným zaměstnáním za svobodné
chvíle bylo počítati břevna. Bylo jich na půl druhého tisíce, a
všechna je měl spočítána i poznamenána. Každé břevno mu znamenalo
jeden den; každodenně vynechával jedno břevno a takovým způsobem
dle množství zbývajících břeven mohl názorně poznati, kolik dní
mu ještě zbývá zůstávati v trestnici, než vyprší lhůta jeho
nucené práce. Míval vždy nelíčenou radost, když se přiblížil ke
konci některé strany šestiúhelníka. Zbývalo mu čekati ještě mnoho
let; ale v trestnici měl dosti.času, aby se naučil trpělivosti.


Viděl jsem kdysi, jak se loučil se soudruhy jeden trestanec, jenž
strávil v káznici dvacet let a konečně odcházel na svobodu. Byli
lidé, kteří se pamatovali, jak poprvé vstoupil do trestnice
mladý, bezstarostný, nedbající ani svého zločinu, ani svého
trestu. A odcházel šedým starcem, s tváří zasmušilou a
truchlivou. Mlčky obešel všech šest našich kasáren. Když vstoupil
do kasárny, poznamenal se křížem směrem k svatým obrazům, a pak
se hluboko, až po pás poklonil soudruhům, žádaje na nich, aby
zapomněli, učinil-li jim co zlého.


Také si vzpomínám, jak kdysi jednoho vězně, někdy zámožného
sibiřského sedláka, zavolali jednou pod večer ke vratům. Před půl
rokem obdržel zprávu, že bývalá jeho žena se vdala a těžce se
proto zarmoutil. A nyní sama ona zajela ke trestnici, dala ho
zavolati a podala mu almužnu. Pohovořili spolu dvě minuty, oba si
poplakali a rozloučili se na věky. Viděl jsem jeho tvář, když se
vracel do kasárny… Ano, v tom místě bylo možná naučiti se
trpělivosti.


Když se smrákalo, všechny nás odváděli do kasáren, kde nás
zavírali na celou noc. Bylo mně vždy těžko vraceti se ze dvora do
naší kasárny. Byla to dlouhá, nízká, dusná síň, mdle osvětlená
lojovými svícemi, s obtížným, dusivým zápachem. Nechápu nyní, jak
jsem v ní strávil deset let. Na narách*) měl jsem svá tři prkna:
to bylo celé moje místo. Na těchto narách bylo jen v naší
světnici umístěno třicet lidí. V zimě zavíralo se záhy. Trvávalo
čtyry hodiny, než všichni usnuli. Před tím hluk, křik, chechtot,
nadávky, řinkot řetězů, dým, smrad, oholené hlavy, cejchované
tváře, hadrovité šaty, všechno osypané nadávkami, zdarebačené…
ano, tuhý má člověk život! Člověk jest bytost ke všemu
přivykající a myslím, to právě že jest nejlepší jeho definice.


Bylo nás v trestnici celkem dvě stě padesát osob — počet ten se
skoro neměnil. Jedni přicházeli, druhým vyšla lhůta i odcházeli,
třetí umírali. A co tu bylo za lidi! Myslím, že tu měla své
zástupce každá gubernie, každá oblasť celého Ruska. Byli mezi
trestanci jinorodci, bylo i několik horalů z Kavkazu, Vše to se
dělilo podle velikosti zločinů a následovně i podle počtu let,
přisouzených za zločin. Možno se domýšleti, že není na světě
zločinu, aby zde nebyl mel svého zástupce. Hlavní element všeho
obyvatelstva káznice tvořili deportovaní trestanci stavu
občanského, po


*) Nary jsou nevysoké, prkny pobité lešení, na němž spí
trestanci.


rusky ssylno kátoržnyje *), jež vězňové nazývali naivně „silně
kátoržnými". Byli to zločinci úplně zbavení všech občanských
práv, úlomky odříznuté od lidské společnosti, s vypáleným
znamením na čele pro věčnou památku na jejich zavržení. Posýlali
je do trestnice na lhůtu od osmi do dvanácti let, a pak je
rozesýlali po sibiřských okresích, kde jim bylo na vždy se
usaditi.


Byli tu i zločinci stavu vojenského, nezbavení na vždy práv
občanských, jako vůbec ve vojenských trestnicích na pevnostech.
Přicházeli k nám na krátkou dobu, a když jim vypršela lhůta,
vraceli se tam, odkud přišli, totiž do vojska k sibiřským řadovým
praporům. Mnozí z nich skoro v zápětí přicházeli nazpět do
trestnice za nová těžká provinění, ale ne již na krátko, nýbrž na
dvacet let. Tento oddíl se jmenoval „stálým". Ale ani „stálí"
nebyli ještě zbaveni dokonce všech občanských práv.


Byl však na konci ještě jeden zvláštní oddíl nejstraš-nějsích
zločinců, zejmena stavu vojenského, a sice dosti četný. Jmenoval
se „zvláštním oddělením". Z celého Ruska odesýlali sem zločince.
Sami se domýšleli, že jsou odsouzeni do smrti; nevěděli na jakou
lhůtu jsou odsouzeni k nuceným pracím. Dle zákona měly se jim
dávati dvojnásobné a trojnásobné úkoly při práci. V trestnici
byli jen dočasně, dokud se nezřídí v Sibiři nové, mnohem tužší
káznice. „Vy jste na lhůtu a my z káznice do káznice," říkávali
druhým vězňům. Dověděl jsem se později, že tento druh trestanců
byl zrušen. Mimo to v naší trestnici odstraněna i civilní správa
a všichni trestanci vřaděni do jedné společné vojenské vězeňské
roty. Rozumí se, že zároveň ustanovena i jiná správa, totiž
vojenská. Budu tedy líčiti staré doby, události dávno minulé a
zaniklé …


Dávno to bylo všechno; připadá mně to všechno nyní jako ve snu.
Pamatuji se, jak jsem vstoupil do trestnice. Bylo to podvečer v
prosinci. Smrákalo se již ; lid se vracel


*) Kátorga znamená nucenou práci v trestnici, ssylný —
deportovaný od slov ssylať odesýlati.


z práce. Chystali se ke kontrole. Poddůstojník s dlouhými kníry
otevřel mne konečně dvéře toho podivného domu, v němž jsem měl
stráviti tolik let, z něhož jsem si mel odnésti množství takových
dojmů, o nichž, kdybych jich nebyl zakusil ve skutečnosti, nebyl
bych si mohl učiniti ani přibližného ponětí. Na příklad, nemohl
bych si nikterak představiti, co je v tom strašného a trapného,
že po celých deset let svého vězeni nebudu ani jednou ani na
okamžik sám? Na práci vždycky pod dozorem vojenského průvodu,
doma se dvěma sty soudruhů a ani jednou — ani jednou sám!
Ostatně, kdyby bylo jenom toto, k čemu mně bylo přivykati!


Byli zde vrahové z nešťastné náhody a vrahové ze řemesla, lupiči
a vůdcové lupičů. Byli tu prostí darebové a tuláci — osoby, jichž
řemeslem bylo, dostati se k penězům, a jiné, jimž šlo jen o to,
aby se najedly. Byli i takoví, o nichž by těžko bylo rozhodnouti,
zač jen se mohli dostati sem? A zatím každý měl svou historii,
smutnou a těžkou, jako třeštění hlavy po včerejším opojení. O své
minulosti rozmlouvali vůbec málo, neradi vypravovali a snažili se
patrně nepřemýšleti o minulosti. Znal jsem mezi nimi i vrahy,
kteří se nikdy nezamyslili a tak byli veselí, že bylo možno se
sázeti, že jim svědomí nečiní nikdy výčitek. Ale byly tu i osoby
zasmušilé, skoro vždycky zamlklé. Svůj životopis vůbec zřídka kdo
vypravoval a zvědavost nebyla jaksi v modě, nebyla zvykem,
nezdála se slušnou Leda že se tu nebo tam dá někdo z dlouhé
chvíle do vypravování a druhý chladnokrevně a zasmušile
poslouchá. Překvapiti zde nemohl nikdo nikoho. „My jsme lidé
grámotní!" říkávali často s jakousi podivnou samolibostí. Napadá
mne, jak kdysi jeden lupič, nachmeliv se (v káznici bylo někdy
možno se napiti) počal vypravovati, jak zavraždil nožem
pětiletého chlapce; jak ho z prva přilákal hračkou, zavedl do
jakési prázdné kůlny, a tam jak ho zavraždil. Celá síň, jež se až
dosud smála jeho vtipům, dala se do křiku jako jedním hlasem, a
zlosyn byl přinucen, aby umlk'. Nedali se trestanci do křiku z
ošklivosti před jeho skutkem, nýbrž jen tak, protože nebylo třeba
mluviti o tom, protože není obyčejem mluviti o tom.


Dodávám při té příležitosti, že oni lidé byli vskutku grámotní, a
sice ne v přeneseném, nýbrž v doslovném slova smyslu. Jistě více
než polovina z nich uměli číst a psáti. Na kterém jiném místě,
kde se ruský lid shromažďuje ve velkých massách, mohli byste
odděliti od něho zástup dvou set padesáti osob, aby polovice jich
byla grámotných? Slyšel jsem později, že kdosi počal z podobných
dát sestavovati důsledek, že grámotnost je zhoubou pro lid. To je
nesprávné! Zde působí zcela jiné příčiny, ačkoli nelze
nesouhlasiti, že grámotnost rozvíjí v lidu odvahu. Ale to přece
není chybou!


Jednotlivé druhy trestanců lišily se oblekem. Jedni měli polovinu
kazajky tmavohnědou a druhou šedou; podobně i na spodkách jedna
nohavice šedá, druhá tmavohnědá. Kdysi na práci přišlo k nám
trestancům děvčátko, jež přineslo na prodej preclíky, dlouho se
na mne dívalo a najednou se dalo do smíchu: „Ach, to je hloupé !"
vykřikla; „i šedého sukna se nedostalo, i černého sukna se
nedostalo !" Někteří měli celou kazajku pouze ze šedého sukna; za
to rukávy měli tmavohnědé. Hlavu také holili různými způsoby;
jedněm oholili půl hlavy od předu do zadu, druhým napříč hlavy.


Na první pohled bylo možno pozorovati jakousi nápadnou shodnost v
celé té podivuhodné rodině. I nejoriginálnější osobnosti, jež
nevolky ovládaly druhé, i ty se snažily, jak by si přisvojily
společný ton celé trestnice. Celkem mohu říci, že všechen ten lid
— vyjma několik nečetných, nevyčerpatelně veselých lidí, začež se
jim dostávalo všeobecného opovržení — byl lid zasmušilý,
závistný, ješitný, vychloubavý, urážlivý a u vysoké míře dbalý
formálnosti. Umění ničemu se nediviti bylo největší ctností.
Všichni trpěli manií, jak se chovati na zevnějšek. Ale nezřídka
nejvypínavější vzezření přecházelo bystrotou blesku ve
svrchovanou malomyslnost. Bylo mezi nimi vskutku několik v pravdě
mohutných lidí; ti se chovali prostě a nepřetvařovali se. Ale
divná věc! Z těchto opravdu mohutných lidí několik bylo z míry
ješitných, tak že ješitnost jich přecházela v chorobu. Vůbec
ješitnost, zevnějšek, byly hlavní věcí. Většina byla mravně
zkažena a strašně podlá. Klevetám a pomluvám nebylo konce: to
bylo peklo, svrchované peklo. Ale proti domácím pravidlům a
přijatým zvykům trestnice nikdo si nedovolil se vzpouzeti;
všichni se jim podřizovali. Vyskytovaly se povahy, ostře od
druhých se lišící, těžko a jen s namáháním se podřizující, ale
přece se podřizovaly. Přicházeli do trestnice lidé, kteří si přes
příliš dovolili, kteří přes příliš vybočili na svobodě z míry,
tak že i zločiny své páchali na konci jako by ne sami, jako by
sami nevěděli proč, jako v horečce a mrákotách; často z
ješitnosti, podrážděné do nejvyšší míry. Ale u nás je ihned
zkrotili, třebas někteří z nich, než přišli do káznice, bývali
hrůzou celých vsí a měst. Nováček, rozhlédnuv se kolem sebe,
poznal ihned, že se dostal jinam, než kam chtěl, tady že nikoho
nepřekvapí, a nepozorovaně krotnul a přizpůsoboval se obecnému
tonu.


Tento obecný ton záležel na zevnějšek z jakési zvláštní osobní
vážnosti, jíž byl proniknut div ne každý chovanec trestnice.
Zrovna jako by název trestance, odsouzence byl skutečně nějakou
úřední hodností a sice čestnou hodností! O studu a lítosti ani
potuchy! Ostatně pozorovala se i jakási vnější zkroušenost, tak
říkaje oficiální, jakési klidné mudrování,: „Jsme lidé ztracení,"
říkávali; „neuměli jsme býti živi na svobodě, musíme nyní běhati
zelenou ulici, počítati řady." — „Otce, matky jsme neposlouchali,
nyní musíme poslouchati kůži na bubnu." — „Nechtěl jsi šíti
zlatem, tluc nyní kamení kladivem."


Vše to se pronášelo často buď jako mravoučná průpovídka, buď ve
způsobě pořekadla nebo navyklého úsloví, ale nikdy opravdově.
Byla to jen samá slova. Pochybuju, aby se byl jediný z nich v
duchu přiznával, že jednal nezákonně. Ať se opováží někdo mimo
spoluvězně vyčisti trestanci jeho přestupek (ačkoliv — řeknu
mimochodem — není zvykem Rusů, dělati výčitky zločincům!). Osopí
se na něho a nadávkám nebude konce. A co za mistry byli všichni v
nadávání! Spílali si rafinovaně, umělecky. Spílání přivedli na
stupeň vědy. Snahou jejich bylo dopáliti ne urážlivým slovem,
nýbrž spíše urážlivým smyslem, duchem, ideí, a to je
rafinovanější, jedovatější. Neumlkající hádky rozvíjely ještě
více tuto vědu mezi nimi. Všechen ten lid pracoval ve stínu
hrozící hole, byl tedy vlastně nezaměstnaný a proto se mravně
kazil; nepřišel-li kdo už mravně zkaženým, tedy se zkazil v
káznici. Shromáždili se sem všichni nikoli po své vůli; všichni
si byli na vzájem cizí.


„Čert troje lápti roztrhal, než nás sebral do jedné hromady!"
říkávali sami o sobě; a proto pomluvy, uskoky, babské klevety,
závist, sváry a hněvy bývaly vždy na prvním místě v onom zcela
neobyčejném životě. Žádná baba není s to, aby byla tak babskou,
jako někteří z oněch lotrů. Opakuju, že i mezi nimi bylo několik
mohutných osobností, charakterů, zvyklých po celý svůj život
lámat a poroučet, otužilých a nebojácných. K nim se nevolky
chovali s úctou; sami pak oni, ač velmi často žárlivi na svou
slávu, celkem se snažili, aby nebyli ostatním na obtíž; do
marných hádek se nepouštěli, chovali se neobyčejné vážně, byli
rozvážliví a vždycky skoro poslušní trestnické správy — nikoliv
proto, že by poslušnost byla jich principem, že by ji uznávali za
svou povinnost, nýbrž jen tak, jako by se byli o to smluvili s
úřadem, seznavše plynoucí odtud vzájemnou výhodu. Ostatně s nimi
jednali opatrně. Připomínám si, jak kdysi jednoho z takových
trestanců, člověka odhodlaného a neznajícího bázně, známého
představeným pro své zvířecí náklonnosti, zavolali pro jakýsi
přestupek ku potrestání. Byl letní den, doba po práci. Štábní
důstojník, nejbližší a bezprostřední představený trestnice,
přijel sám na strážnici, jež se nalézala podle samých našich
vrat, aby byl přítomen při trestu. Tento major byl jakousi
fatální bytostí pro vězně; přivedl je tak daleko, že se před ním
třásli. Byl až nerozumně přísný, „sápal se na lidi," jak se
vyjadřovali trestanci. Nejvíce se na něm báli jeho pronikavého,
rysího pohledu, před nímž nebylo lze ničeho zatajiti. Viděl
všechno, třeba se ani nedíval. Jakmile vstoupil do trestnice,
věděl už, co se děje na druhém konci její. Trestanci ho jmenovali
osmiokým. Systém jeho byl však chybný. On jen zlil beztoho už
rozezlené lidi svým zběsilým, krutým jednáním, a kdyby neměl nad
sebou velitele, člověka šlechetného a rozvážného, tu a tam
krotícího jeho divoké nápady, byl by způsobil mnohé neštěstí svou
správou. Nechápu, jak mohl zůstati až do konce bez úrazu; do
výslužby vstoupil živ a zdráv. Ovšem bylo zavedeno proti němu
vyšetřování.


Trestanec zbledl, když ho vyvolali. Obyčejně lehal mlčky a
odhodlaně na lavici pod metlu, mlčky trpěl trest a vstávaje po
výprasku se otřásl a chladnokrevně jako filosof pohlížel na
nehodu, jež ho postihla. S ním jednali ostatně vždycky opatrně.
Ale tentokrát se, nevím z jaké příčiny, pokládal za nevinna.
Zbledl a tajně, takže stráž toho nespozorovala, zastrčil si za
rukáv ostrý anglický knejp. Nože a všeliké jiné ostré nástroje
byly v trestnici hrozně zapovězeny. Prohlídky byly časté,
neočekávané a bez žertů, tresty kruté. Ale protože, zachce-li se
zloději něco zvláště dobře schovati, nikdy se to u něho
nenalezne, proto, poněvadž nože a jiné nástroje byly v trestnici
nevyhnutelně nutny, nacházely se přese všechny prohlídky stále v
držení trestanců. A když se i podařilo je skonfiskovati, ihned si
opatřovali jiné.


Celá trestnice se rozeběhla ke plotu a s tlukoucím srdcem
pohlížela skulinami mezi břevny. Všichni věděli, že Petrov
tentokrát nelehne dobrovolně na lavici a po majorovi že je veta.
Ale v nejrozhodnější okamžik náš major sedl na drožku a odejel,
poručiv vykonání trestu jinému důstojníkovi. „Sám bůh ho spasil!"
tvrdili potom vězňové. A co se týče Petrova, snesl trest zcela
klidně. Jeho vztek minul, jakmile odejel major.


Trestanec poslouchá a pokořuje se do jisté míry; ale jsou meze,
jež se nemají překračovati. A když už o tom mluvím: nemůže býti
nic zajímavějšího nad ony podivné výbuchy netrpělivosti a
svéhlavosti. Často trpí člověk několik let, pokořuje se, snáší
nejkrutější tresty a náhle to v něm propukne při nějaké
malichernosti, při nějaké hlouposti, jež by nestála ani za řeč.
Hledě s jiného stanoviska, možno takové jednání nazvati
šílenstvím. A vskutku to bývá.


Pravil jsem již, že jsem v prodlení několika let ne-spozoroval
mezi oněmi lidmi ani sebe menšího příznaku lítosti, ani sebe
menší stopy, že by je tísnily vzpomínky o jejich zločinech, a že
největší část z nich má v duchu jednání své za úplně správné. To
je faktum. Ovšem ješitnost, špatné příklady, snaha, zdáti se
junákem a lživý stud bývají často toho příčinou. Avšak naproti
tomu kdo se osmělí tvrditi, že prozkoumal hlubiny oněch
ztracených srdcí a přečetl v nich vše to, co tam uschováno před
celým světem ? Bylo by však přece za tolik let možno zpozorovati
aspoň něco, zadržeti, zachytiti v oněch srdcích aspoň sebe menší
črtu, jež by nasvědčovala jejich vniterné trýzni, jejich mukám.
Ale to se nestalo, ani jednou nestalo. Ano, zdá se, že s
dosavadních, hotových už hledisek není možno postihnouti smysl
zločinu a že filosofie jeho jest trochu obtížnější, než se za to
má. Trestnice a soustava nucených prací zločince ovšem nenapraví;
jimi se zločinec pouze trestá a obecenstvu se poskytuje ochrana
od dalších útoků zločincových na jeho bezpečnost. V zločinci
samém budí trestnice a nejnamáhavější nucená práce pouze
nenávist, touhu po zapovězených rozkošech a strašnou
lehkomyslnost. Ale jsem pevně přesvědčen, že proslulá soustava
samovazby dostihuje jen klamného, pochybeného, vnějšího cíle.
Vyssává životní šťávy z člověka, zbavuje duši jeho sebevědomé
činnosti, oslabuje ji, děsí ji a potom vydává mravně vyschlou,
napolo rozumu zbavenou mumii za vzor polepšení a lítosti.
Zločinec, jenž povstal proti společnosti lidské, ovšem ji
nenávidí a o sobě skoro vždycky se domnívá, že má pravdu, kdežto
vinníkem je lidská společnost. Za to už vytrpěl od ní trest a tím
se pokládá skoro za ospravedlněného, vyrovnaného.


Mohlo by se míti za to, že pohlíží-li se tak na věc, nezbude na
konec nic jiného, nežli dáti samému zločinci za pravdu. Ale ať si
hledí kdo na zločin s jakéhokoli stanoviska, přece všichni budou
souhlasiti v tom, že jsou takové zločiny, které se vždy a všude
dle všech možných zákonů od samého počátku světa počítají bez
odporu za zločin a budou za zločin počítány dotud, pokud člověk
zůstane člověkem. Pouze v trestnici bylo mně slyšeti řeči o
nejstrašnějších, o nejnepřirozenějších skutcích, o nejděsnějších
vraždách, vypravované s neúmorným, dětsky veselým smíchem.


Zvláště mi nevychází z paměti jistý otcovrah. Byl rodem šlechtic,
byl v úřadě a šedesátiletý otec ho pokládal asi jako za svého
marnotratného syna. Život jeho byl úplně lehkovážný, při čemž
upadl do dluhů. Otec ho přemlouval, úmyslně ho obmezoval na
penězích. Ale otec měl dům, měl dvorec, tušily se u něho peníze;
a syn ho zavraždil, lačně po dědictví. Zločin byl odhalen teprve
za měsíc. Vrah sám ohlásil na policii, že otec jeho zmizel, a
nikdo neví, kam. Celý ten měsíc strávil nejprostopášnějším
způsobem. Konečně kdysi za jeho nepřítomnosti našla policie
mrtvolu. V domě byla přes celý dvůr zřízena strouha pro odtok
nečistot, pokrytá prkny. Mrtvola ležela v oné strouze. Tělo bylo
oblečeno a uloženo jako v rakvi; šedá hlava byla úplně odříznuta,
ale přistavena k trupu; pod hlavu položil vrah podušku. Sám se
nepřiznal; byl zbaven šlechtictví, úřadní hodnosti a deportován k
nuceným pracím na dvacet let. Po celou dobu, co jsem s ním
strávil, byl v nejvýtečnější, nejveselejší duševní náladě. Byl to
rozmazlený, lehkomyslný, v nejvyšším stupni nerozvážný člověk, ač
nikoli hlupák. Nikdy jsem při něm nespozoroval nějaké zvláštní
ukrutnosti. Spoluvězňové jím opovrhovali ne pro zločin, na nějž
nikdo ani nevzpomněl, nýbrž pro pošetilost, proto, že se neuměl
chovati. Za řeči vzpomněl někdy na svého otce. Jednou, rozprávěje
se mnou o tělesné statnosti, dědičné v jejich rodině, připomenul:
„Na příklad otec můj, ten do samého skonání svého nikdy si
nestýskal na žádnou bolest." Taková zvířecí necitelnost jest
ovšem nemožná. Toť fenomén; tu musí býti nějaká vada v ústrojí,
nějaké tělesné i mravné, vědě dosud nepovědomé zmrzačení, a ne
pouhý zločin. Rozumí se, že jsem nevěřil v onen zločin. Ale lidé
z jeho města, kteří by měli znáti všechny podrobnosti jeho
života, vypravovali mně o celém tom případu. Okolnosti byly tak
jasné, že nebylo možná nevěřiti.


Spoluvězňové slyšeli, jak jednou v noci volal ze spaní: „drž ho,
drž! Hlavu mu usekni, hlavu, hlavu!.."


Trestanci skoro všichni mluvili ze spaní a blábolili. Nadávky,
zlodějské výrazy, nože, sekery přicházely jim za blábolení
nejčastěji na jazyk. „Jsme lidé bití," říkávali; „vnitřnosti naše
jsou odražené; proto v noci křičíme."


Erární nucená práce na pevnosti nebyla zaměstnáním, nýbrž
povinností; trestanec odpracoval svůj úkol aneb odbyl zákonitou
dobu práce a vracel se do trestnice. Na práci hleděli s
nenávistí. Bez svého zvláštního, vlastního zaměstnání, jemuž by
byl oddán celou myslí svou, celým důmyslem, nemohl by člověk býti
na živě v trestnici. A pak jakým způsobem mohli by všichni ti
lidé, rozvití, hojně světa uživší a prahnoucí po tom, aby opět
mohli užívati, násilně přivedení sem do jedné hromady, násilně
odtržení od lidské společnosti a od normálného života, jak by se
tu mohli srov-návati normálně a pravidelně ze své vlastní vůle a
vlastního souhlasu! Z pouhého lenošení rozvily by se v nich
takové zločinné vlastnosti, o nichž neměli dříve ani ponětí. Bez
práce a bez zákonitého, normálného vlastnictví člověk nemůže býti
živ, klesá mravně a obrací se ve zvíře.


Proto následkem přirozené potřeby a jakéhosi citu sebezachování
měl v trestnici každý své řemeslo a své zaměstnání. Dlouhý letní
den byl skoro celý zaujat erární prací; za krátkou noc člověk
sotva se vyspal. Za to v zimě trestanec podle předpisů má býti
ihned zavřen v káznici, jakmile se setmělo. Co dělati za
dlouhých, nudných hodin zimního večera? Proto se skoro každá
kasárna, nehledě na zápověď, měnila v ohromnou dílnu. Práce,
zaměstnání ve skutečnosti se ovšem nezapovídaly; ale přísně bylo
zapovězeno míti při sobě v trestnici nástroje; ale bez nich byla
práce nemožnou. Pracovalo se tedy potichu a zdá se, že vězenská
správa hleděla na to v některých případech ne hrubě přísně.


Mnozí z trestanců přicházeli do káznice, ničeho neumějíce; ale
učili se u jiných, a když se vraceli na svobodu, byli dobrými
řemeslníky. Byli tu ševci, šijící boty, jiní, šijící střevíce,
krejčí, truhláři a zámečníci, ba i řezbáři a pozlacovači. Jeden
žid — Bumštein — byl klenotníkem a zároveň lichvářem. Všichni
pracovali a vydělávali si peníze. Zakázky na práci přicházely ze
města. Peníze jsou z kovu ražená svoboda, a proto pro člověka,
zbaveného úplně svobody, jsou desetkrát vzácnější. Třebas by mu
jen cinkaly v kapse, už je napolo utěšen, byť je neměl zač
utratiti. Ale peníze možno vždy a všude utráceti, při čemž jde
ještě to na váhu, že zapovězený plod je dvojnásobně sladký. Ale v
trestnici bylo možná dostat i vodky. Dýmky byly co nejpřísněji
zakázány, ale kouřili všichni.


Peníze a tabák chránily od kurdějí a jiných nemocí. Práce pak
chránila od přestupků. Bez práce snědli by tre-tanci jeden
druhého, jako pavouci ve sklenici.


Ale přes to i peníze i práce byly zapovězeny. Nežrídka pořádány v
noci nenadálé prohlídky a všechno zakázané se konfiskovalo, při
čemž peníze, jakkoli je obezřele schovávali, přece upadaly časem
do rukou prohlížitelů. To je také jedna z příčin, proč se jich
nešetřilo, nýbrž co možná rychle se propíjely. Proto také
opatřovali si v trestnici vodku. Po každé prohlídce býval vinný,
kromě toho, že přišel o všechen svůj majetek, obyčejně ještě
citelně potrestán. Ale po každé prohlídce ihned se zase
doplňovaly mezery, bez prodlení se opatřovaly nové věci a všechno
šlo podle starého pořádku. Představenstvo o tom vědělo, a
provinilci na tresty nereptali, ačkoli takový život byl podoben k
životu lidí, kteří se ubytovali na hoře Vesuvu.


Kdo nebyl řemeslníkem, zaměstnával se jiným způsobem. Zaměstnání
ta byla velice originální. Někteří se na přiklad zabývali pouhým
překupnictvím, při čemž se prodávaly někdy takové věci, že by
člověku za ohradou trestnice nemohlo ani na mysl přijíti nejen je
kupovati a prodávati, nýbrž ani počítati za věci. Ale káznice
byla velice chudobna a při tom nad míru podnikavá. Poslední hadr
měl svou cenu a hodil se na nějaké dílo. Následkem chudoby měly i
peníze v trestnici docela jinou cenu, než na svobodě. Za velikou
složitou práci platilo se babkami. Někteří se zabývali s úspěchem
lichvářstvím. Trestanec, jenž se dal do hýření anebo přišel na
mizinu, odnesl poslední své věci k lichváři a dostal od něho
několik měděných penízků na ohromná procenta. Nevyplatil-li oněch
věcí do lhůty, ihned se prodávaly beze všeho smilování.
Lichvářství tak rozkvětlo, že se přijímaly do zástavy i erární
věci, jimiž se trestanci pří prohlídce musili vykazovati, jako
prádlo, kůže na boty a podobné, tedy věci nezbytné každému
trestanci v každý okamžik.


Ale při takových zástavách přiházíval se i jiný obrat té
záležitosti, ostatně ne zcela nepředvídaný. Trestanec, jenž
zastavil věc a obdržel peníze, odebral se bez prodlení a bez
jakýchkoli dlouhých řečí k staršímu poddůstojníkovi, nejbližšímu
to představenému trestnice, učinil oznámení, že zastavil erární
věci, načež je ihned lichváři odňali, aniž by o tom podávali
správu vyšším představeným. Zajímavo je to, že někdy za takové
příležitosti nebylo ani hádky; lichvář vrátil mlčky a zasmušile,
co se slušelo, ba tvářil se, jako by sám byl očekával, že se tak
stane. Dost možná, že byl přesvědčen, že by na místě dlužníkově
učinil totéž. A proto, nadával-li později přece, činil to ne ze
vzteku, nýbrž jen tak, aby se neřeklo.


Celkem kradli jeden druhému hrozne. Skoro každý měl svůj kufřík
se zámkem, v němž choval erární věci. To bylo dovoleno; ale kufry
neposkytovaly náležité bezpečnosti. Myslím, že je si lehko
představiti, jací tam byli dovední zloději. Mně jeden trestanec,
člověk mne upřímně oddaný (pravím to bez přehánění), ukradl
bibli, jedinou knihu, kterou bylo dovoleno míti v trestnici;
přiznal se mně k tomu sám téhož dne, ne snad že by se v něm
svědomí bylo hnulo, nýbrž proto, že mu mne bylo líto, neboť jsem
ji dlouho hledal.


Byli u nás krčmáři, kteří prodávali vodku a rychle bohatli. O
tomto obchodě budu někdy vypravovati zvláště; jo dosti
pozoruhodný. V trestnici bylo mnoho lidí, kteří tam přišli pro
podloudnictví, a proto se není čemu diviti, jak za tak přísného
dozoru a za stálé přítomnosti vojenského průvodu mohla se vodka
přinášeti do trestnice. Poznamenávám při té příležitosti, že
podloudnictví je dle své povahy jakýmsi zvláštním zločinem.
Uvěřil by na příklad někdo, že peníze a výhoda hrají u některého
podloudníka vedlejší úlohu, že stojí teprve na druhém místě? A
přece lomu bývá tak! Podloudník pracuje z lásky, z povolání. ,Jo
to svého druhu básník. Všechno sází do hry, kráčí strašnému
nebezpečí vstříc, pomáhá si lstí, je vynalézavý, umí se
vykličkovati; někdy jedná dokonce pode vlivem jakéhosi nadšení.
Je to vášeň taktéž mocná, jako hra v karty.


Znal jsem v trestnici jednoho vezme, člověka obrovských tělesných
rozměrů, ale při tom tak tichého, mírného, pokorného, že nebylo
možná si představiti, jakým způsobem se ocitl v káznici. Byl tak
trpělivý a shovívavý, že za celou dobu svého pobytu v trestnici
se žádným se nepohádal. Ale pocházel od západních hranic, byl sem
poslán za podloudnictví a rozumí se, že se nezdržel a dal se do
pašování vodky. Kolikrát byl za to trestán a jak se bál prutů! A
vždyť mu přinášení vodky opatřovalo hrozne nepatrný důchod. Z
vodky bohatl pouze podnikatel. A on blázínek miloval umění pro
umění. Byl plačtivý jako baba a kolikrát se po výprasku
zapřísahal a zaříkal, že nebude více přinášeti kontrabandy! Mužil
se a vydržel někdy celý měsíc, ale na konec přece neodolal….
Díky takovým osobám nikdy nebýval v tresnici nedostatek vodky.


Konečně ještě byl jeden důchod; neobohacoval sice vězně, za to
byl stálý a blahodějný. Byly to almužny. Vyšší třídy našeho
obecenstva nemají o tom ponětí, jak se o „nešťastné" starají
kupci, měšťané*) a veškeren náš lid. Almužna podává se skoro
neustále a sice skoro vždy v podobě


* Slovem „kupec" rozumí se u Rusů každý obchodník vůbec, slovem
„měštěnín" každý příslušník městské obce, jenž není kupcem neb
úředníkem. Pozn. př.


chleba, housek, koláčů, daleko řidčeji v podobě peněz. Bez těchto
milodarů velmi krušně by se vedlo vězňům na mnoha místech,
zejména pokud jsou ještě ve vyšetřování, v kteroužto dobu se s
nimi jedná mnohem přísněji než s odsouzenými. Almužnu dělí
vězňové nábožně mezi sebe stejnými díly. Nestačí-li na všechny
vězně, rozkrájejí se koláče na polovičky, ba i na šest rovných
dílů, a každý vězeň dostane svůj kousek. Vzpomínám si, jak jsem
ponejprv obdržel almužnu peněžitou. Bylo to nedlouho po mém
příchodu do trestnice. Vracel jsem se z ranní práce sám, v
průvodu vojáka. Vstříc nám kráčely matka s dcerou, děvčátkem asi
desetiletým, hezounkým jako andělíček. Viděl jsem je dříve už
jednou. Matka byla vdova po vojákovi. Její muž, mladý voják, byl
ve vyšetřování a zemřel v nemocnici v oddělení pro trestance v tu
dobu, když jsem tam sám také ležel. Žena s dcerou přišly se s ním
rozloučit ; obě hrozně plakaly. Když mne děvčátko zpozorovalo,
začervenalo se, a něco pošeptalo matce. Ta se hned zastavila,
vyhledala v uzlíčku čtvrt kopějky a podala ji dceři. Dcera se
dala za mnou do běhu : „Na nešťastný, přijmi kopějku za Krista
Pána!" volala, když mne dohonila, a strkala mně penízek do ruky.
Vzal jsem její penízek a holčička se vrátila k matce úplně
spokojena. Penízek ten dlouho jsem choval u sebe.


II.


První dojmy.


První měsíc a vůbec první doba mého pobytu v trestnici stojí mně
nyní živě před očima. Následující má trestnická léta míhají se v
paměti mé mnohem matněji. Některá jako by se byla úplně shladila,
slila se dohromady a zůstavila po sobě jediný celkový dojem,
dojem čehosi těžkého, jednotvárného, dusného.


Za to všechno, co jsem zakusil za prvních dní mé vazby,
představuje se mi nyní tak, jako by se bylo přihodilo včera.
Jinak ani býti nemohlo.


Jasně se pamatuju, že při prvním kroku v tomto novém životě mne
překvapilo to, že v něm nenacházím vlastně pranic zvláště
překvapujícího, neobyčejného, či lépe řečeno, neočekávaného. Vše
to jako by se již dříve bylo míhalo v mé fantasii, když jsem se
cestou do Sibiře snažil uhádnouti, co mne asi očekává. Ale brzy
množství nejpodivnějších neočekávaností a nejhroznějších událostí
počalo mne zarážeti skoro při každém kroku. Teprve v pozdějších
dobách, když jsem už prožil hezky dlouho v trestnici, poznal jsem
smysl vší té výminečnosti, vší neočekávaností onoho života, a čím
dále, tím více jsem se mu obdivoval. Přiznávám se, že mne onen
obdiv provázel po celou dlouhou lhůtu mého trestu; nikdy jsem
nebyl s to se s ním smířiti.


První můj dojem, když jsem vstoupil do ohrady trestnice, byl co
nejhnusnější. Ale přes to — ku podivu! — se mi zdálo,' že je
život v trestnici mnohem snazší, než jsem si představoval cestou.
Vězňové, ač v okovech, chodili volně po celé trestnici, nadávali
si, zpívali písně, pracovali pro sebe, kouřili z dýmek, ba i
víno*) pili (ačkoli jen nemnozí) a v noci se někteří pouštěli do
hry v karty. Sama práce na příklad zdála se mi daleko ne tak
těžkou, robotní, a teprve později po hodně dlouhé době jsem
pochopil, že obtíž, robotnictví té práce nezáleží v její
namáhavosti a stálém trvání, nýbrž spíše v tom, že je vynucená,
povinná, koná se ve stínu hrozící hole. Mužík na svobodě pracuje
snad daleko více, někdy i v noci, zvláště v létě; ale on pracuje
pro sebe, pracuje s účelem, jenž má pro něho smysl, a proto je mu
mnohem snáze, než trestanci při vynucené a pro něho úplně
bezúčelné práci.


Napadlo mne kdysi, že kdyby si někdo usmyslil úplně zničiti,
rozšlápnouti člověka, kdyby ho chtěl potrestati nejhroznějším
trestem, tak aby se nejlítější vrah zachvěl před


*) Rozumí se víno obilné, totiž vodka, kořalka. Pozn. př.


oním trestem a už napřed se ho děsil, že by bylo jen zapotřebí
učiniti z práce něco úplně, dokonale zbytečného a nesmyslného.
Třebas by nynější práce v káznici postrádala zajímavosti a byla
pro trestance nudnou, sama o sobě jako práce má přece svůj smysl.
Trestanec dělá cihly, kopá půdu, omítá, staví; práce ta má smysl
a účel. Dělníka trestance práce ta dokonce i někdy upoutá, on se
snaží, aby ji vykonal dovedněji, solidněji, lépe. Ale kdyby mu na
příklad poručili, aby přeléval vodu z jednoho džbera do druhého,
a z druhého zas do prvního, nebo tlouci písek, přenášeti hromadu
země s jednoho místa na druhé a nazpět, — mám za to, že by se
trestanec za několik dní oběsil, anebo by natropil tisícero
přestupků, aby raději umřel a zbavil se takového ponížení, studu
a mučení. Takový trest změnil by se ovšem v mučení, byl by mstou
a tedy nesmyslem, proto že by nedostihl nijakého rozumného cíle.
Ale proto, že aspoň částka takového mučení, nesmyslu, ponížení a
studu jest v každé vynucené práci, proto jest práce v káznici
nepoměrně trapnější než všeliká svobodná práce a sice právě tím,
že je vynucená.


Já jsem ostatně přišel do trestnice v zimě, v prosinci, a neměl
jsem ještě ponětí o práci letní, pětkrát obtížnější. V zimě však
bylo v naší pevnosti erární práce vůbec málo. Vězňové chodili na
Irtyš lámat staré erární bárky, pracovali v dílnách, vyhazovali
kol erárních budov sníh, navátý metelicemi, pálili a tloukli
alabastr a pod. Zimní den byl krátký, práce končila záhy a
veškeren náš lid se časně vracel do trestnice, kde by nebyl měl
skoro pranic na práci, kdyby neměl náhodou nějakého svého
vlastního zaměstnání. Vlastní prací zaměstnávala se však jen asi
třetina trestanců, ostatní zaháleli, potloukali se bezúčelně po
všech kasárnách trestnice, nadávali si, vymýšleli klevety,
působili výstupy, opíjeli se, sehnali-li nějaké peníze, v noci v
karty prohrávali poslední košili, a to všechno z dlouhé chvíle, z
lenošení, z nedostatku zaměstnání. Později jsem pochopil, že
kromě ztráty svobody, kromě nucené práce, jest v životě
trestancově ještě jedna trýzeň, div ne horší, než všechny
ostatní. Je to nucené společné obcování. Lidé žijí společně ovšem
i na jiných místech, ale do trestnice přicházejí tací lidé, že ne
každému by se chtělo s nimi se blíže seznámiti, a jsem
přesvědčen, že každý trestanec pociťoval onu trýzeň, třebas si
toho po větší části nebyl vědom.


Také strava se mně zdála jakž takž dostatečnou. Vězňové tvrdili,
že trestanci v evropských vojenských trestnicích takové stravy
nedostávají. Nemohu o tom souditi ; nebylť jsem tam. Kromě toho
naskytovala se mnohým možnost, aby dostávali svou vlastní stravu.
Maso bylo u nás za babku, v létě libra za tři kopějky. Ale svou
vlastní stravu mohli si opatřovati pouze ti, kdo měli stále
peníze; většina trestanců jedla stravu komisní. Sluší ovšem
podotknouti, že vězňové, chválíce svou stravu, chválili hlavně
jen chléb a děkovali hlavně za to, že chléb byl společný, to jest
nerozděloval se mezi jednotlivce na váhu. Tohoto způsobu se
děsili; kdyby se chléb vydával na váhu, třetina lidí by
hladověla. Ze společného chleba dostalo se však na všechny do
sytosti. Náš chléb byl jaksi zvláště vkusný a těšil se té pověsti
po celém městě. Připisovali to zdařilému zařízení pekáren v
trestnici. Zelná polévka — ruské šči — se však valně
nedoporučovala. Vařila se ve společném kotle a přidávalo se do ní
trochu krupice; zejména ve všední den byla řídká, hubená. Zhrozil
jsem se množství švábů v ní. Ale trestanci si jich hrubě
nevšímali.


První tři dni jsem do práce nechodil; tak činili s každým
nováčkem. Dávali mu odpočinouti si po cestě. Ale hned druhého dne
bylo mně vyjiti z trestnice, poněvadž jsem měl dostati jiné
okovy. Mé dosavadní okovy nebyly dle předpisu; záleželyť z
prstenovitých článků a byly tedy to, co vězňové nazývají
„řinčidlo". Takové okovy nosí se svrchu na kalhotách. Okovy,
předepsané pro káznici, aby nepřekážely v práci, neskládají se ze
článků jako řetěz, nýbrž ze čtyř železných prutů, skoro na palec
tlustých, spojených mezi sebou třemi kroužky. Tyto okovy se
oblékaly pod kalhotami. K prostřednímu kroužku se přivázal řemen,
jenž byl připevněn k opasku, a tento se oblékal hned na košili.



Pamatuju se na své první jitro v trestnici. V kasárnách vojenské
stráže u vrat trestnice zabubnovali budíček a za deset minut
strážní poddůstojník počal otvírati naše společná obydlí. Počali
se probouzeti. Při mdlém světle tenké lojové svíčky vstávali
trestanci ze svého tvrdého lože, třesouce se zimou. Většina jich
byla mlčeliva a zasmušila po spaní. Zívali, protahovali se a
vraštili svá znamenaná čela. Někteří se znamenali křížem, jiní
počali hned dováděti. Bylo strašně dusno. Jakmile se otevřely
dvéře, čerstvý zimní vzduch ihned se vedral do síne a ve způsobě
valící se páry letěl po místnosti. U věder s vodou nahromadili se
trestanci; jeden po druhém brali čerpák, nabírali vody do úst a z
úst si myli ruce a obličej. Vodu přichystal z večera „parášník".
V každém stavení nalézal se podle předpisu jeden trestanec,
zvolený od vězňů za tím účelem, aby uklízel v kasárně. Jmenoval
se „parášníkem" a nechodil na práci. Jeho zaměstnáním bylo dbáti
o čistotu lůžek a podlahy, přinášeti a vynášeti noční džber a
přinésti do dvou věder čerstvé vody — ráno k mytí, a mezi dnem k
pití.


Pro čerpák, jenž byl jediný pro všechny, vznikla ihned hádka:


„Kam lezeš, zjízvená palice!" bručel jakýsi mrzutý, veliký,
hubený a snědý trestanec, s divně vypouklými nerovnostmi na
oholené lebce, odstrkuje při tom druhého trestance, zavalitého,
nevelkého, s veselým, červeným obličejem; „počkej!"


„Co křičíš? Za počkání se u nás platí; sám táhni! Hlehle
monument, jak se vytáh'. Ale ani za mák fartikulťápnosti nemá,
braši!"


„Fartikulťápnosť" způsobila jistý dojem; mnozí se dali do smíchu.
A o to právě šlo veselému, tlustému trestanci, jenž byl v kasárně
patrně něčím na způsob dobrovolného blázna. Veliký trestanec
pohlédl na něho s nejhlubším opovržením.


„Birjulina kráva!* zabručel jako by sám pro sebe. „Vida, jak mu
jde k duhu vězeňský chléb! Raduje se, že hodí k svátkům dvanáct
podsvinčat."


„A co ty jsi za ptáka?" vzkřikl malý, celý se náhle zapáliv.


„Inu, právě že pták!"


„Jaký?"


„Takový !"


„Jaký takový?"


„Ale povídám ti, že takový."


„Ale jaký?"


A oba upřeli oči jeden na druhého. Tlustý čekal na odpověď a
stiskl pěsti, jako by se chystal ihned se dáti do pračky. Já měl
vskutku za to, že vznikne pranice. Pro mne bylo to všechno nové a
proto jsem hleděl se zvědavostí. Ale později jsem poznal, že
všechny podobné výstupy byly neobyčejně nevinné a hrály se jako
komedie, pro všeobecné potěšení; do rvačky skoro nikdy nedošlo.
Vše to bylo dosti zvláštní a sloužilo k zobrazení mravů v
káznici.


Veliký trestanec stál klidně a vznešeně. Věděl, že všichni na
něho hledí a čekají, uškodí-li si svou odpovědí nebo ne; že je
nutno zachovati si vážnost, dokázati, že je vskutku pták a
oznámiti, jaký?S nevýslovným opovržením skroutil oči na svého
soupeře, snaže se při tom hleděti na něho pro zvýšení urážky
jaksi přes rameno, shora dolů, jako by se díval na něho jako na
nějakého červa, a pak zvolna a srozumitelně pronesl:


„Kahan!"


To jest, že je pták kahan. Hlasitý výbuch smíchu přivítal
vynalézavého trestance.


„Ty's podlec a ne kahan!" zařval tlustý, dovtípiv se, že prohrál
na celé čáře a proto dopálen v nejvyšší míře.


Ale jakmile se hádka stala opravdovou, chlapíky ihned zakřikli.


„Co tam hulákáte!" zvolala na ně celá kasárna.


„Raději se poperte, než darmo chřtán nadírat," vzkřikl někdo za
zády druhých.


„Ano, poperou se, jen si mysli!" dostalo se mu odkudsi za
odpověď. „Naši chlapíci jsou smělí, vyzývaví; .sedm se jich
jednoho nebojí…"


„Však jsou oba hodni! Jeden přišel pro libru chleba do trestnice
a druhý chodil smetanu mlsat — snědl bábě ssedlébo mléka a za to
dostal karabáčem."


„Nu-nu-nu! Přestanete-li," zvolal invalida, jenž pro udržování
pořádku bydlel v trestnické kasárně a spal v koutě na zvláštní
posteli.


„Vodu, hoši! Nevalid Petrovič se probudil; nevalidovi Petroviči,
bratrovi rodnému!"


„Bratrovi… Co jsem ti za bratra? Rublu jsme spolu nepropili a
prý bratr!" bručel invalida, oblékaje se do rukávů pláště.


Připravovali se k přehlídce; počínalo svítati. V kuchyni
shromáždil se hustý zástup lidu, tak že nebylo lze se prodrati.
Trestanci se tlačili ve svých kožiších a čapkách z dvojího sukna
kolem chleba, který jim krájel jeden z kuchařů. Kuchaře volili
trestanci ze svého středu, po dvou na každou kuchyni. V jich
opatrování nalézal se kuchyňský nůž na krájení chleba a masa,
jediný na celou kuchyni.


Po všech koutech a kolem stolů umístili se trestanci v čepicích a
přepásaných kožiších, připravení ihned se odebrati do práce. Před
některými stály dřevěné mísy s kvasem. Do kvasu drobili chléb a
jedli. Hluk a křik byl nesnesitelný; jen někteří rozmlouvali
slušně a tiše někde v koutku.


„Dědoušku Antonyči, zdrástvuj ! Dobré chutnání!" volal mladý
trestanec, sedaje si vedle zasmušilého, bezzubého trestance.


„Nu zdrástvuj, neděláš-li si ze mne blázna," odpověděl tento,
nezdvihaje k němu očí a snaže se rozežvýkati chléb svými
bezzubými dásněmi.


„A vždyť já měl za to, Antonyči, že jsi už nebožtíkem; na mou
věru."


 „I ne; napřed umři ty a potom já. . .


Sedl jsem si vedle nich. Na pravo ode mne rozmlouvali dva vážní
trestanci, kteří se patrně snažili, aby si nezadali jeden před
druhým.


„Mne tak lehko neokradou," mínil jeden. „Já se, brachu, sám
bojím, abych znenadání něco neukradl."


„Nu, mne by také nesměl vzíti holou rukou; spálil by se."


„Čím pak bys koho spálil! Jsi také jen ubožák; jiného nazvání pro
nás není . . . Ona tě obere a ani se ti nepokloní. I moje kopějka
se tam utopila. Ondyno přišla sama. Kam se má s ní člověk podít.
Počal jsem prositi za dovolenou, abych směl k Feďkovi-katovi; mel
dům na předměstí; od žida Šalomouna prašivého jej koupil, od
toho, co se potom oběsil . . ."


„Vím, byl u nás předloni krčmářem; říkalo se mu Gríška-Tmavá
krčma. Vím."


„Ba nevíš; tmavá krčma byla něco jiného."


„Hlele, něco jiného! To tedy jen ty všechno víš"! Chceš-li, já ti
přivedu tolik svědků . .


„Přivedeš! Odkud pak jsi a čí pak já jsem?"


„Čí! Já jsem ti nejednou napráskal a nevychloubám se; on se ptá,
čí?"


„Ty že's mně napráskal? Ten, co mne bude biti, se ještě
nenarodil, a kdo mne bil, ten v zemi leží.


„More benderský!"


„Aby tě sibiřská jizva ranila."


„Aby s tebou turecká šavle mluvila!…"


A spílání se počalo sypati.


„Nu-nu-nu! Rozhulákali se!" ozvalo se volání kolkolem. „Na
svobodě nedovedli byti živi; těší je, že tu k lacinému chlebu
přišli…"


Hned je zakřiknou. Spílati, „tlouci" jazykem se dovoluje. Je to z
části zábavou pro všechny ostatní. Ale ke rvačce málo kdy nechají
dojíti, leda za výminečných okolností že se soupeři poperou. O
rvačce ihned se dá zpráva majorovi; počne výslech, přijede sám
major — slovem všichni budou z toho míti nepříjemnosti a proto
nenechávají dojiti ke rvačce. A pak vždyť i soupeřové si spílají
více jen pro ukrácení chvíle, jim je to „slohové cvičení".
Nezřídka klamou sami sebe; pustí se do sebe se strašným zápalem,
s rozhořčeností…. Myslíš si: nu už se vrhnou jeden na druhého;
ale chyba lávky. Dojdou do jisté meze a hned se rozejdou. Všemu
tomu jsem se z počátku velice divil. Schválně jsem zde uvedl
příklad nejvšednější rozprávky v káznici. Nemohlť jsem si z
počátku pomysliti, aby bylo možno spílati si ze zábavy, nalézati
v tom potěšení, milé zaneprázdnění, příjemnost. Ostatně netřeba
též zapomínati ješitnosti. Vynikající ve spílání dialektik těšil
se vážnosti. Div že mu netleskali, jako herci.


Hned včera na večer jsem zpozoroval, že na mne hledí s nedůvěrou.


A vskutku zachytil jsem několik zamračených pohledů.




Naopak jiní trestanci se vrtili okolo mne, domnívajíce se, že
jsem s sebou přinesl peníze. Ihned mně počali konati různé
službičky; poučovali mne, jak mám nositi nové okovy; opatřili
mně, ovšem za peníze, kufřík se zámkem, abych si mohl do něho
zavříti dané mně erární věci a trochu svého prádla, jež jsem
přinesl s sebou do trestnice. Ale hned druhého dne mi jej ukradli
a propili. Jeden z nich stal se později člověkem mně
nejoddanějším, ačkoli mne nepřestával okrádati, kdykoli se mu
naskytla příležitost. Konal to bez ostychu, skoro nevědomky,
spíše jako z povinnosti a nebylo možná zlobiti se proto na něho.


Mimo jiné poučili mne též, že jest zapotřebí, abych měl svůj čaj,
a že by neškodilo, kdybych si opatřil i svůj vlastní čajník;
zatím se však pro mne vydlužili cizí a doporučili mně kuchaře,
tvrdíce, že za třicet kopejek měsíčně bude mně vařiti, co se mně
zlíbí, budu-li si přáti jisti zvlášť a kupovati si potraviny . .
. Rozumí se, že si při tom vypůjčili ode mne peníze a každý z
nich přišel hned v první den třikrát si dlužit.


Na bývalé šlechtice hledí se v trestnici vůbec mrzutě a
nepříznivě. Přes to, že jsou již zbaveni všech svých stavovských
práv a ve všem úplně rovni ostatním trestancům, přece jich tito
nikdy neuznávají za své soudruhy. Nečiní to z jakési uvědomělé
předpojatosti, nýbrž samoděk, zcela upřímně. Uznávali nás upřímně
za šlechtice přes to, že nás rádi časem podráždili narážkou na
naše ponížení.


„No, teď je konec, stůj! Jezdíval Petříček po Moskvě a nyní
Petříček provazy plete" — posmívali se nám ruským pořekadlem a
nebo jinými podobnými zdvořilostmi.


Jim působilo radost, když pozorovali naše strádání, jež jsme se
snažili před nimi tajiti. Zvláště jsme dostávali z počátku při
práci za to, že jsme neměli tolik fysické síly, jako oni, a
nemohli jsme jim vydatně pomáhati. Nic není těžšího, než získati
si důvěry prostého lidu (zejména takového lidu) a zasloužiti si
jeho lásku.


V káznici bylo několik bývalých šlechticů. Předně asi pět Poláků.
O nich promluvím někdy zvláště. Trestanci strašně nenáviděli
Poláků, ještě více než vypovězených sem ruských šlechticů. Poláci
(mluvím pouze o politických zločincích) chovali se k ostatním
trestancům jaksi obzvláštně, urážlivě zdvořile, byli nanejvýše
nesdílní a nijak nemohli před trestanci utajiti svého k nim
opovržení; tito pak velmi dobře to chápali a spláceli jim stejnou
mincí.


Bylo mně skoro dvě léta stráviti v trestnici, abych si získal
přízeň některých trestanců. Ale většině z nich jsem se konečně,
zalíbil a byl jsem uznán za „hodného" člověka.


Ruských šlechticů bylo kromě mne čtvero. Jeden — dosti ošemetný a
podlý človíček, hrozně zkažený, byl z remesla vyzvědačem a
udavačem. Slyšel jsem o něm, než jsem ještě přišel do trestnice a
hned za prvních dnů přerušil jsem veškerý s ním styk. Druhý byl
onen otcovrah, o němž jsem se už zmínil ve svých zápiskách. Třetí
byl Akim Akimyč; zřídka jsem vídal takového podivína, jako tento
Akim Akimyč. Ostře se vtiskl clo mé paměti. Byl vysoký, hubený,
přihlouplý, hrozně slabý v literním umění, neobyčejně rád se přel
a při tom byl pořádný a přesný jako Němec. Trestanci se mu
posmívali; ale někteří se báli s ním dáti do hádky, proto že se
chytal každého slova, všechno měl za zlé a byl vzdorné povahy.
Spřátelil se s nimi hned, jak vstoupil do trestnice, spílal jim a
pouštěl se do rvačky. Poctivý byl fenomenálně. Jen spozorovati
někde nespravedlivost, už se vloží do věci, třeba se ho vůbec ani
netýkala. Naivní byl v nejvyšší míře. Když na příklad káral
trestance, vytýkal jim někdy, že bývali zloději a zcela vážně jim
domlouval, aby nekradli. Sloužil ve vojsku na Kavkaze a byl
praporščíkem. *) Seznámili jsme se hned prvního dne, a on mně
ihned sdělil, proč byl deportován. Službu svou započal hned na
Kavkaze v hodnosti junkera v pěším pluku a mnoho se nadřel, než
byl povýšen za důstojníka a poslán do jakési pevnůstky jako
nejvyšší představený. Jeden sousední kavkazský kníže, s nímž žili
v míru, zapálil jim pevnůstku a hnal na ni v noci útokem. Útok se
nezdařil. Akim Akimyč dělal ze lsti, jako by ani nevěděl, kdo byl
útočníkem. Svedli všechno na odbojné horaly a za měsíc pozval
Akim Akimyč knížete přátelsky k sobě do pevnosti. Kníže přijel,
nemaje tušení, oč jde. Akim Akimyč velel posádce, sestoupiti se
do řad, před ní usvědčil knížete, pokáral ho a dokázal mu, že
zapalovati pevnůstky je hanba. Zároveň mu dal co nejpodrobnější
naučení, jak se má příště chovati kníže, žijící s Rusy v míru, a
na konec ho dal zastřeliti. Svému představenému podal o tom ihned
zprávu se všemi podrobnostmi. Za to byl vzat do vyšetřování,
odsouzen k smrti, rozsudek však zmírněn tak, že byl poslán na
dvanáct let do Sibiře na nucenou pevnostní práci druhé třídy.
Souhlasil úplně, že jednal nesprávně, pravil mně, že to věděl i
prve než dal zastřeliti knížete, věděl, že osoba, jež žila v
míru, měla býti souzena dle platných zákonů; ale přes to, že to
všechno věděl, přece jako by nikterak nemohl řádně pochopiti své
viny.


„Ale, dovolte! Vždyť zapálil mou pevnůstku. Měl jsem mu snad za
to učiniti poklonu?" tvrdil, odpovídaje na mou námitku.


Trestanci přes to, že se posmívali nejapnosti Akima Akimyče,
vážili si jeho přesnosti a dovednosti.


Nebylo řemesla, aby se v něm nevyznal Akim Akimyč.


*) Nejnižší důstojnická hodnost v ruském vojště.


Byl truhlářem, ševcem, malířem, pozlacovačem, zámečníkem, a všem
těm řemeslům se naučil teprve v káznici. Byl ve všem samoukem;
jednou se podívá a už to umí. Hotovil také různé skřínky,
košíčky, svítilny, dětské, hračky a prodával je ve městě. Takovým
způsobem si opatřil něco peněz a hned jich užil na zakoupení
nového kusu prádla, na měkcí podušku, ba pořídil si i skládací
matraci. Bydlel v téže kasárně jako já a prokázal mně nejednu
platnou službu za prvních dnů mého vězení.


Když vězňové vycházeli z trestnické ohrady na práci, stavěli se
před strážnicí do dvou řad. Napřed i vzadu stavěl se vojenský
průvod s nabitými puškami. Přišel ženijní důstojník, konduktor a
několik řadových vojáků, ženistů, kteří byli dozorci nad naší
prací. Konduktor odpočítal trestance a posýlal jednotlivé
skupiny, kam bylo třeba, na práci.


Byl jsem přiveden spolu s ostatními do inženýrské dílny. Byla to
nízká, zděná budova, stojící na rozsáhlém dvoře, plném
rozmanitého náčiní. Byla zde kovárna, zámečnická dílna,
truhlářská, malířská a jiné. Akim Akimyč chodíval sem a pracoval
v malířské dílně, vařil fermež, míchal barvy a barvil stoly a
jiné nářadí na ořechovo.


Zatím, nežli mně připjali nové okovy, dal jsem se s Akimem


Akimyčem do řeči o svých prvních dojmech v trestnici.




„Ano, šlechticů nemají rádi," prohodil; „zvláště politických; s
radostí by je snědli. Ale není se čemu diviti. Předně, vy jste
jiní lidé, k nim nepodobní, a za druhé, oni všichni bývali dříve
buď panskými nevolníky anebo vojáky. Suďte sám, mohou-li vás míti
rádi? Tady, řeknu vám upřímně, je život těžký. Ale v ruských
trestnicích je ješťě hůř. Jsou tu někteří odtamtud; ti se nemohou
nachváliti naší trestnice, jako by přišli z pekla do nebe. Obtíž
nezáleží v práci. Povídají, že tam, v Rusku, v trestnicích první
třídy, správa není čistě vojenská; aspoň jinak si počíná než u
nás. Tam prý trestanec může bydleti ve vlastním domku. Nebyl jsem
tam, ale povídá se. Hlavu tam neholí, v stejnokroji se tam
nechodí, ačkoli jest jinak dobře, že mají u nás všichni stejný
oblek a jsou holení. Je tu přec jen lepší pořádek a i pro oko
příjemněji. Jim ovšem se to nelíbí. Ale pohleďte jen, jaká je to
sebranka! Jeden z vojenské vychovatelny, druhý rodem Čerkes,
třetí rozkolník, čtvrtý pravoslavný sedláček, jenž rodinu, dítky
milé zanechal doma, pátý žid, šestý cikán, sedmý Bůh ví kdo, a
všichni se mají spolu snášeti, ať se děje co děje, mají
souhlasiti jeden s druhým, jísti z jedné mísy, spáti na jedněch
narách. A mnoho-li při tom svobody? zvláštní sousto možno snísti
jen kradmo, každý groš aby se schovával do bot a věčně jen
trestnice a trestnice… Tuť není divu, že člověku pošetilost
vleze do hlavy."


Ale to jsem všechno už věděl. Především bych se byl rád vyptal na
našeho majora. Akim Akimyč nedělal drahoty a pamatuju se, že můj
dojem nebyl valně příjemný.


Ale ještě dvě léta bylo mně souzeno prožiti pod jeho
velitelstvím. Vše, co mně o něm vypravoval Akim Akimyč, ukázalo
se úplně správným, s tím jen rozdílem, že dojem způsobený
skutečností, je vždy mocnější, než dojem, způsobený pouhým
vypravováním. Byl to strašný člověk, a sice proto, že takový
člověk byl představeným, a to skoro neobmezeným představeným dvou
set lidí. Sám sebou byl jen nepořádný a zlý člověk, nic víc. Na
trestance hleděl jako na své přirozené nepřátele, a to byla první
a hlavní jeho chyba. Měl, pravda, některé nadání, ale všechno, i
co v něm bylo dobré, jevilo se v jakési zmrzačené formě. Tento
nezdrženlivý, zlý člověk vtrhl do trestnice někdy i v noci, a
zpozoroval-li, že trestanec spí na levém boku, nebo naznak, dal
ho ráno potrestati. Ať, prý, spí na pravém boku, jak přikázal. V
trestnici ho nenáviděli a báli se ho, jako moru. Obličej měl
rudý, zlostný. Všichni věděli, že se nacházel úplně v rukou svého
sluhy Feďky. Nejvíce však miloval svého pudla Trezora a div
nepozbyl hořem rozumu, když se Trezor rozstonal. Vypravovalo se,
že vzlykal nad ním jako nad vlastním synem. Vyhnal zvěrolékaře, s
nímž se podle svého zvyku div nepopral. Zvěděv od Feďky, že se v
káznici nachází trestanec, samouk zvěrolékař, jenž léčil
neobyčejně šťastně, dal ho ihned zavolati.


„Pomoz ! Pozlatím tě, uzdrav Trezorka!" zvolal na trestance.


Tento byl sibiřský sedlák, chytrák, nehloupý a vskutku velmi
obratný zvěrolékař, ale jinak prostičký sedlák.


„Koukám na Trezorka," vypravoval potom trestancům, ostatně hezky
dlouho po své návštěvě u majora, když se na věc tu již zapomnělo;
„koukám a vidím psa, jak leží na divaně na bílé podušce. A vždyť
vidím, že má zápal, že je třeba mu pustiti žilou. Pes by se
uzdravil, na mou věru, povídám! Ale při tom mi napadne: A což
když ho nevyléčím, když zdechne? „Ne," povídám, „pozdě jste mne
zavolali, vaše vysokoblahorodí; kdybyste mne byli povolali včera,
nebo předevčírem v tuhle hodinu, byl bych psa vyléčil; ale nyní
už nemohu, nevyléčím …"


A Trezor pošel.


Vypravovali mně dopodrobna, jak chtěli zabiti našeho majora. V
káznici byl jistý trestanec. Byl u nás už několik let a
vyznamenával se svým tichým chováním. Pozorovali také, že skoro
nikdy s nikým nemluví. Proto ho měli za nějakého hlupáka. Byl
grámotný a celý poslední rok neustále četl v bibli, četl ve dne i
v noci. Když všichni usnuli, on vstal o půlnoci, rozžehl
chrámovou voskovou svíci, vylezl si na pec, rozevřel knihu a četl
až do rána. Jednoho dne se zdvihl a oznámil poddůstojníkovi, že
neche jíti na práci. Oznámili to majorovi; ten se rozvzteklil a
přijel ihned sám. Trestanec vrhl se na něho s cihlou, kterou měl
dříve připravenou, ale chybil se ho. Trestance chopili, soudili a
potrestali. Všechno bylo rychle odbyto.


Za tři dni skonal v nemocnici. Umíraje pravil, že neměl ničeho
proti nikomu, že chtěl pouze trpěti. Takto nenáležel k žádné
rozkolnické sektě. V trestnici vzpomínali na něho s úctou.


Konečně mně připjali nové okovy. Zatím přišly do dílny jedna za
druhou několik prodavaček preclíků. Některé byly ještě docela
malinká děvčátka. Chodívaly obyčejně s preclíky až do dospělosti;
matky pekly a ony prodávaly. Když dospěly, také přicházely, ale
už bez preclíku; tak to bývalo skoro vždycky. Některé prodavačky
byly také starší. Preclíky byly po groši*) a skoro všichni
trestanci kupovali.

