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Ein Hoch der Fantasie,


dem Humor und der Leidenschaft





Ich träumte von Bata Ilic


Ich träumte von Bata Ilic, da war es nachts und ich schlief tief und fest. Dachte ich. Ich traf Bata Ilic als Besitzer eines Schnellrestaurants an der A1 bei Dubrovnik. Über dem Eingang prangte ein Schild, worauf in großen, schwarzen Lettern stand: SCHNITZELPARADIES. Auf Deutsch. Das kam mir komisch vor. Auch dass ich plötzlich in Dubrovnik war, kam mir komisch vor. Ich war noch nie in Kroatien gewesen, oder war das Slowenien? Oder Serbien? Zu was gehört eigentlich Dubrovnik? Früher war das einfach. Dubrovnik, Jugoslawien, Tito. Aber heute? Bata Ilic saß, nein er thronte auf einem monströsen Diwan-artigen Möbelstück mitten im Gastronomieraum, in dem ansonsten vielleicht noch 12 Tische verteilt standen. Gäste kamen und gingen, keiner schien sich an Bata Ilic seltsamer Performance zu stören. Im Gegenteil. Die Leute begrüßten ihn beinahe huldvoll, während sie bei ihm ihre Rechnung beglichen. Ja genau, er saß da auf seinem Diwan, eine alte verbeulte Blechkassette neben sich und kassierte höchstpersönlich seine Gäste ab. Er trug einen weißen, sehr weit geschnittenen Anzug und dazu ein buntes folkloristisch bedrucktes Käppi auf dem Kopf. Der weite Anzug erlaubte es ihm, im Schneidersitz dazusitzen, er sah ein bisschen aus wie ein Sultan. Aus den Lautsprechern, die überall im Raum aufgestellt waren, dröhnten in einem fort seine Hits:


Komm auf das Schiff meiner Träume, Schwarze Madonna, Schuhe so schwer wie Stein, Die Liebe kommt am Abend – und natürlich: Ich möcht der Knopf an deiner Bluse sein.


Ich fragte Bata Ilic, was er hier mache, er lebe doch eigentlich in Deutschland, und ob das mit seiner Musik nicht mehr so laufe, wegen des Schnitzelparadieses mein ich, und überhaupt, wieso denn Schnitzelparadies? Er begann zu erzählen: „Ich bin hierher gekommen, weil ich in die Politik gehen will. Ich möchte das neue Gesicht eines vereinigten Königreichs mit dem Namen Balkovina werden ...“ Da hakte ich sofort nach und fragte mit ungläubigem Staunen: „Sie wollen was werden? Mit ihrem Gesicht? Meinen sie das geht gut? Und Balkovina? Was soll denn das für ein Reich sein?“ Bata Ilic hob die Hand und gebot mir Einhalt.


„Ich fahre fort. Mein Gesicht ist genau das richtige für diese Aufgabe. Ausdrucksstark, gutmütig, volksverbunden. Braune freundliche Augen, volles dunkles Haar, ich bin der Prototyp des neuen, weltoffenen Balkanbewohners, einer, der das Volk über die Grenzen aller Ethnien hinweg einig hinter sich versammeln kann. Das Schnitzel-Paradies hier an der A1 ist die perfekte Parteizentrale für mich. Die Menschen im Balkan lieben Schnitzel, jeden Tag fahren Tausende hier vorbei, viele kehren ein und lernen mich kennen. Ich werde ein guter König sein.“ Er griff hinter sich und holte aus dem Kissenberg seines Diwans ein Mikrofon-ähnliches Etwas hervor, welches er mir als sein Zepter präsentierte. Bei genauerem Hinsehen entpuppte es sich wirklich als Mikrofon, ein altes verschrammtes Teil, das er, wie er mir erklärte, vor vielen Jahren bei seinen ersten Auftritten bei Ilja Richters legendärer Fernsehshow DISCO ... Licht aus! Spot an! –, benutzt hätte. Es wurde zu seinem Talisman und er hatte es verziert mit einer goldenen Vorhangkordel und ein paar alten Vignetten der Autobahnbrücke über den Brenner. Warum auch immer ... Das Ganze steckte auf einem dreizackigen Grillspieß, den er hier bei den Umbauarbeiten für sein Schnitzelparadies entdeckt hatte. Vorher sei das ein schlecht laufendes Lokal mit dem Namen „HÜHNERTOD“ gewesen.


Ich staunte sehr über seine Ausführungen, doch ich musste ihm innerlich eine große Ernsthaftigkeit seines Anliegens attestieren. Ich weiß jetzt nicht genau, wer jetzt noch so halbwegs Bata Ilic im Allgemeinen parat hat und im Speziellen sein Aussehen auf dem Schirm hat, aber ich muss schon sagen, ich fand sein Projekt Balkovina schon recht mutig. Wäre er nicht der berühmte Schlagersänger geworden, den er seit vielen Jahren verkörpert, ich könnte ihn mir auch gut als tollpatschigen Dorfnarr in einem vergessenen Bergdorf des Balkangebirges im hintersten Serbien vorstellen. Wie er für ein bisschen Essen jeden Tag die Holzdielen der versifften Dorfkneipe schrubbt. Aber jetzt? Der neue König eines längst untergegangenen Königreiches Jugoslawien? Balkovina? Krass ...


„Und wie verhält sich das mit den Moslems in deinem Reich?“, fragte ich ihn. „Die essen doch keine Schweineschnitzel?“


„Nein! Natürlich nicht!“, entgegnete Bata belustigt und lachte laut auf seinem Diwan-Thron. „Wir haben hier Schnitzel für jede Glaubensrichtung. Was glaubst denn du? Es gibt ganz normale Schnitzel aus Schweinefleisch, aber auch Kalbschnitzel, Lammschnitzel, Schnitzel aus Geflügelfleisch oder auch Wild. Selbst an die paar Juden in unserer Gegend haben wir gedacht, für die bieten wir Schnitzel aus koscherem Ziegenfleisch an! Und alle Variationen gibt's mit Pommes oder Kartoffelsalat.“ „Ehrlich? Koschere Schnitzel haben sie auch?“


Ich staunte nicht schlecht.


„Ja, und dann haben wir auch noch Schnitzel ganz ohne Fleisch,– Tofuschnitzel. Für die Vegetarier. Jetzt bist du baff, was?“ Verschmitzt zwinkerte er mir zu.


Ich war baff und das sagte ich ihm auch: „Ich bin tatsächlich baff, Herr Ilic. Da haben sie ja ein komplettes Regierungsprogramm auf ihrer Speisekarte untergebracht. Und ein revolutionäres noch dazu, Respekt! Wenn das mal klappt ...“, meinte ich mit leicht skeptischen Unterton, doch Bata Ilic wischte diese Bemerkung unwirsch beiseite, indem er resolut mit seinem Zepter wedelte und erklärte: „Paperlapapp! Natürlich klappt das. Der Balkan ist reif dafür. Da, sehen Sie. Da kommt mein Außenminister!“


Er zeigte nach draußen durchs Fenster, wo gerade ein großer Tumult losbrach. Cowboy-mäßig Maskierte jagten wild um sich schießend auf galoppierenden Pferden vorbei, doch was anfangs noch bedrohlich nach einem Überfall auf das Schnitzelparadies aussah, entpuppte sich schnell als heillose Flucht der Berittenen. Und vor was oder wem flohen sie? Ich traute meinen Augen nicht! Auf seinem wohlbekannten Rappen kam da Winnetou angerauscht, die Silberbüchse im Anschlag, triumphierend schickte er der fliehenden Meute ein schauerliches Geheul hinterher, dann drehte er bei und trabte gemächlich herbei. Er stieg ab, machte sein Pferd ordentlich am Parkplatz vor dem Restaurant fest und gesellte sich zu uns.


„Hallo Winnetou!“, begrüßte ich ihn.


„Wie kommt's? Du, und Außenminister von König Bata Ilic?“


Winnetou klopfte sich imaginären Staub von seinem blitzsauberen Kostüm und antwortete lächelnd: „Erst mal, nenn mich Pierre, ich geh mich gleich umziehen. Das Kostüm hier ist nur für die Banditen, die sind echt, und sie haben einfach immer noch großen Respekt vor dem Mythos Winnetou. Die brauchen mich, damit sie in Ehre und Anstand jedesmal aufs Neue fliehen können.“


„Seit Pierre die Filme hier im damaligen Jugoslawien gedreht hat, genießt er bei all meinen Landsleuten größtes Ansehen, als Winnetou und als Pierre Brice, da machen die Menschen keinen Unterschied“, erklärte Bata Ilic und klopfte seinem Außenminister auf die Schulter.


„Außerdem sind wir Freunde. Ein Schnitzel, Pierre?“


„Hast du Büffel?“


Beide lachten schallend. Aus den Lautsprechern dröhnte „MICHAEEEEEELA!“, Bata Ilic' größter Hit, die Sonne schien belustigt durch die im Lauf der Jahre milchig gewordenen Panoramafenster ins Innere des Lokals und tauchte alles in ein freundliches Licht. Eine Idylle, kam mir in den Sinn, – die Idylle einer Wienerwald-Romantik der späten 70er Jahre, sicher die Zeit der großen Erfolge beider Männer hier. Obwohl ich hier einem verstaubten Anachronismus beiwohnte, das war mir klar, und trotzdem, dass alles nur ein Traum war, fühlte ich mich doch wohl in ihrer Gesellschaft. Gäste kamen und gingen, viele blieben kurz bei uns stehen, um Bata und Pierre zu begrüßen, es roch beständig und intensiv nach Bratfett und nicht unangenehm nach brutzelndem Fleisch, manchmal mischte sich auch eine Nuance gechlorter Urinstein in die Duftmenagerie dieses besonderen Ortes, der Parkplatz leerte und füllte sich. Das Schnitzelparadies erfreute sich offenbar großer Beliebtheit. Und es kamen tatsächlich alle möglichen verschiedenen Menschen durch die breite Eingangstür des Gasthauses. Ein Gasthaus, ja, das war der richtige Begriff für diesen seltsamen Palast eines noch nicht amtierenden Königs. Ich sah Balkanbewohner jeglicher Couleur, aber auch Indianer und Cowboys, Schwarze und Weiße, Chinesen und Tibeter, Moslems, Juden und Christen, verschleierte Frauen und Sekretärinnen im Minirock, und es kamen auch viele Kinder herein. Und jeder genoss in Frieden sein passendes Schnitzel. Unglaublich!


Träumte ich in meinem Traum die allerfreundlichste Utopie des menschlichen Zusammenlebens? Mit Toleranz und Freiheit der Gedanken für jedermann? Und mit Bata Ilic als visionärem König und Pierre Brice alias Winnetou als charismatischem Außenminister? Kann nicht sein. Ein Traum ist ein Traum und das Paradies, und sei es auch nur ein Schnitzelparadies für Bata Ilic und seine Freunde, ist doch auch nur so 'ne Art Wunschvorstellung.


Ich wachte auf. Verwundert rieb ich mir die Augen und setzte mich auf in meinem Bett. Sehr real hing noch das Bild vom Schnitzelparadies und von König Bata und Winnetou vor meinem inneren Auge. Ich musste unwillkürlich an all die Hollywoodfilme denken, an die ganzen Block-Buster mit Starbesetzung, da ging es doch auch nur immer um das Eine. Um den Kampf des Guten gegen das Böse. Meistens wenigstens. Zumindest spielen diese Produktionen noch immer das meiste Geld ein. Das heißt, die Menschen wollen genau das sehen, den Sieg des Guten gegen das Böse. Diesen Traum träumen alle. Egal ob Ost oder West, Schwarz oder Weiß. Am besten machen das dann die über alle ideologischen und religiösen Grenzen erhabenen Superhelden wie Spiderman, Hulk, die Starwars-Protagonisten oder sonstigen Fantasie-kreierten Lebewesen mit übernatürlichen Kräften. Selbst die menschelnden Hobbits aus Tolkiens Sagenwelten oder die ganz und gar fleischlichen Helden wie Bruce Willis, Will Smith, Sylvester Stallone und Arnie der Österreicher, schafften es dank ihrer eindeutigen moralischer Gewichtung zugunsten des Guten und der Gerechtigkeit, große Teile der Menschheit ungeachtet ihrer Herkunft, Hautfarbe oder religiösen Prägung, hinter sich zu vereinen im Kampf gegen das Böse. Und in ähnlicher Weise schien das auch in meinem Traum mit Bata Ilic und Pierre Brice zu funktionieren. Vielleicht nicht im ganz großen Stil, aber für das erdachte Königreich Balkovina auf dem Gebiet des ehemaligen Vielvölkerstaats Jugoslawien könnte das doch klappen ... Weiter zu denken wag ich freilich nicht, mir ist klar, dass irgendein wüster Islamist aus dem hintersten Kaputtistan mit dem Namen Bata Ilic eher nix anfangen kann, aber vielleicht hat er ja schon mal von Winnetou gehört, dem edlen Apachen.


Nach all diesen Gedanken legte ich mich hin, schloss die Augen und träumte weiter.


„Ah, da bist du ja wieder!“, begrüßte mich Bata Ilic.


„Jetzt ein Schnitzel?“


Ich überlegte nicht lange und sagte: „Ja, ich versuch mal das vegetarische.“


„Kein Problem ... übrigens, ich bin der Bata!“


Mit einem breiten Lächeln reichte er mir die Hand.


Die Sonne schien weiterhin sehr gelb und warm durch die milchigen Fensterscheiben, während draußen am Parkplatz Pierre Brice elegant sein Pferd bestieg. Oben angekommen, schaute er herüber und winkte mir freundlich zu. Dann wendete er und ritt dem Sonnenuntergang entgegen.





Der Bademeister


ACHTUNG, ACHTUNG! AN DIE PERSONEN IN DEM GRÜNEN SCHLAUCHBOOT, SIE BEFINDEN SICH ZU NAHE AM SCHILFGÜRTEL UND GEFÄHRDEN DIE SEEROSEN. BITTE VERLASSEN SIE SOFORT DIESEN BEREICH!


Es ist ein strahlender Sommertag mitten in der Ferienzeit, und an dem großen Badesee herrscht reger Betrieb. Menschen aus aller Herren Länder tummeln sich dichtgedrängt an den Ufern und im Wasser. Fröhliches Lachen ist zu hören, es herrscht eine heitere Stimmung. Nach langen Regenwochen hat sich der Sommer doch noch besonnen, und so zieht es die Leute hinaus ins Freie, in die Wärme. Endlich Sommer! Es riecht nach Pommes frites und Kaffee, der Kiosk ist dicht belagert. Die Warteschlange reicht bis weit in den Bereich der Liegewiesen hinein, wie immer haben die Betreiber des Kiosks zu wenig Personal am Start. Doch die Menschen sind gut gelaunt und ertragen geduldig die lange Wartezeit. Ein paar Spaßvögel machen sich lauthals lustig über die Situation und geben ihre Scherze zum Besten.


VERLASSEN SIE SOFORT DEN GESPERRTEN BEREICH! DIES IST DIE LETZTE AUFFORDERUNG AN DIE LEUTE MIT DEM SCHLAUCHBOOT! SEIEN SIE VERNÜNFTIG!


Die Stimme des Bademeisters quäkt energisch und autoritär aus den Lautsprechern. Beinahe aggressiv, auf jeden Fall unterschwellig bedrohlich. Einige der Badegäste halten kurz inne. Ein Ballspiel stoppt für wenige Sekunden. Ein schneller Blick über den Bücherrand, hinüber zum entgegengesetzten Schilf-bewehrten Ufer des Sees, manche Köpfe in der Warteschlange vor dem Kiosk wenden sich, es ist nur ein rascher, vorübergehender Moment, eine kleine atmosphärische Störung. Der Urinstinkt der Angst flackert auf, das Gefühl unbestimmter Bedrohung, wie bei einem äsenden Tier in der Steppe, das die lauernde Gefahr wittert, kurz innehält, um dann wieder beruhigt weiterzufressen ... Wie gesagt, es ist nur ein Moment. An diesem wunderschönen Sommertag. Was sollte da schon sein? Sicher nur Einbildung. Ein Gedanke zum Wegwischen. Die Menschen genießen weiter den schönen Urlaubstag, die Stimmung bleibt prächtig.


Der Bademeister thront auf einem Turm-ähnlichen Gebilde am leicht ansteigenden grasbewachsenen Ufer, dieser exponierte Standort ermöglicht ihm die ungehinderte Beobachtung des gesamten Geländes. Ein bisschen erinnert sein Hochsitz an die Kommandobrücke einer Marinefregatte, mit Reling und Fernrohr, nur der fröhlich türkis-gelb-rote Anstrich mit dem lachenden, blauen Kraken passt nicht ganz zum Bild.


Es ist kurz nach 12 Uhr mittags, seit der letzten Ansage des Bademeisters sind vielleicht 15 Minuten vergangen, als eine Gewehrsalve den Lärm des Freibades übertönt und zerreißt und dem vergnügten Treiben jäh ein Ende setzt. Augenblicklich tritt Stille ein, jeder Ton erstirbt. Nur das aufgeregte Flattern einiger durch die Schüsse aufgescheuchter Wildvögel kann man noch kurz hören. Dann nichts mehr, panische Lautlosigkeit. Hunderte, vielleicht sogar tausend gerade noch fröhlich lärmende Menschen sind im stummen Entsetzen erstarrt. Ein paar Sekunden lang. Ewig lange Sekunden. Dann bricht die Angst sich tumultartig Bahn. Ein Schreien und Rennen hebt an, hastig und sinnlos um Ordnung bemüht, räumen Familien ihre umfangreichen Badeutensilien zusammen und versuchen sich in Sicherheit zu bringen. Irgendwie. Irgendwo. Plan- und Ziellos, unkoordiniert irren die Leute umher, stolpern übereinander, brüllen sich an, jeder ist sich selbst der Nächste. Nur die wenigsten bleiben vernünftig, versuchen, Ruhe zu bewahren. Was ist passiert? Wer hat geschossen? Und warum? Die meisten erfassen schnell, was geschehen ist, wie ein Lauffeuer verbreitet sich die furchtbare Tatsache. Draußen auf dem See, am gegenüber liegenden Ufer, da wo die Seerosen wachsen, treiben die zerfetzten Reste eines grünen Schlauchboots, und man kann die leblosen Körper dreier Menschen erkennen. Jetzt werden überall Handys gezückt, Notrufe werden abgesetzt, Verwandte, Freunde werden informiert, die ganz Unverfrorenen machen schon die ersten Fotos und Videos. Nach wie vor herrscht ein großes Durcheinander, viele hetzen panisch zum Ausgang, wollen nur weg vom See. Der Zugang zu den Parkplätzen, vorbei am Kassenhäuschen ist nur durch einige Drehkreuze möglich, natürlich staut sich die Menge dort, es gibt Schlägereien, Leute, Kinder werden niedergetrampelt, es gibt Verletzte. Und über all dem ist unverhofft nochmals die Stimme des Bademeisters zu hören, aus den Lautsprechern scheppert sie, dröhnt in den Ohren der verstörten, vielfach jetzt schon traumatisierten Badegäste. „Merde!“, und „Vive le Monde!“ Kräftig klingt die Stimme des Mannes, laut, und wie zur Bestätigung seiner Worte reißt er sein Schnellfeuergewehr in die Höhe und jagt ein paar Kugeln in den Himmel. RATATATATA ... Und wieder werfen sich die Leute schreiend zu Boden –, Schutz suchend stiebt die Menge auseinander, um gleich darauf wieder zusammen zu prallen. Das Chaos wächst weiter nach den neuerlichen Schüssen, deren Nachklang drohend in der Luft hängt.


Jaques Ribot, so heißt der Bademeister, steigt von seinem Turm herunter, geht über die Liegewiesen zum Parkplatz für die Angestellten, steigt auf ein Motorrad und fährt davon. Keiner hindert ihn oder versucht, ihn aufzuhalten. Die Leute sind zu geschockt, weichen vor ihm zurück, machen Platz, ihm und seinem Gewehr, das er sich lässig über die Schulter gehängt hat. War es die Aufregung, weswegen Ribot bei der letzten Durchsage in seine Muttersprache verfiel?


Jaques Ribot stammte aus dem nahe gelegenen Elsass, er mochte die Deutschen nicht sonderlich, aber die hatten einfach die besseren Jobs in der Grenzregion. Allerdings war Ribot prinzipiell kein großer Menschenfreund mehr, egal, um welche Nationalität es sich handelte. Doch dass die Badeanstalt auch von vielen Franzosen frequentiert wird, hat ihm die Entscheidung hier zu arbeiten, dann doch erheblich erleichtert. Seine Aversion speziell gegen die Deutschen hatte ihren Ursprung in der Zeit der Castor-Transporte vor ein paar Jahren. Die Strecke verlief damals ein Stück lang in der Gegend zwischen dem Elsass auf französischer und der Pfalz auf deutscher Seite. Ribot hatte sich einer deutschen Aktivistengruppe angeschlossen, die er bei einer Anti-AKW-Demo in Straßburg kennengelernt hatte, und die ihm aufgrund ihres martialischen Auftretens imponierten. Sie trugen schwarze Kampfanzüge mit Motorradhelmen und nannten sich auf ihren Transparenten MOBILES KOMMANDO ZUR SICHERUNG DER WELTGESUNDHEIT. Sie wollten sich an Bäume ketten, an Gleisen festschweißen und sprachen auch von Sprengstoffanschlägen. Ribot war fasziniert von seinen neuen Freunden, und ganz besonders angetan hatte es ihm Petra, die sowas wie die Anführerin der etwa neunköpfigen Truppe war. Sie sprach immer von der Bewegung, die wachse und wachse, von einer weltumgreifenden ökologischen Bewegung, einer Art friedlicher Revolution, die man nur zu Anfang mit militanten Aktionen befeuern müsse, dann liefe alles weitere von selbst. Und sie seien eben die Speerspitze dieser Bewegung, das auslösende Momentum, die Welt warte nur auf ihre Aktionen. Petra verfügte tatsächlich über das Charisma, um solchen Unsinn glaubhaft an den Mann zu bringen. Bei Jaques Ribot fiel ihr die Überzeugungsarbeit umso leichter, da er sich sehr schnell in sie verknallt hatte und sie ihn ohne weiteres in ihr Bett ließ. Was Ribot natürlich seiner Unwiderstehlichkeit zuschrieb, nicht ahnend, dass Petra aufgrund nymphomaner Neigungen eigentlich jeden Mann in ihrer Gruppe vernaschte, wann immer, und wie oft es ihr gefiel. Im Nachhinein darf vermutet werden, dass sie diese „Bewegung“ nur gegründet hatte, um problemlos ihrer Sexsucht frönen zu können. Aber wie gesagt, davon wusste Jaques Ribot nichts. Und er wusste auch nicht, dass die Gruppe nicht den Hauch einer Ahnung hatte von militanten Sabotageaktionen beziehungsweise deren Durchführung. Und so kam es, dass die erste und einzige Aktion des MOBILEN KOMMANDOS ZUR SICHERUNG DER WELTGESUNDHEIT am Dilettantismus scheiterte und Jaques Ribot als einziger der Gruppe vor Gericht gestellt wurde. ER wurde wegen groben Unfugs und Gefährdung der öffentlichen Sicherheit zu zwei Jahren Haft auf Bewährung und zur Zahlung einer nicht unerheblichen Geldstrafe verurteilt.


Nur kurz:


Die Gruppe hatte sich für ihre Aktion ein kleines Waldstück ausgesucht, durch das der Transportzug mit den Castoren rollen sollte. Dort angekommen, spät in der Nacht, mit geschwärzten Gesichtern, Tarnklamotten, mobilem Schweißgerät und mehreren Säcken Fertigbeton wunderten sie sich schon ein bisschen, dass so gar kein Wachpersonal zu sehen war; aber gut, war ja nur von Vorteil. Um Petra zu imponieren, ließ sich als erster Ribot mit einer Kette an das Gleis schweißen, zusammen mit einem schlampig gegossenen Betonklotz, der gleichzeitig Bein und Schiene umschloss. Es musste schon spektakulär aussehen. Schließlich sollte ja gegen Morgen die Presse auftauchen, damit die Aktion auch medial ihre Verbreitung fand. Nachdem nun also Ribot am Gleis fixiert war, gab das Schweißgerät seinen Geist auf. Später stellte sich heraus, dass der für das Gerät Verantwortliche, ein Heizungsmonteur einer in Karlsruhe ansässigen Firma, in der Aufregung eine fast leere Gasflasche mitgenommen hatte. Wie es nun weiter gehen sollte, wusste keiner so recht. Schließlich gelang es Petra, einen ihrer Gelegenheitsliebhaber aus dem Bett zu läuten, von dem sie wusste, dass er als Besitzer einer Autowerkstatt sicher über ein Schweißgerät verfügte. Und sie konnte ihn tatsächlich dazu überreden, ihnen das Ding rauszufahren. Nach einer Stunde klingelte Petras Handy und es stellte sich heraus, dass der vereinbarte Treffpunkt an der vermeintlichen Castor-Bahnlinie der Falsche war. Beziehungsweise befanden sich der Loverboy samt Schweißgerät schon an der richtigen Bahnstrecke. Nur saß er verhaftet in einem Polizeifahrzeug und hatte sich, um heil aus der Sache herauszukommen, einverstanden erklärt, die Gruppe per Telefon zu kontaktieren, damit die Polizei sie orten konnte. Somit war klar, sie hatten in der Dunkelheit die falsche Bahnlinie erwischt. Eine Linie, von der sie gar nichts wussten, und die dummerweise nur ein paar hundert Meter entfernt von der anderen im Wald verlief und schon seit Jahren stillgelegt war. Schlagartig wurde Petra und ihren Gefährten klar, hier würde es gleich von Polizei wimmeln, sie ließen alles stehen und liegen und machten sich aus dem Staub. Zurück blieb Jaques Ribot. Allein. Verzweifelt. Er fühlte sich verraten und im Stich gelassen. Und er musste so dringend pissen. Allein blieb er dann aber nicht lange. Nur wenige Minuten nachdem Petras Kommandotruppe den Ort fluchtartig verlassen hatte, tauchten die ersten Einsatzkräfte auf. Polizei, Grenzschutz, Zivilfahnder, immer mehr erschienen, Scheinwerfer flammten auf, sie sicherten das Gelände und richteten ihre Waffen auf Ribot, der eingeschüchtert und verängstigt ob der martialischen Präsenz der deutschen Staatsgewalt mit nasser Hose am falschen Gleis hing. Und genau dieses Bild war es, das am nächsten Morgen die Titelseiten beinahe aller Tageszeitungen zierte. Und dann die Schlagzeilen dazu: FRANKREICHS DÜMMSTER TERRORIST. VERWIRRTER ATOMKRAFTGEGNER FESTGENOMMEN. Frankreichs Linke wetterte: EINE SCHANDE FÜR UNSER LAND. Während die deutschen Medien kübelweise Hohn und Spott über Ribot ausschütteten. Zum Glück für ihn gab es keinen öffentlichen Prozess, und da er französischer Staatsbürger war, wurde die Sache vor dem Straßburger Landgericht verhandelt. Also etwas weg vom Ort des Geschehens. Ansonsten wäre das Spießrutenlaufen sicher noch weiter gegangen. Man wollte natürlich von ihm wissen, wer seine Komplizen waren, stellte ihm einen Deal in Aussicht, aber da blieb er standhaft. Er verriet niemanden. Und somit kam es zu den zwei Jahren auf Bewährung und eben der Geldstrafe. Nach der Verhandlung versuchte er, noch ein paarmal Kontakt aufzunehmen mit Petra, wollte mit ihr über die Sache sprechen, schließlich hatte er ihnen allen den Arsch gerettet. Insgeheim hoffte er, ihr damit so imponiert zu haben, dass sie es ihm mit einer dauerhaften Liebesbeziehung danken werde. Da wurde er allerdings schwer enttäuscht. Sie rief nicht zurück, ließ sich verleugnen, blieb unauffindbar. Verärgert und gekränkt gab er es nach einigen Wochen auf und seit dieser Zeit verspürte er eine diffuse Aversion gegen die Deutschen im Allgemeinen. In der Folgezeit engagierte sich Ribot bei verschiedenen Umweltorganisationen in Frankreich. Er marschierte bei Demos gegen Nestlé, Monsanto und Co mit, baute Samenbomben, die er in verschiedenen Städten auf öffentlichen Grünanlagen ausbrachte und ernährte sich nur noch vegan. Auf diese Weise versuchte seine Idee einer besseren Welt Basisorientiert umzusetzen, wie er das gerne nannte in den zahllosen Diskussionen und Streitgesprächen, die er auf Demos und bei anderen sich bietenden Gelegenheiten mit großer Leidenschaft führte.


Seine Eltern hatten in einem Dorf in der Nähe von Wissemborg ein kleines Restaurant. Hinter dem Haus befand sich ein schöner Garten, den sie zum Teil auch für den Anbau bestimmter Gemüse und Kräuter nutzten, welche sie in der Küche verwendeten. Er überredete seinen Vater, ihm ein Stück vom Garten zur Verfügung zu stellen, damit er darauf ein kleines Biotop anlegen könnte, mit einem Teich für Seerosen und seltenen Molchen und um einige vom Aussterben bedrohte einheimische Pflanzen neu zu kultivieren. Er betrachtete dies als eine Art Pflichtaufgabe, eine Schuldigkeit der Erde gegenüber, etwas, was seiner Meinung nach eigentlich jeder Mensch zu erfüllen hätte. Mit der ihm eigenen Beharrlichkeit gelang es ihm tatsächlich, seinen Plan vom Biotop in die Tat umzusetzen. Ribot erzielte beachtliche Erfolge bei seinen Bemühungen. Das Biotop gedieh prächtig und der Bestand der von ihm betreuten gefährdeten Arten von Pflanzen und Amphibien wuchs beständig und erfreute sich dank seiner Fürsorge bester Gesundheit. Das Biotop wurde ein beliebtes Ausflugsziel für Gartenliebhaber und Hobby-Biologen. Und auch die Gäste aus dem Restaurant fanden Gefallen an der Anlage, was nach und nach zu deutlich erhöhten Besucherzahlen führte. Schließlich kamen ganze Schulklassen und selbst Biologiestudenten aus der nahegelegenen Universitätsstadt Metz besuchten mit ihren Professoren Ribots Biotop. Er veranstaltete Führungen, erklärte alles und fing auch einen kleinen Handel mit speziell gezogenen Pflanzen an. Die Schwierigkeiten begannen, als seine Eltern anfingen, Eintritt zu kassieren für den Garten. Das rief die Neider aus der Nachbarschaft auf den Plan, und es dauerte nicht lange, da gingen bei diversen Behörden die ersten anonymen Beschwerden ein. Und schon standen sie auf der Matte. Gewerbeaufsicht, Gesundheitsamt, Finanzamt, und auch der Landwirtschaft- und Bauernverband schickte seine Büttel zum Anwesen der Ribots. Es ging um Auflagen, Vorschriften, Kontrollen, ja hin bis zu Strafandrohung und Unterlassungsklagen führten die Auseinandersetzungen. Und alles nur, weil Jaques Ribot sich auch um einige Pflanzen und Amphibien kümmerte, welche im Artenkatalog der französischen Umweltbehörde nicht mehr aufgelistet waren, da sie als bereits ausgestorben galten. Ribot verstand die Welt nicht mehr. Statt dass sie ihm für seine Forschungs- und Zuchterfolge einen Orden verliehen, warf man ihm jetzt Handel und Vertrieb mit biologischen Substanzen unbekannter Herkunft vor. Wie das so schön in der Amtssprache hieß. Gut, vielleicht wäre das alles noch zu regeln gewesen, vielleicht hätte er sich geeinigt mit den Behörden, man hätte eine für beide Seiten akzeptable Lösung gefunden, wer weiß? Ribot hatte auch gewichtige Unterstützer und Fürsprecher auf seiner Seite. Aber eines Morgens, es war ein lauer und milder Frühsommermorgen Anfang Juni, die Sonne stieg langsam über den Rheinauen auf und vertrieb die letzten Nebelschwaden aus den Niederungen, war alles nur noch Makulatur. Jedes ‚Vielleicht‘, jedes ‚Eventuell‘, jeder Hoffnungsschimmer hinfällig.


Ribot war aufgestanden, hatte sich gut gelaunt ob des schönen Wetters auf den Weg gemacht und freute sich aller Schwierigkeiten zum Trotz auf die Arbeit im Garten. Um diese Jahreszeit gab es jede Menge zu tun, sein Job als Bademeister ließ ihm jetzt gerade noch genügend Zeit für die Arbeit am Biotop. Mitte Juni, wenn die Hochsaison begann, war Schluss damit, da musste das meiste getan sein, und er konnte dann das Biotop beruhigt sich selbst überlassen. Er parkte sein Motorrad vor dem Haus und betrat den Garten. Tief sog er die herrlich frische Morgenluft ein, diesen würzig blumigen Duft, der schon jetzt früh morgens nach Sommer schmeckte. Ein paar Schritte weiter mischte sich dann plötzlich ein gänzlich anderer Geruch in das frühsommerliche Aroma, drängte sich förmlich auf und steigerte sich zu einem Ekel erregenden Gestank, je näher Ribot seinem Biotop kam. Es stank grässlich nach faulen Eiern, so stark, dass es ihn fast niederwarf. Er presste sein Halstuch vor Mund und Nase und beschleunigte seinen Schritt. Es würgte ihn, doch er zwang sich weiter zu gehen. Schließlich kam das umzäunte Gelände des Biotops in sein Blickfeld. Beziehungsweise das, was noch davon übrig war. Aber eigentlich war nichts mehr übrig. Die vor Tagesfrist noch überbordende pralle grüne Vegetation des Geländes war quasi nicht mehr vorhanden. Sie hatte sich in eine stinkende braune Masse verwandelt, die teilweise schleimig und matschig den Erdboden bedeckte. Der kleine Teich mit den Seerosen und den seltenen Amphibien sah nicht viel besser aus. Die verätzten Blätter trieben schmierig auf dem Wasser und hatten jegliche Anmut verloren. Und beim Anblick der Molche und Frösche, die mit ihren aufgeblähten Bäuchen und Leibern rücklings, die kleinen Mäuler weit aufgerissen, in der Kloaken-artigen Brühe träge dahin dümpelten, zerriss es Ribot schier das Herz. Er sank auf die Knie und schluchzte hemmungslos. Unbekannte hatten die gesamte Anlage mit Schwefelsäure besprüht und übergossen. Mit einer Menge an Säure und einer Gründlichkeit hatten sie gearbeitet, dass nichts, aber schon gar nichts auch nur den Hauch einer Überlebenschance gehabt hatte. Selbst die kleinen Wasserschnecken, die tief unten im Schlick des Teichs lebten, waren hinüber.


Die Ribots erstatteten zwar Anzeige, die Sache wurde auch von der Polizei mit Nachdruck verfolgt – schließlich war Jaques Ribot ja kein Unbekannter, und die Zeitungen, zumindest die regionalen hatten das Thema gleich aufgegriffen –, aber es kam zu keiner Festnahme. Der oder die Täter wurden in der Umgebung und der Nachbarschaft der Ribots vermutet, aber da hatte sich schnell eine Mauer des Schweigens aufgebaut, so nach dem Motto, eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Die Ermittlungen verliefen im Sande.


Ribot hatte nichts anderes erwartet, mehr oder weniger schien es ihm auch egal zu sein. Er kümmerte sich nicht mehr darum. Offensichtlich verlor er nach diesem Vorfall jegliches Interesse an ökologischen Themen, engagierte sich in keiner Bürgerbewegung mehr, wurde auf keiner Demo mehr gesehen. Er zog in das kleine Städtchen Lauterburg direkt an der ehemaligen Grenze zu Deutschland, hielt sich aber überwiegend in Straßburg auf, man sah ihn dort öfter mit einer russischen Prostituierten namens Tamara – ja sie hieß tatsächlich so – ihren Nachnamen kannte allerdings niemand. Laut einiger Bekannter Ribots verband ihn mit dieser Frau mehr als nur das Offensichtliche, sie tauchten auch als Paar bei Einladungen von Freunden auf, gingen zusammen aus, und sie besuchte ihn hin und wieder an dem Badesee in Deutschland. Dort machte er im Sommer seinen Bademeister-Job, im Winter arbeitete er als Nachtportier in einem Hotel in Baden-Baden, drei Nächte pro Woche, dann hatte er frei. Manchmal half er an Wochenenden im Restaurant seiner Eltern aus. Ansonsten fuhr er mit dem Motorrad durch die Gegend und hing mit Tamara ab. Mehr war da nicht.


Was auffiel – das gaben seine Kollegen vom Freibad später an – war, dass sich Ribot immer über die Maßen um die Sauberkeit rund um den See kümmerte. Er musste das eigentlich gar nicht tun, aber kaum hatten die letzten Besucher das Bad verlassen, fing er an, den Müll und die Abfälle aufzuräumen. Alles, was sich außerhalb der überfüllten Tonnen angesammelt hatte. Mit einem blauen Sack in der Hand schritt er das ganze Areal ab und sammelte akribisch jedes noch so kleine Fitzelchen auf, während seine Kollegen sich schon längst ihr Feierabendbier am Kiosk gönnten. Sie machten sich über ihn lustig, empfanden ihn als Sonderling, einer, der sich ihrer Gemeinschaft verschloss.


Denn wenn er fertig war mit Müllsammeln, gesellte er sich nicht etwa zu ihnen, nein, er holte sich einen Schoppen Roten und verzog sich ans gegenüber liegende Ufer und schaute seinen geliebten Seerosen beim Wachsen zu, wie sie spotteten. Ribot war das egal. Sollten sie sich doch lustig machen über ihn. Er hatte mit ihnen nichts am Hut. Die Seerosen waren ihm da wirklich näher. Auch den Badegästen gegenüber empfand er mehr oder weniger ähnlich. Mehr noch, die lärmenden Familien mit ihren kreischenden Bälgern, die fetten Väter, die sich eine Bierdose nach der anderen rein kippten, die hysterischen Teenager, die Muttis, die aus riesigen Kühlboxen Berge von Essen für ihre Meute bereiteten, die verschissenen Toilettenanlagen, der ganze Müll und der Gestank, der sich am späteren Nachmittag einstellte – eine Mischung aus altem Bratfett, Sonnencreme und Scheiße –, dies alles stieß ihn immer mehr ab.


Je länger der Sommer andauerte, desto mehr verabscheute er diese Unzahl aus rosig glänzenden Leibern, die sich unter seinem Turm auf den Wiesen und im Wasser wälzten. Die vielen verschiedenen Menschen verschmolzen vor seinen Augen zu einer einzigen amorphen Masse. Er begann zu hassen.


Wann und wo er sich das Gewehr besorgt hatte, konnte im Nachhinein nicht ermittelt werden. Es wurde bei seiner Festnahme sichergestellt, zu seiner Herkunft aber machte Ribot keinerlei Angaben. Fest stand nur, es handelte sich um ein älteres, jedoch sehr gepflegtes und voll einsatzfähiges Schnellfeuergewehr aus russischen Armeebeständen. Kalaschnikow, was sonst. Natürlich wurde auch Tamara verhaftet und stundenlang verhört, aber entweder wusste sie wirklich nichts von der Waffe und Ribots Vorhaben oder aber, sie hielt dem Druck stand und verriet nichts. Auf jeden Fall konnte ihr keine Tatbeteiligung oder Ähnliches nachgewiesen werden und sie wurde wieder auf freien Fuß gesetzt. Mit Auflagen. Sie durfte Frankreich nicht verlassen und stand weiterhin unter Beobachtung. Zu gerne hätten die Behörden den Weg der Waffe rekonstruieren wollen, sie verdächtigten nach wie vor Tamara irgendwelcher Beziehungen zur russischen Mafia, doch Tamara tat nichts, was diesen Verdacht je bestätigte. Sie ging weiter ihrem Gewerbe nach, erfolgreich und teuer, hatte sie es doch als Geliebte des Öko-Killers, wie Ribot von der Presse genannt worden war, zu einer gewissen, wenn auch fragwürdigen Berühmtheit gebracht. Nach ein paar Jahren zog sie nach Paris und eröffnete ein gut gehendes, nobles Nachtlokal, das gerne von Pariser Prominenz und der Schicki-Micki Gesellschaft frequentiert wurde. Dieser Umstand ermöglichte ihr bis zu ihrem Lebensende hoch in den Achtzigern ein sorgenfreies und luxuriöses Dasein.


Ribot selbst wurde kurz nach der Tat wenige Stunden, nachdem er das Freibad Richtung Frankreich verlassen hatte, auf einem Autobahn-Parkplatz einige Kilometer hinter Besancon festgenommen. Da er auf dem Weg nach Süden war, vermutete die Polizei zuerst, er hätte sich von Marseille aus nach Algerien oder Tunesien absetzen wollen, aber das stimmte nicht. Ribot fuhr einfach solange, bis der Sprit alle war. Er hatte kein Ziel, keinen Fluchtplan. Als es soweit war, stellte er seine Maschine ab, lehnte die Kalaschnikow an den Vorderreifen und hockte sich in die Wiese vor einem Schnellrestaurant. Bei seiner Festnahme leistete er keinerlei Widerstand. Er wurde zu lebenslanger Haft verurteilt, und eigentlich sollte er in die forensische Abteilung einer Nervenheilanstalt eingewiesen werden. Doch ein Staranwalt, der sich seiner annahm – Ribot hatte keine Ahnung, wie er zu der Ehre kam – wusste dies zu verhindern, und so kam er in eine der wenigen Musterhaftanstalten Frankreichs bei Orleans.


Dort wurde ein moderner, sanfter Strafvollzug erprobt, die Gebäude und Räumlichkeiten waren teilweise neu errichtet oder zumindest frisch renoviert worden, und es gab Beschäftigungsprogramme jeglicher Art. Nach knapp einem Jahr konnte Ribot als Leiter eines neuen Modellprojektes bei der Errichtung einer Mustergartenanlage auf dem großzügigen Grünareal der Anstalt sein Können und seine Erfahrung mit einbringen.


Natürlich gab es da bald einen kleinen Seerosenteich und er begann auch wieder zu forschen und zu experimentieren mit seltenen und vom Aussterben bedrohten Pflanzen. Hier bedrohte niemand sein kleines Reich, und er konnte ungestört und ohne sich um sein Auskommen sorgen zu müssen, seiner Berufung nachgehen. Ribot war zum ersten Mal in seinem Leben richtig glücklich. Da er sich als Häftling mustergültig verhielt, genoss er bald schon die Anerkennung und Unterstützung des gesamten Wachpersonals, und auch seine Mithäftlinge begegneten ihm mit Respekt und halfen gerne bei Pflege und Unterhalt des Gartens. Im Laufe der Jahre schrieb Ribot mehrere vielbeachtete Fachbücher zum Thema Schutz, Pflege und Rekultivierung bedrohter Arten von Fauna und Flora. In späteren Jahren gelang ihm ein epochales Standardwerk zur Biosphärenproblematik des beginnenden dritten Jahrtausends, das seinen endgültigen Durchbruch als wissenschaftlicher Autor bedeutete. Um diese Zeit herum – es waren beinahe zwanzig Jahre seit seiner Inhaftierung vergangen – erkrankte sein damaliger Anwalt schwer. Über die Jahre hatte er Verbindung mit Ribot gehalten und war ihm bei verschiedensten Anlässen beigestanden, immer unentgeltlich. Nun offenbarte er ihm in einem letzten Schreiben, wer sein Auftraggeber war in all den Jahren. Er kannte ihn nicht persönlich, konnte auch nichts zu seiner Motivation, ihn zu unterstützen, sagen, er wusste auch nur den Vornamen, vielleicht könne er, Ribot, ja etwas damit anfangen. Sein Auftraggeber kam aus Deutschland, war eine Frau und hieß Petra.


Jaques Ribot wurde im Alter von 75 Jahren begnadigt und verbrachte den Lebensabend mit seiner alten Freundin Tamara in Paris. Sie hatte ihn in den langen Jahren der Haft fast jeden Monat besucht und war immer seine Geliebte geblieben. Er starb mit 86, wenige Monate vor Tamara. Beide sind nebeneinander begraben auf dem berühmten Friedhof Père Lachaise in Paris, ihr Vermögen und prominente Gönner hatten ihnen diese prestigeträchtige letzte Ruhestätte ermöglicht.





Die Geschichte des Herrn Wang


Herr Wang aus China produzierte Eier. Viele Eier. Hunderttausende Eier. Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat. Millionen von Eiern. Dass diese Eier von Hühnern gelegt werden, ist Herrn Wang egal. Sie könnten auch in Blumentöpfen wachsen, oder aus Holzbalken mit Löchern rausfallen. Hauptsache, viele sind es. Und die Holzbalken sollen keinen Ärger machen. Also die Hühner. Deshalb schnitt er ihnen die Schnäbel ab und jeden Morgen ließ er seine Arbeiter die halbtoten oder ganz toten Tiere, eben jene, welche den Anforderungen der Massenproduktion nicht gewachsen waren, aus den riesigen Ställen räumen, damit sie keine Keime verbreiten konnten. Aus demselben Grund versprühte und verabreichte er auch Unmengen von Antibiotika und anderen Arzneien und beschäftigte ein Bataillon von Veterinären und Tierärzten.
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