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Presentación




  Conocí a don Álvaro del Portillo en Roma, en los años 1955 a 1957, mientras yo estudiaba en una universidad pontificia.


  Vivíamos en Villa Tevere más de cien universitarios de una docena de países. Lo normal era ver siempre juntos a san Josemaría y a don Álvaro. Los recuerdo entrando en una sala de estar, adornada por la simpática reproducción de un barco, y cuyas ventanas daban a la romana calle de Bruno Buozzi. En cuanto los veíamos venir, rodeábamos con entusiasmo juvenil a san Josemaría. Don Álvaro, siempre con su sonrisa que trasmitía paz y confianza, se situaba donde le dejábamos sitio, en un rincón de la sala de estar. Lo recuerdo casi siempre en el mismo. Se quedaba fumando su cigarrillo —en aquellos años fumábamos prácticamente todos—, muy atento a lo que nos decía el fundador del Opus Dei, a quien familiarmente llamábamos Padre, porque realmente lo sentíamos así. La conversación era una auténtica tertulia familiar, vivaz, entretenida, con bromas ingeniosas y temas muy variados, que fácilmente daban paso a temas serios de espiritualidad y vida interior.


  Estoy seguro de que el más atento de los que estábamos allí era don Álvaro. Y no es que nosotros no lo estuviésemos, no perdíamos ni una de las palabras de san Josemaría, pero don Álvaro, desde aquel rincón, estaba pendiente de la conversación y sabía que, en cualquier momento, el Padre podía necesitar algún dato o una referencia. Recuerdo una vez en que el Padre nos contaba un encuentro con sor Lucia, la vidente de Fátima. Don Álvaro también había estado en aquel encuentro. Nos decía el Padre que sor Lucia les había dado una cantidad grande estampas de la Virgen de Fátima, para que las distribuyesen en el viaje que estaban realizando por España y Portugal. En un momento del relato, giró levemente su cabeza hacia donde estaba don Álvaro y preguntó:


  —¿Recuerdas, Álvaro, cuántas estampas nos dio sor Lucia?


  La respuesta llegó al instante: «Tantas, Padre». Eran varios miles, no me acuerdo del número exacto, pero sí de la rapidez de la respuesta. Este tipo de situaciones se repetía con frecuencia: una pregunta del Padre a don Álvaro, a veces un «Álvaro, cuéntales…» y la contestación inmediata, el dato o el relato preciso, siempre breve, porque lo que don Álvaro quería era que escucháramos al Padre.


  En esos ratos de tertulia familiar, san Josemaría probablemente no veía a don Álvaro, porque éramos muchos, pero sabía que estaba allí, lo sentía próximo, contaba con él en cada momento. Se apoyaba en él, no solo en esos momentos, sino en todos los asuntos, importantes o no, de su quehacer diario. Nos dábamos cuenta de que se entendían muy rápido, con la mirada, con muy pocas palabras.


  Nosotros queríamos saber cómo era don Álvaro, porque habíamos descubierto algo de su excepcional categoría, humana y espiritual. Por eso, cuando estábamos con san Josemaría y don Álvaro no estaba, porque atendía alguna visita o había tenido que salir por alguna gestión, preguntábamos:


  —Padre, ¿cómo es don Álvaro?


  Primero, el Padre se aseguraba: «¿No está?». Porque no quería, de ninguna manera, herir su humildad. Luego, trataba de desviar la pregunta, con expresiones como «es como uno de vosotros». Nosotros insistíamos. Algunas veces, el Padre nos hablaba de él, con frases breves, llenas de cariño y de agradecimiento hacia él. Recuerdo alguna de ellas, referida a la actitud que tomó don Álvaro en momentos de incomprensiones hacia la Obra, cuando el espíritu del Opus Dei chocaba en algunos ambientes, porque rompía esquemas vigentes durante siglos. Luego, años más tarde, el Concilio Vaticano II hizo suyos esos nuevos esquemas de santificación en medio del mundo y los convirtió en Magisterio oficial de la Iglesia. En aquellos años, don Álvaro explicaba con claridad el Opus Dei en los diferentes ambientes de la Santa Sede, donde era entendido por unos y por otros no. En ese contexto se entiende el comentario que alguna vez escuché de san Josemaría —que por el paso de los años no puede ser textual—, referido a don Álvaro: «Algunas veces ha puesto él las espaldas para que no me den a mí los golpes».


  En la vida de don Álvaro, como podrá comprobarse a lo largo de las páginas que siguen, lo suyo personal siempre lo puso en segundo plano.


  Don Álvaro nos ayudaba a entender bien lo que el Padre nos decía. A veces, en encuentros muy breves, san Josemaría comentaba una cosa concreta a alguno. Era frecuente que don Álvaro, al terminar esa breve conversación, señalara: «Fíjate que el Padre te ha dicho…» a modo de explicación. En una ocasión, viví personalmente esa experiencia. Estaban san Josemaría y don Álvaro caminando por un pasillo, me acerqué a decirle algo a san Josemaría, me miró con cariño y me contestó con una frase, llena de ingenio y contenido, que no llegué a entender del todo. Se dio cuenta don Álvaro y me dijo sonriendo: «Fíjate que te lo dice por esto». Me ayudó tanto que, muchos años después, recuerdo con nitidez la escena, el lugar y el contenido de la frase. Queda un regusto de cariño y agradecimiento hacia san Josemaría y hacia don Álvaro.


  Al escribir estas páginas, vuelvo a descubrir al protagonista. Me asombro ante muchas de sus facetas pero, sobre todo, por los fuertes contrastes de colores que aparecen en el cuadro de su vida: cómo él, un Ingeniero de Caminos, hombre acostumbrado a las ciencias exactas, llegó a destacar en el Concilio Vaticano II, como un gran teólogo y canonista, un gran experto en Derecho de la Iglesia. Me sorprende que, siendo estudiante, no se hubiera decidido a seguir la profesión de su padre, abogado, porque pensaba que no sabía hablar en público, pero luego, siendo sucesor de san Josemaría, continuaría sus viajes de catequesis, recorrería los cinco continentes y hablaría a multitudes: más de cien mil personas lo escucharon en vivo y en directo. Es la misma persona que, a los 24 años, en la guerra civil española, se alistó en un ejército, dominado por los marxistas, fue hasta la línea del frente y se pasó al ejército contrario, atravesando la línea de fuego. En el libro se explica por qué se jugó así la vida.


  Don Álvaro fue siempre acogedor, afectuoso. Tenía paz y la trasmitía, pero cuando se trataba de defender valores importantes, en los que estaban de por medio los intereses de Dios y de la Iglesia, actuaba con una fuerza y energía insospechadas. Un Cardenal que lo conocía bien, haciendo un elogio de don Álvaro, precisó a unas personas que comentaban de su bondad, que cuando tenía que defender a la Iglesia, lo hacía con la fuerza de un león.


  Sorprende que modos de ser tan diversos se encuadren en una misma persona. En las páginas de este libro encontrará el lector cómo se complementan y armonizan facetas tan distintas, y cuál es la causa íntima que lo explica todo.


  Parte I.

  Primeros años


  Capítulo 1.

  Raíces mexicanas


  Entre plantaciones de mango, guayaba, plátanos y naranjas, van cabalgando Clementina y Dolores Diez de Sollano. Son hijas de don Ramón Diez de Sollano, uno de los hacendados más conocidos y respetados del estado de Morelos, al sur de México, zona de clima caliente y húmedo, donde se da muy bien la caña de azúcar. La vista disfruta de un paisaje agradable, con abundantes sembríos y variedad de tonos verdes.


  Don Ramón no era el hacendado típico de aquellos años, en México. Muchos de ellos se desinteresaban de los campesinos y los mantenían en niveles económicos muy deficientes. No era así en la hacienda de don Ramón Diez de Sollano. El hacendado se había ganado el respeto y el afecto de sus trabajadores, los visitaba en sus casas cuando necesitaban alguna ayuda, se ocupaba de la educación de los chicos y de que pudieran progresar y desarrollarse. Había edificado una iglesia que permanecía abierta durante el día, de modo que pudiesen entrar los campesinos y sus familias cuando deseasen. Se celebraba la misa los días domingos y festivos.


  La esposa de don Ramón Diez de Sollano se llamaba María de los Ángeles. Sus dos hijas, Clementina y Dolores, se habían educado en el ambiente rural de la hacienda, de modo que les gustaba caminar por el campo, bañarse en las lagunas y montar caballo, dominando a los más bravos.


  Se cuenta que Clementina quiso montar uno de los caballos, especialmente brioso y difícil, el Prieto, un purasangre negro. Los hombres de la hacienda se resistían a dejárselo, porque conocían la dificultad y viveza de ese caballo, pero viendo la seguridad de Clementina, a quien familiarmente llamaban Clemen, accedieron al reto, vigilando de cerca sus evoluciones. Tuvo que pelear fuerte con el purasangre, pero acabó haciéndose con el Prieto, ganándose la admiración de aquellos hombres, que valoraban bien lo que suponía dominar un caballo como aquel.


  Más tarde, sus padres decidieron que Clementina viajase a Londres, para completar su educación en el colegio de las Esclavas del Sagrado Corazón. Allí aprendió inglés y francés y desarrolló su afición a la historia y la literatura.


  Durante el verano, sus padres viajaban, desde México, a un lugar de veraneo próximo a Madrid, llamado La Granja. Clemen también iba allí, desde Londres. En ese lugar conoció a Ramón del Portillo, se trataron y se hicieron enamorados. Tiempo después, el matrimonio se celebró en Cuernavaca (México), lugar de nacimiento de Clementina, el 11 de enero de 1908, y a partir de entonces residieron en Madrid.


  Dos años después del matrimonio, en 1910, estalló la Revolución mexicana, que duró, en diferentes fases, un tiempo largo. La causa fue una tensión social que se venía incubando desde lejos. En aquellos años, la economía mexicana progresaba, pero solo para algunos. A los hacendados les iba bien, pero muchos eran insensibles a la situación de los campesinos, que se encontraban en una situación económica precaria. La Revolución fue violenta y don Ramón, aunque salvó la vida, perdió su hacienda, como muchos otros. A él lo respetaron, porque reconocían su actitud de hombre de bien y su gran ascendiente popular. Decidió trasladar la familia a Madrid. En esa ciudad se reunieron con Clementina y su esposo Ramón del Portillo.


  [image: Los padres de don Álvaro, Clementina Diez de Sollano y Ramón del Portillo, el día de su matrimonio]


  Los padres de don Álvaro, Clementina Diez de Sollano y Ramón del Portillo, el día de su matrimonio.


  El matrimonio Del Portillo tuvo ocho hijos. Primero vinieron tres hombres, Ramón, Francisco y Álvaro; luego vino una mujer, Pilar, y después José María, Ángel, Teresa y Carlos. Formaban una familia profundamente unida, con hondas raíces católicas. Álvaro recuerda que aprendió de sus padres a vivir algunas costumbres cristianas, por ejemplo, las oraciones de la mañana y de la noche, la bendición de la mesa, el rezo del Rosario y otras invocaciones a la Virgen que recitó toda su vida, como esta:


  Dulce Madre, no te alejes,

  tu vista de mí no apartes,

  ven conmigo a todas partes

  y solo nunca me dejes.

  Ya que me proteges tanto

  como verdadera Madre,

  haz que me proteja el Padre,

  el Hijo y el Espíritu Santo.


  Los domingos asistía a misa toda la familia y luego —como recuerda Teresa— «dábamos un paseo por el parque del Retiro con mis padres, que se llevaban muy bien entre sí». Luego, don Ramón del Portillo les invitaba a papas fritas y gaseosa. Era un momento muy agradable de vida de familia. Don Ramón se había graduado de abogado en la Universidad Central de Madrid y trabajaba como tal en una empresa importante madrileña. Sus hijos lo recuerdan con gran estima. Pilar lo describe como «muy educado y elegante (…) Tenía gran preocupación por la educación de los hijos»1. Carlos, el hijo menor, lo recuerda como un padre muy afectuoso. Álvaro expresa la gran confianza que disfrutó con su padre, una amistad llena de intimidad.


  Su madre, Clementina, conservó siempre el suave acento mexicano, así como las costumbres y el gusto por las comidas de su país. Álvaro, como los otros hermanos, heredó de su madre el cariño por la tierra mexicana. La recuerda siempre serena, alegre y, al mismo tiempo, enérgica, cuando hacía falta. También recuerda consejos recibidos de ella, como «no hay que hablar nunca mal de nadie, y no deben aceptar juicios temerarios».


  Los hijos aprendieron de su madre la virtud de aprovechar el tiempo y hacer cosas útiles. Por ejemplo, los reunía para confeccionar alfombras de nudos. Llevaba una tela de arpillera coloreada y, sobre ella, cada hijo iba metiendo la lana del color que correspondía. Luego, con un ganchillo, iban haciendo los nudos. El trabajo les resultaba entretenido, daba pie a bromas que se hacían los hermanos, se divertían juntos y acababa saliendo una bonita alfombra de nudos.


  [image: Familia Del Portillo Diez de Sollano. Don Álvaro es el niño con la mano en la espalda.]


  Familia Del Portillo Diez de Sollano. Don Álvaro es el niño con la mano en la espalda.


  __________


  1    Javier Medina, Álvaro del Portillo, Rialp, Madrid, 2012, p. 10. 


  Capítulo 2.

  Travesuras infantiles


  Álvaro de niño, según lo describe su hermana Pilar, «era feliz, gracioso, algo gordito, con cara de bueno, con el gesto simpático y risueño. Un niño como todos los niños: deportista, juguetón, divertido y algo travieso»2.


  [image: Don Álvaro de muy pequeño (izquierda) y de 5 años de edad (derecha)][image: Don Álvaro de muy pequeño (izquierda) y de 5 años de edad (derecha)]


  Don Álvaro de muy pequeño (izquierda) y de 5 años de edad (derecha).


  Algún día, con sus travesuras, puso en problemas a su padre. Sucedió que había venido de visita un señor que se había dejado bigotes a lo káiser, estaban de moda en aquellos años, y que todavía se ven en algunas fotografías antiguas. Eran unos bigotes bastante poblados, amplios y con las puntas hacia arriba. Al niño le divirtieron bastante y se le ocurrió que sería todavía más divertido restregarlos con ají picante. Comentó el proyecto con su padre, quien le dijo que de ninguna manera hiciese tal travesura. Sin embargo, la tentación fue superior a sus fuerzas y el proyecto se hizo realidad. El señor de los bigotes a lo káiser se molestó mucho. El asunto se complicó más todavía cuando vio en el rostro de don Ramón un esbozo de sonrisa que no pudo reprimir, porque la figura de su rostro era verdaderamente divertida. El embigotado señor aumentó su enfado al ver la sonrisa, y sintiendo su honor herido, retó a duelo a don Ramón.


  Como el asunto no daba para tanto, don Ramón del Portillo le pidió sinceramente disculpas, le hizo notar que estaba dando excesivo valor al incidente y que además no era propio de caballeros cristianos retarse a duelo. Todo quedó, que no fue poco, en un enfriamiento definitivo de la amistad entre ambos.


  Por aquellos años, los padres pensaron que la primera infancia de los niños sería buen momento para que aprendiesen francés e inglés, y les pusieron dos profesoras parlantes en estos idiomas. Pero Álvaro no era muy partidario de la idea y se dedicaba durante las clases a juguetear por el suelo y a hacer sus travesuras con las profesoras, Miss Hoches y Mademoiselle Anne.


  Era el benjamín de la casa hasta que dejó de serlo, porque nació su hermana Pilar. Le atacaron los celos al comprobar que la niña había pasado a ser la prima donna. Sus padres le dijeron que «la envidia pone la cara amarilla», intentando con esto mitigar sus celos. Un día lo sorprendieron delante de un espejo diciéndose a sí mismo: «los niños que tienen envidia se vuelven amarillos, pero yo tengo mucha envidia y estoy bien blanco».


  Pocos años más tarde nació Ángel, el sexto de los hermanos. Álvaro tenía seis años y entró al colegio del Pilar, de los padres marianistas, un buen colegio de Madrid con aires de moderno, porque se fomentaban los deportes, las excursiones y una vida cultural adecuada a los muchachos. Su lema era «la verdad os hará libres» y se explicaba a los padres de familia que el colegio colaboraba con la familia, pero no la sustituía. Nuevamente Álvaro volvió a encontrarse con el francés, que era el idioma que los niños debían hablar en los recreos, sin que en este caso hubiese resistencias.


  La formación religiosa estaba muy bien pensada para que los alumnos fuesen adquiriendo con naturalidad una práctica cristiana. Hizo su primera comunión a los siete años, con muchos deseos, y antes, su primera confesión, de la que guardó siempre un grato recuerdo, entre otras cosas, porque «se había sentido importante» al ver que lo habían tomado en serio y tratado con mucho cariño. A partir de entonces y durante toda su vida, nunca dejó de recibir de modo frecuente, también en días de semana, el sacramento de la eucaristía.


  Como nota curiosa hay que resaltar que en el mismo grupo de primera comunión estaba José María Hernández Garnica, quien estudiaba un año adelante, y que se ordenaría sacerdote con él en 1944, completando José Luis Múzquiz el trío de los primeros sacerdotes del Opus Dei, después de su fundador, san Josemaría Escrivá.


  [image: En el día de su primera comunión]


  En el día de su primera comunión.


  Todos los años recordaba con inmenso agradecimiento el día de su primera comunión. En 1983 comentó: «Ya son 62 o 63 años que llevo comulgando a diario y es como una caricia de Dios»3.


  Cuando tenía ocho años, un pequeño suceso de su mundo infantil ayuda a perfilar su carácter. Un día de invierno, que amaneció especialmente soleado, el profesor se animó a comunicar a los alumnos una buena noticia: «Como hace tan buen día, en vez de clase, vamos a dar un paseo por el parque del Retiro».


  La expresión de alegría fue general, pero el alumno que estaba sentado con él, en el mismo pupitre, quizá por ser muy expresivo, explotó de entusiasmo, gritó «¡viva!», al tiempo que daba un abrazo de alegría a su compañero Álvaro. Extrañamente, el profesor lo interpretó como una falta de disciplina y castigó a toda la clase sin paseo. Es de imaginar la reacción de los compañeros hacia el causante de aquello, pero Álvaro fue la excepción: lo disculpó y le sonrió.


  Le debió impresionar la solidaridad de su compañero de pupitre y quedó bien grabado este recuerdo en Javier García Leániz, porque muchos años después, ya médico pediatra y con cuarenta años de ejercicio profesional, escribió en sus recuerdos:


  «He tratado a miles de niños pero hay uno que no he podido olvidar a lo largo de mi vida. Era mi compañero de pupitre. (…) Me cayó especialmente simpático por su bondad, por su sencillez y por su alegría». Y seguidamente, relata con todo lujo de detalles el suceso del frustrado paseo al parque del Retiro, ocurrido más de cincuenta años atrás4.


  Su personalidad enérgica y fuerte iba también creciendo. Sus padres se daban cuenta perfectamente de esto. En uno de los informes pedagógicos enviados a los padres se decía: «se dibuja de carácter algo brusco». El padre comentó: «¿Cómo que se dibuja? ¡Se esculpe!».


  Quizá contribuyó a esa anotación un incidente ocurrido en las horas de deporte: en su colegio se practicaba fútbol, hockey y otros deportes. Álvaro los practicaba con entusiasmo y quizá con más fuerza que habilidad. Una de las primeras veces que jugaba hockey golpeó con el palo la cabeza del contrario. Decidió abandonar ese deporte y limitarse al fútbol. En ese deporte era conocido como un defensa que imponía respeto a los delanteros contrarios.


  Su carácter travieso seguía en plena forma. Un día encontró en algún lugar un palito y con él perseguía a sus hermanos. Su hermana Pilar recuerda «el día que me perseguía por los pasillos de la casa dándome con el dichoso palito. Jugábamos como todos los hermanos, pero pelearnos, así pelearnos, no recuerdo que lo hiciésemos nunca».


  [image: Don Álvaro, de muy joven, con su hermana Teresa]


  Don Álvaro, de muy joven, con su hermana Teresa.


  __________


  2    Javier Medina, ob. cit., p. 37


  3   Javier Medina, ob. cit., p. 46.


  4   Javier Medina, ob. cit., p. 49.


  Capítulo 3.

  Salvado de los fuegos y de las aguas


  Tenía 14 años cuando no estuvo tan lejos de terminar su recorrido en esta vida: un día de setiembre de 1928, su hermano mayor Ramón lo invitó al teatro Novedades, donde se representaba una obra de éxito en Madrid. Por lo que sea, no llegaron a asistir. En esa representación se produjo en el teatro un tremendo incendio. Las llamas se veían desde los pueblos vecinos. El teatro estaba con sus novecientas butacas ocupadas. Hubo muchos muertos y una cantidad grande de heridos.


  [image: Fachada del Teatro Novedades, antes del incendio ocurrido en el año 1928]


  Fachada del Teatro Novedades, antes del incendio ocurrido en el año 1928.


  Precisamente por esos días, también en Madrid, un joven sacerdote, Josemaría Escrivá de Balaguer, recibía la inspiración divina de fundar el Opus Dei (en castellano, Obra de Dios). Desde diez años antes sentía en su alma la inquietud de que Dios lo preparaba para algo. Su oración constante era «Señor, que vea», «Señor, que sea eso que tú quieres».


  El 2 de octubre, mientras hacía unos días de retiro espiritual, vio que Dios le pedía difundir un mensaje de santificación en medio del mundo. El fundador del Opus Dei sintetiza de esta manera el espíritu de la Obra:


  «Hemos venido a decir (…) que la santidad no es cosa para privilegiados; que a todos nos llama el Señor, que de todos espera Amor: de todos, estén donde estén; de todos, cualquiera que sea su estado, profesión u oficio.


  Porque esa vida corriente, ordinaria, sin apariencia, puede ser medio de santidad: (…) todos los caminos de la tierra pueden ser ocasión de un encuentro con Cristo»5.


  ¿Por qué y cómo se llamó Opus Dei?


  Su fundador explicó: «Yo no puse a la Obra ningún nombre. Hubiera deseado, de ser posible —no lo era—, que no hubiera tenido nombre ni personalidad jurídica (…). Mientras, llamábamos a nuestra labor sencillamente así: ‘La Obra’.


  Un día fui a charlar con el P. Sánchez (…), al final me preguntó: ¿cómo va esa Obra de Dios? Ya en la calle, comencé a pensar: Obra de Dios. ¡Opus Dei! Opus, operatio…, trabajo de Dios. ¡Este es el nombre que buscaba! Y en lo sucesivo se llamó siempre Opus Dei»6.


  Dios iba a relacionar muy íntimamente a los protagonistas de los dos sucesos, al fundador del Opus Dei y a Álvaro del Portillo, que esta vez había salvado de los fuegos. Todavía quedaba otro suceso en el que estuvo cerca de perder la vida, pero fue salvado de las aguas.


  La familia fue a pasar el verano cerca de Santander, en la costa del Cantábrico, en un pueblo llamado La Isla. Un día, el grupo de amigos decidió hacer una travesía en una lancha motora hasta otra playa cercana. En el momento en que se disponían a partir, su hermano no se encontró bien y Álvaro se quedó a acompañarlo. Ese día el Cantábrico, mar bravo entre los bravos, quiso hacer una de las suyas y desencadenó una tempestad que hizo naufragar la lancha y se ahogaron todos los que iban en ella menos uno que consiguió llegar a nado hasta la costa. El suceso le hizo pensar que Dios lo reservaba en esta vida para algo.


  [image: El mar Cantábrico, ubicado al norte de España, es conocido por su fuerte oleaje]


  El mar Cantábrico, ubicado al norte de España, es conocido por su fuerte oleaje.


  Sus estudios de bachillerato (o enseñanza media) iban avanzando y llegaba el momento de elegir carrera universitaria. Álvaro lo recuerda así:


  «Yo tenía que escoger. Mi padre era abogado y yo pensaba: los abogados tienen que hablar mucho en público y yo no sirvo para eso porque soy tímido. Mejor un trabajo en que tenga que estar a solas. Así me decidí por la Ingeniería»7.


  En el colegio era bueno para la literatura y le gustaba. Como tenía muy buena memoria, aprendía fragmentos de obras literarias, poemas y refranes de la literatura clásica. No imaginaba que, años después, le iban a venir bien en su insospechado trabajo sacerdotal, ya que tanto en su predicación como en sus numerosas reuniones y tertulias por diversos países del mundo, vendrían a su memoria pequeños fragmentos de autores clásicos de la literatura universal. En estos años, ni se le pasaba por la cabeza ser sacerdote.


  El recuerdo de su padre ha estado siempre presente en su vida. Lo consideraba una gran suerte. Tenían largas conversaciones en las que los dos se lo pasaban muy bien. Esto lo vio siempre como una bendición de Dios y lo agradecía vivamente.


  «Dios Nuestro Señor quiso que fuera amigo de mi padre», decía con alguna frecuencia.


  Se dio cuenta de que esa amistad fue muy beneficiosa en la formación de su carácter y de su modo de ser. De él aprendió, entre muchas otras cosas, el orden, la puntualidad y un trato afable y acogedor con todas las personas.


  __________


  5   Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, Rialp, ADEU, Lima, 1986, n. 55


  6   Cfr. Andrés Vázquez de Prada, El fundador del Opus Dei, tomo I, Rialp, Madrid, 1997, pp. 331-333.


  7   Javier Medina, ob. cit., p. 59.


  Capítulo 4.

  Ingeniería de Caminos


  La Ingeniería de Caminos era quizá la carrera más difícil que había entonces en España. Exigía una preparación de varios años para tener alguna posibilidad de ingreso.


  La proporción de postulantes era aproximadamente treinta por uno. Todos los que se presentaban eran buenos alumnos y hábiles para las matemáticas, porque a nadie se le ocurría perder tres o cuatro años de preparación para el ingreso si no se veía con alguna posibilidad de éxito. Después del ingreso venían los cinco años de carrera.


  La situación económica de su familia había cambiado, porque en octubre de 1929 ocurrió el llamado jueves negro en la Bolsa de Valores de Nueva York, que originó una crisis financiera internacional. Al abuelo materno, don Ramón Diez de Sollano, desde que salió de México, se le venían debilitando las finanzas, lo cual afectaba a toda la familia. A esto se sumó que la crisis ocasionó la pérdida de unos bienes familiares que poseía el padre de don Ramón del Portillo y que suponían unos ingresos para la familia Del Portillo. Álvaro vio que su padre necesitaba ayuda económica y decidió estudiar, además de Ingeniería de Caminos, una carrera corta que le permitiese, en poco tiempo, ganar algún dinero. De este modo, podría costearse sus estudios de Ingeniería de Caminos y ayudar algo a su padre. La carrera que eligió fue Ayudantes de Obras Públicas, porque iba en la misma línea de Caminos, e incluso se estudiaba en la misma Escuela de Ingenieros.


  Se presentó a exámenes de ingreso en Ayudantes de Obras Públicas y, con 18 años, obtuvo el ingreso. Mientras estudiaba esa carrera, siguió preparando Ingeniería de Caminos. Se presentó una vez y no ingresó. Se presentó al año siguiente. Los postulantes eran 549, la mayoría de ellos de muy buen nivel en matemáticas. Las vacantes eran solo 23. Consiguió el ingreso. ¡Todo un éxito!


  [image: Escuela de Ingenieros de Caminos en la época en que estudió Álvaro del Portillo]


  Escuela de Ingenieros de Caminos en la época en que estudió Álvaro del Portillo.


  Quiso terminar Ayudantes de Obras Públicas, mientras empezaba Caminos, pero el director de la Escuela le aconsejó no estudiar las dos carreras a la vez por el excesivo esfuerzo que suponía. Aplazó un año empezar Ingeniería y terminó Ayudantes de Obras Públicas. Lo destinaron al Ministerio de Obras Públicas y empezó a trabajar. Tenía entonces 21 años. Podía pagarse sus estudios de Ingeniería y ayudar a su familia.


  Un día sucedió algo que expresa su gran corazón. Su hermano pequeño Carlos se puso a jugar con unos planos de Álvaro, en los que había invertido muchas horas de trabajo, hasta que ocurrió la tragedia: cayó sobre ellos una buena cantidad de tinta y quedaron inservibles. Su madre se disgustó muchísimo y el niño esperó la llegada de su hermano temblando. Llegó Álvaro y vio el desastre. Su hermano Carlos, muchos años después, lo escribió así:
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