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Uno dei romanzi più celebri della grande
scrittrice britannica, ebbe enorme successo già all'epoca della sua
uscita, datata 1811 e firmato anonimo. La storia delle due sorelle
Dashwood, dal carattere opposto, dà anche il titolo al libro: la più
grande, Elinor di 19 anni, rappresenta la ragione. La più piccola,
Marianne di 17, il sentimento. Il tema del rapporto contrastante tra
le due potrebbe essere un riferimento a quello che la Austen ebbe con
sua sorella maggiore, Cassandra. L'autrice si schiera dalla parte
della ragione, ma potrete leggere queste pagine anche come una sorta
di parodia del romanzo romantico che era andato di moda fino agli
ultimi anni del Settecento. Le sorelle vengono comunque tratteggiate
in maniera articolata e profonda, spaziando tra l'intelligenza e il
talento musicale della maggiore e la sincerità e la capacità di
amare profondamente della seconda. Inoltre anche i personaggi
secondari sono tratteggiati attraverso la tipica, irresistibile
ironia di una delle più grandi autrici nella storia della
letteratura britannica. La storia è da sempre molto apprezzata da
cinema e televisione, che ne hanno ciclicamente riproposto
adattamenti, fino al grande successo del film omonimo diretto da Ang
Lee e caratterizzato da un cast eccellente con Emma Thompson, Hugh
Grant e Kate Winslet. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  JANE AUSTEN (1775-1817)



Una delle autrici britanniche più celebri della
storia, figura di rilievo nella narrativa preromantica, famosa anche
per la qualità dei dialoghi presenti all'interno dei suoi scritti.
Fermento ha pubblicato i suoi romanzi più famosi: 'Orgoglio e
pregiudizio', 'Emma', ‘Persuasione’, ‘Mansfield Park’,
‘L'abbazia di Northanger’. Dai suoi lavori sono stati tratti
numerosi adattamenti radiofonici, televisivi e cinematografici.
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pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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 	I Dashwood si erano stabiliti nel Sussex da molto tempo. La loro
tenuta era grande, e al centro di essa sorgeva Norland Park, dove
numerose generazioni della famiglia erano vissute in modo tanto
rispettabile da procacciarsi la stima di tutti nei dintorni. L'ultimo
proprietario, un vecchio scapolo giunto a tarda età, aveva trovato
per molti anni nella propria sorella una compagna e una direttrice di
casa. Ma la morte di lei, avvenuta dieci anni prima della sua, portò
un gran cambiamento nella sua esistenza; poiché, per rimediare alla
perdita subita, egli invitò ed accolse presso di sé la famiglia del
nipote, Henry Dashwood, erede, legalmente, della tenuta di Norland, e
proprio colui a cui era deciso di lasciarla alla sua morte. Gli
ultimi giorni del vecchio signore trascorsero sereni in compagnia di
suo nipote, della moglie di questi e dei loro figlioli. Il suo
affetto per tutti non fece che aumentare. La costante premura del
signore e della signora Dashwood nell'eseguire ogni suo minimo
desiderio, frutto non soltanto dell'interesse ma del buon cuore, gli
forniva tutto il conforto possibile che alla sua età poteva ancora
godere, e la gaiezza dei bambini aggiungeva alla sua esistenza una
nota d'allegria.


 	Da un matrimonio precedente il signor Dashwood aveva avuto un
figlio; dalla presente moglie, tre bambine. Il figlio, un giovane
posato e rispettabile, era largamente provvisto dalla fortuna di sua
madre, che era cospicua, metà della quale gli era stata devoluta
quando aveva raggiunto la maggior età. Col suo matrimonio, avvenuto
subito dopo, egli aveva del pari aumentato le sue ricchezze. Per lui,
perciò, succedere a Norland non era tanto importante come perle sue
sorelle, le quali, indipendentemente da quello che poteva toccar loro
quando il padre avesse ereditato la proprietà, avevano ben poco. La
loro madre non possedeva nulla, e il loro padre disponeva soltanto di
settemila sterline, poiché l'altra metà della dote della prima
moglie era intestata anch'essa al figliolo, ed egli non ne godeva che
un usufrutto.


 	Il vecchio zio morì; fu data lettura del testamento, e, come
avviene quasi sempre con i testamenti, dette delusione e piacere.
Egli non era stato tanto ingiusto o tanto ingrato da togliere la
proprietà al nipote, ma gliel'aveva lasciata in termini tali da
distruggere metà del valore della donazione. Il signor Dashwood
l'aveva desiderata più per amore di sua moglie e delle sue bambine
che per sé o per il figliolo: ed ecco che era intestata proprio a
questi, e a suo figlio, un bimbo di quattro anni, e a condizioni tali
da non lasciargli modo di provvedere a coloro che gli erano più
care, e che ne


 	avevano tanto bisogno, sotto forma di qualche diritto sulla
proprietà o di qualche vendita dei suoi pregiati boschi. Tinto era
bloccato a beneficio del bambino il quale, nelle visite che faceva di
tanto in tanto a Norland con i genitori, aveva saputo attirarsi
l'affetto dello zio mediante quelle doti per nulla affatto
eccezionali nei bimbi di due o tre anni - una pronuncia imperfetta,
un vivo desiderio di fare a modo suo, molte furbe smorfiette e una
gran quantità di chiasso - al punto di far passare in seconda linea
tutte le cure ricevute per anni dalla nipote e dalle figliole di lei.
Del resto, come s'è


 	detto, egli non voleva essere ingiusto, e in segno d'affetto per le
tre ragazze lasciò loro mille sterline a testa. La delusione del
signor Dashwood fu, dapprima, assai grave; ma egli era di carattere
allegro e di fibra vigorosa, poteva ragionevolmente sperare di vivere
ancora molti anni e, su un piede d'economia, metter da parte una
somma considerevole con i redditi di una proprietà già grande e
capace di miglioramenti quasi immediati. Ma la fortuna, che era stata
così lenta a venire, lo assisté solo per un anno. Egli non
sopravvisse più di tanto allo zio, e diecimila sterline, compresi i
recenti legati, furono tutto quello che rimase per la vedova e le
orfane.


 	Suo figlio fu mandato a chiamare ai primi indizi di pericolo, e a
lui il signor Dashwood raccomandò, con tutto il fervore e la forza
che la malattia gli permetteva, gli interessi della matrigna e delle
sorelle.


 	John Dashwood non aveva la profondità di sentimento propria agli
altri membri della famiglia, ma fu commosso da una raccomandazione di
tal natura, e in tali momenti, e promise di fare tutto quello che
poteva per la tranquillità delle sue care. Suo padre fu sollevato da
quella promessa, e John Dashwood ebbe tutto il tempo per pensare a
quanto appunto, secondo prudenza, fosse in grado di fare per loro.


 	Egli non era cattivo d'indole, a meno che la freddezza e l'egoismo
non siano prove d'indole cattiva. In genere era stimato, perché si
comportava con proprietà nell'adempimento dei propri doveri. Lo
sarebbe stato anche di più, se avesse avuto una moglie più amabile;
sarebbe divenuto migliore, poiché era molto giovane quando la sposò,
e molto innamorato. Ma la signora Dashwood accentuava come una
caricatura i difetti del marito: era anche più meschina ed egoista.


 	Mentre profferiva quella promessa a suo padre, egli meditava fra sé
di aumentare la fortuna delle sorelle con un regalo di mille sterline
ciascuna, e si sentiva davvero all'altezza della situazione. Il
prospetto di quattromila sterline l'anno in aggiunta al reddito che
già godeva, oltre la restante metà della fortuna di sua madre, gli
scaldava il cuore e gli faceva sentire d'esser capace di generosità.
Sì, avrebbe dato loro tremila sterline, e questo sarebbe stato
liberale e bello! Le avrebbe sistemate benissimo.Tremila sterline!
Poteva fare a meno con poco disturbo di una somma così
considerevole. Ci pensò tutto il giorno e per molti giorni di poi,
senza pentirsene.


 	Subito dopo i funerali, la signora Dashwood, moglie di John, senza
avvertire minimamente la suocera delle proprie intenzioni, si
presentò col bambino e la servitù. Nessuno poteva negarle quel
diritto: la casa apparteneva a suo marito dal momento della morte del
padre; ma l'indelicatezza della sua condotta era tanto più grave in
quanto si trattava della signora Dashwood. 



 	Per qualunque donna nella sua situazione e dotata di sentimento, il
gesto sarebbe stato molto poco simpatico; ma ella albergava in cuor
suo un senso dell'onore tanto delicato, una generosità tanto
romantica, che qualunque offesa del genere, da chiunque inflitta o
sofferta, le riusciva intollerabile. La giovane signora Dashwood non
era stata mai molto gradita a nessuno della famiglia di suo marito;
ma fino allora non aveva avuto occasione di dimostrare con quanto
poco riguardo per gli altri potesse agire allorché gli eventi lo
permettevano.


 	Là signora Dashwood si risentì tanto di questo odioso
comportamento e disprezzò tanto la nuora per esso, che avrebbe
abbandonato la casa sui due piedi, e per sempre; ma prima le
suppliche della sua figlia maggiore la indussero a riflettere sulla
convenienza di andarsene; poi il tenero amore che nutriva per le sue
tre creature la decise a fermarsi e ad evitare una rottura con il
loro unico fratello.


 	Elinor, la maggiore delle sue figliole, il cui parere era stato
tanto efficace, possedeva una forza d'animo e una perspicace
intelligenza che facevano di lei, quantunque appena diciannovenne, la
consigliera di sua madre, e spesso l'avevano messa in grado di
controbilanciare, con gran vantaggio per tutte loro,
quell'impulsività che non di rado spingeva la signora Dashwood
all'imprudenza. Aveva cuore eccellente, indole affettuosa e
sentimenti vivi e profondi, ma sapeva dominarli: scienza che sua
madre non aveva ancora imparato, e che una delle sue sorelle aveva
deciso di non imparare mai.


 	Le qualità di Marianne erano, sotto molti rispetti, del tutto
uguali a quelle di Elinor. Ella era acuta e intelligente, ma
esagerata in tutto: i suoi dolori, le sue gioie, non conoscevano la
moderazione. Era generosa, gentile e interessante: era tutto, tranne
che prudente. La somiglianza fra lei e sua madre era impressionante.
Elinor vedeva con preoccupazione l'eccesso di quella sensibilità; la
signora Dashwood, invece, la pregiava e la coltivava. Ora madre e
figlia s'incoraggiavano a vicenda nella violenza della loro
afflizione. Lo strazio che da principio le aveva sopraffatte veniva
volontariamente cercato, rinnovato, ricreato più e più volte. Esse
si abbandonavano in pieno al dolore, attingendo un sovrappiù di
sofferenza da tutte le riflessioni che lo permettevano, decise a non
ammettere consolazione per l'avvenire. Elinor era addoloratissima
anche lei, eppure poteva farsi coraggio, poteva lottare.


 	Si consultò col fratello, ricevette la cognata al suo arrivo e la
trattò con doverosa premura, tentò perfino di spronare sua madre a
compiere un simile sforzo e a incoraggiarla a una simile tolleranza.


 	Margaret, l'altra sorella, era una fanciulla di buon carattere e
dotata di buone qualità; ma poiché aveva già assorbito una
discreta quantità del romanticismo di Marianne senza aver la sua
intelligenza, non prometteva, a tredici anni, di uguagliare le
sorelle in un periodo più avanzato della sua vita.
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 	La moglie di John si era installata a Norland da padrona, e sua
suocera e le sue cognate erano state ormai degradate alla condizione
di ospiti. Come tali, tuttavia, venivano trattate da lei con misurata
cortesia, e, da suo marito, con tutto l'affetto che gli era dato
provare verso chiunque non fosse lui stesso, sua moglie o il loro
bambino. Egli insisté, anzi, con qualche calore, affinché
considerassero Norland come casa loro; e siccome nessun altro
progetto sembrava tanto conveniente alla signora Dashwood quanto
rimanere Il fin che potesse sistemarsi in una casa dei dintorni, il
suo invito fu accettato. 



 	Trattenersi in un luogo dove tutto le ricordava le gioie passate,
era proprio quello che più conveniva al suo spirito. Nei periodi di
letizia, non v'era carattere più allegro del suo, o più ricco di
quella fiduciosa attesa della felicità che è la felicità stessa;
ma nel dolore ella era del pari trascinata dall'immaginazione, e non
conosceva conforto, come nella gioia non conosceva moderazione.


 	La giovane signora Dashwood non approvava affatto quello che suo
marito intendeva fare per le proprie sorelle. Togliere tremila
sterline al loro caro fanciulletto voleva dire trascinarlo alla
miseria, sicché lo pregò di ripensarci ancora. Come poteva
giustificare con se stessa di derubare suo figlio, e il suo unico
figlio, per di più, d'una somma così cospicua? E quali pretese
potevano avere sulla sua generosità le signorine Dashwood, che gli
erano parenti solo per metà, che ella non considerava nemmeno
parenti? Era ben noto che tra i figli nati da letti diversi non
poteva esserci vero affetto: e perché doveva rovinarsi, e rovinare
il loro povero piccino dando tutto il suo denaro alle sorellastre?


 	"L'ultima richiesta di mio padre," le rispondeva il
marito, "è stata di assistere la sua vedova e le sue figlie."


 	"Oserei dire che non sapeva quel che si dicesse: c'è da
scommettere dieci contro uno che in quei momenti non aveva più la
testa a posto. Se fosse stato in sé, non avrebbe pensato mai a una
cosa simile: chiederti di togliere a tuo figlio metà del tuo
patrimonio!".


 	"Non s'era stipulata nessuna somma precisa, cara Fanny; egli
mi aveva solo pregato, in termini generali di assisterle e rendere
confortevole la loro situazione per quanto mi fosse possibile. Forse
sarebbe stato meglio che avesse lasciato completamente le cose a me:
non poteva certo immaginare che io le avrei trascurate; ma poiché mi
ha chiesto una promessa, non potevo che dargliela; almeno, in quel
momento pensavo così. La promessa perciò fu fatta, e ora dev'essere
mantenuta. Bisogna fare qualche cosa per loro, appena lasceranno
Norland per stabilirsi in un'altra casa."


 	"Ebbene, allora, facciamo qualche cosa: ma non c'è bisogno
che questo qualche cosa sia tremila sterline. Pensa," aggiunse,
"che il denaro, una volta messo fuori, non torna più. Le tue
sorelle si sposeranno, ed eccolo perduto per sempre. Se potesse
ancora tornare al nostro povero bambino...".


 	"Sì, certo," ammise suo marito, con molta serietà
"sarebbe tutt'altra cosa. Può venire il momento in cui Harry
debba rimpiangere che gli sia stata tolta una somma simile. Se
dovesse avere una famiglia numerosa, ad esempio, sarebbe un'aggiunta
molto conveniente per lui."


 	"Lo sarebbe senz'altro."


 	"Forse allora andrà meglio per ambo le parti dimezzare la
somma. Cinquecento sterline sarebbero un grosso aumento del loro
patrimonio!".


 	"Oh, anche troppo grande! Quale fratello sulla terra farebbe
la metà per le proprie sorelle, anche se fossero vere sorelle! E
invece... soltanto sorellastre. Ma tu hai un cuore tanto generoso!".


 	"Non vorrei far nulla di meschino," ribatté lui. "In
simili occasioni, è sempre meglio dar troppo che troppo poco.
Almeno, nessuno potrà pensare che non ho fatto abbastanza: loro
stesse non possono certo aspettarsi di più."


 	"Quello che possono aspettarsi non si sa," osservò la
signora; "ma noi non dobbiamo pensare a quello che si aspettano.
La questione è: quello che puoi permetterti di fare."


 	"Certamente... e penso che posso permettermi di dar loro
cinquecento sterline a testa. Del resto, senza nessuna aggiunta di
mio avranno circa tremila sterline ciascuna alla morte della madre:
una somma convenientissima per qualunque donna."


 	"Senza dubbio; anzi, mi viene in mente che dopo tutto non
hanno bisogno di nessuna aggiunta... Avranno diecimila sterline da
dividersi fra di loro. Se si sposano, si potranno sistemare bene, e
se no, potranno vivere insieme molto comodamente con l'interesse di
diecimila sterline."


 	"Questo è verissimo, e perciò non so se, nell'insieme, non
sarebbe più consigliabile far qualche cosa per la loro madre finché
vive, piuttosto che per loro: intendo dire qualche cosa del genere
d'un vitalizio. Le mie sorelle ne risentirebbero il vantaggio come
lei. Cento sterline all'anno le metterebbero a posto benissimo tutte
e quattro."


 	Sua moglie, tuttavia, esitò un poco ad acconsentire a quel
progetto. "Sì" disse, "è meglio che separarsi da
millecinquecento sterline tutte insieme. Ma poi... se la signora
Dashwood dovesse vivere ancora quindici anni, saremmo del tutto
gabbati."


 	"Quindici anni! Mia cara Fanny, la sua vita può non durare
nemmeno la metà."


 	"Certamente: ma se ci fai caso, la gente è eterna quando c'è
un vitalizio da ricevere, e lei è sana e robusta, e quarantenne
appena. Un vitalizio è un affar serio: si ripresenta tutti gli anni
e non c'è modo di liberarsene. Non ti rendi conto di quello che fai.
Io la so lunga sulle noie dei vitalizi, perché mia madre era tenuta
dal testamento di mio padre a pagarne tre a tre vecchi servitori a
riposo, ed è straordinario che tormento fosse per lei. Il denaro
doveva esser pagato due volte l'anno; e poi c'era il fastidio di
farglielo avere; e una volta si seppe che uno di loro era morto, e
poi venne fuori che non era vero. La mamma n'era proprio disgustata.
I suoi redditi, diceva, non erano più suoi, con quelle pretese
perpetue; ed era stato tanto più inconsiderato da parte di mio
padre, in quanto altrimenti il denaro sarebbe rimasto interamente a
disposizione di mia madre, senza nessun genere di restrizioni. Questo
mi ha dato un tale orrore dei vitalizi che non vorrei legarmici per
nulla al mondo."


 	"Sì," replicò il signor Dashwood, "quella specie
di stillicidio annuale dei propri redditi è molto sgradevole. Uno
non può dire, come giustamente osservava tua madre, che il suo
patrimonio gli appartenga. Essere legati al pagamento regolare di una
certa somma, a tutte le date prefisse, non è desiderabile davvero:
addio indipendenza!".


 	"Senza dubbio; e non ti dicono nemmeno grazie. Si sentono al
sicuro, quanto dai é dovuto, e non suscita nessuna gratitudine. Se
fossi in te, qualunque cosa facessi, la farei interamente a mia
discrezione. Non mi obbligherei a concedere nulla annualmente.
Potrebbe essere molto pesante, qualche anno, cavar fuori cento, o
magari cinquanta sterline dalle nostre spese."


 	"Credo che tu abbia ragione, amor mio; sarà meglio rinunciare
al vitalizio, in questo caso: quello che potrò dar loro di tanto in
tanto sarà più utile di un assegno annuale, perché se fossero
sicure d'un reddito superiore, si metterebbero su un piano di vita
più fastoso, e non si ritroverebbero più ricche d'un soldo alla
fine della stagione. Questa sarà certamente la cosa migliore: un
regalo di cinquecento sterline di tanto in tanto impedirà che si
trovino in difficoltà finanziarie, e, spero, adempirà largamente la
promessa fatta a mio padre."


 	"Ma certamente! Anzi, a dire la verità, sono convinta in cuor
mio che tuo padre non intendeva che tu dessi loro del denaro.
L'assistenza a cui alludeva era, oserei dire, soltanto quella che si
poteva ragionevolmente aspettare da te: per esempio, cercare per loro
una comoda casetta, aiutarle a traslocare, mandarle regali di pesca e
di caccia e così via, secondo la stagione. Darei la testa che non
intendeva di più: anzi, sarebbe stato molto strano e irragionevole
che avesse alluso a qualche altra cosa. Pensa, caro John, come
vivranno comodamente, tua madre e le tue sorelle, con gli interessi
di settemila sterline, oltre alle mille che hanno ciascuna delle
ragazze, il che frutta cinquanta sterline all'anno a testa; e
naturalmente pagheranno per il loro mantenimento. Comunque, avranno
cinquecento sterline all'anno, fra tutte, e che mai possono
desiderare di più, quattro donne, su questa terra?


 	Vivranno tanto economicamente! Non terranno né carrozza né
cavalli e ben pochi domestici; non riceveranno e non avranno spese di
nessun genere! Pensa dunque come staranno bene. Cinquecento sterline
all'anno! Ti assicuro che non riesco nemmeno a immaginare come
faranno a spenderne solo la metà; e che tu dia loro qualche cosa di
più, è assurdo addirittura. Magari saranno loro che potranno dare
qualche cosa a te."


 	"Parola d'onore," esclamò John Dashwood, "credo
proprio che tu abbia ragione. Certo mio padre non poteva chiedermi
più di quanto dici. Adesso lo capisco bene, e adempirò strettamente
il mio dovere con gli atti di assistenza e di gentilezza da te
descritti. Quando mia madre si trasferirà in un'altra casa, mi
offrirò subito per assisterla come meglio posso. In tal caso può
essere utile anche qualche regalino in fatto di mobili."


 	"Certo," ribatté la giovane signora Dashwood. "Però
c'è da prendere in considerazione un'altra cosa. Allorché tuo padre
e tua madre si trasferirono a Norland, quantunque la mobilia di
Stanhill fosse stata venduta, i servizi di porcellana, l'argenteria e
la biancheria furono conservati, e adesso sono rimasti a tua madre.
Perciò la sua casa sarà equipaggiata quasi al completo appena la
prenderà."


 	"Questa è una considerazione che ha il suo peso, senza
dubbio. Un lascito di gran valore, certamente! E sì che parte
dell'argenteria sarebbe una simpatica aggiunta alla nostra di qui."


 	"Già, e il servizio da colazione di porcellana è due volte
più bello del servizio che appartiene a questa casa, anzi, a parer
mio, anche troppo bello per qualunque casa in cui potranno
permettersi dì abitare. Eppure è così: tuo padre non pensava che a
loro. Bisogna dire la verità, tu non gli devi nessuna particolare
gratitudine, o riguardo per i suoi desideri, poiché noi sappiamo
benissimo che, se avesse potuto, avrebbe lasciato tutto a loro."


 	L'argomento era irresistibile. Dette il colpo di grazia alla
perplessità di John Dashwood e gli permise infine di decidere che
non era assolutamente necessario, che sarebbe stato, anzi,
addirittura indecoroso, fare per la vedova e le figlie di suo padre
qualche cosa di più degli atti di mera cortesia che gli aveva
suggerito sua moglie. 
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 	La signora Dashwood si trattenne in casa del figliastro parecchi
mesi: non per una particolare riluttanza a lasciare Norland, ora che
la vista dei cari luoghi non destava più le violente emozioni
suscitate per un certo tempo, ché, anzi, da quando il suo spirito
aveva cominciato a riaversi e la sua mente era tornata capace di
qualche altra applicazione oltre a quella di acuire il dolore con i
tristi ricordi, ella era impaziente di andarsene, e infaticabile
nella ricerca di una dimora conveniente nelle vicinanze, poi che le
era impossibile allontanarsi troppo da quegli amati dintorni. Non
riusciva però a trovare nessuna sistemazione che rispondesse alle
sue idee di agio e di comodità e convenisse alla prudenza della sua
figliola maggiore, il cui solido criterio aveva respinto, perché
troppo costose per i loro redditi, parecchie case che la mamma
avrebbe approvato.


 	La signora Dashwood era stata avvertita dal marito della solenne
promessa da parte del figlio a loro favore, che aveva confortato i
suoi ultimi pensieri terreni. La riteneva sincera, come l'aveva
ritenuta anche suo marito, e vi pensava con piacere per amor delle
sue figliole, quantunque, per sé, fosse persuasa che un patrimonio
di settemila sterline l'avrebbe mantenuta comodamente. Ne era lieta
anche per il loro fratello, ne era lieta per il suo buon cuore; e si
rimproverava d'essere stata ingiusta verso i suoi meriti, di averlo
creduto incapace di generosità. Il suo premuroso comportamento verso
di lei e verso le sorelle la convinceva che il loro benessere gli
stava a cuore, sicché per molto tempo contò sulla liberalità delle
sue intenzioni.


 	La poca simpatia che aveva provato per la nuora sin dall'inizio
della loro relazione fu molto aumentata dall'approfondita conoscenza
del suo carattere, permessa da mezz'anno di convivenza con lei e la
sua famiglia; e forse, a dispetto di qualunque riguardo suggerito
alla più anziana dalla cortesia o dall'affetto materno, le due
signore non avrebbero potuto vivere insieme tanto tempo senza una
particolare circostanza che rendeva anche più desiderabile, per la
signora Dashwood, la permanenza sua e delle sue figliole a Norland.


 	La circostanza consisteva in una crescente simpatia tra la sua
figliola maggiore e il fratello della signora Dashwood giovane, un
giovanotto distinto e simpatico che conobbero appena la nuova padrona
di casa si fu sistemata a Norland, e dove, da allora, egli trascorse
la maggior parte del suo tempo.


 	Alcune madri, forse, avrebbero incoraggiato quell'intimità per
motivi d'interesse, dato che Edward Ferrars era il primogenito d'un
uomo che era morto molto ricco; altre l'avrebbero forse contrastata
per motivi di prudenza, poiché, tranne una commetta trascurabile,
tutta la sua fortuna dipendeva dalla volontà di sua madre. Ma la
signora Dashwood non era influenzata né dall'una considerazione né
dall'altra. Le bastava che egli sembrasse un bravo giovane, che
amasse sua figlia e ne fosse ricambiato. Era contrario a tutte le sue
convinzioni che la differenza della condizione finanziaria separasse
una coppia attirata da un'affinità di sentimenti; e che i meriti di
Elinor non fossero apprezzati da tutti coloro che la conoscevano, era
addirittura incomprensibile per lei.


 	Edward Ferrars non si raccomandava alla loro buona opinione per
particolari grazie della persona o del tratto: non era bello, e le
sue maniere riuscivano piacevoli soltanto nell'intimità. Era troppo
privo di fiducia in se stesso per far giustizia alle proprie doti, ma
allorché superava la naturale timidezza il suo comportamento
rivelava un cuore aperto e affettuoso.


 	Aveva una bella intelligenza, ampliata e arricchita
dall'istruzione. Gli mancavano però le qualità e la disposizione
per appagare i desideri della madre e della sorella, le quali
bramavano di vederlo distinguersi: come, non lo sapevano nemmeno
loro, ma insomma, in un modo o in un altro, fare bella figura nel
mondo. Sua madre avrebbe voluto che si interessasse di politica,
mandarlo al Parlamento o vederlo legato a qualcuno dei grandi uomini
del momento. La giovane signora Dashwood aveva le stesse aspirazioni
per lui; ma frattanto, nell'attesa di raggiungere una di quelle
eccelse fortune, si sarebbe accontentata di vederlo guidare una
barouche. 



 	Ma Edward non aveva simpatia né per la celebrità né per le
barouche. Tutti i suoi desideri si raccoglievano intorno alle gioie
domestiche e alla tranquillità della vita privata. Per fortuna aveva
un fratello minore più promettente di lui. Egli era stato in casa
parecchie settimane prima di attirare l'attenzione della signora
Dashwood, la quale in quel tempo era troppo immersa nel dolore per
badare a quello che la circondava. Si accorgeva soltanto che era
tranquillo e riservato, che non disturbava i suoi sentimenti con una
conversazione importuna, e le piaceva per questo. Fu spinta a
osservarlo e ad approvarlo ancor più da una osservazione lasciata
cadere da Elinor a proposito della differenza fra lui e sua sorella:
il contrasto era tale che non poteva non raccomandarlo.


 	"Basta così," dichiarò; "dire che non somiglia a
Fanny, basta. Implica tutto quello che ci può essere di amabile. Gli
voglio già bene."


 	"Credo che gli vorrà bene," osservò Elinor, "quando
lo conoscerà meglio."  



 	"Quando lo conoscerò meglio!" replicò sua madre
sorridendo. "Non ho mai provato un sentimento d'approvazione che
fosse disgiunto dalla simpatia."


 	"Potrebbe stimarlo."


 	"Non ho mai saputo che cosa sia separare la stima
dall'affetto."


 	La signora Dashwood si dedicò perciò a fare amicizia con Edward,
e le sue maniere erano tanto attraenti che riuscì in breve a bandire
da lui ogni riserbo. Non tardò così a riconoscere tutti i suoi
meriti; la certezza del suo interesse per Elinor aiutò forse quella
penetrazione, ma certo non le lasciò dubbi sul suo valore, e perfino
quel fare tranquillo che militava contro le sue prevenzioni sul
debito comportamento d'un giovanotto, non le sembrava più insipido
ormai, sapendo che nascondeva un cuore d'oro e un temperamento
affettuoso. Non appena ebbe scoperto qualche sintomo di simpatia nel
suo comportamento verso Elinor, ella ritenne per certo un
attaccamento serio, e vide con gioia il rapido avvicinarsi del loro
matrimonio.


 	"Probabilmente fra pochi mesi, cara Marianne," disse un
giorno alla sua secondogenita, "Elinor sarà sistemata. Noi
sentiremo la sua mancanza: ma la cara figliola sarà felice."


 	"Oh, mamma, come faremo senza di lei?".


 	"Amor mio, non si tratterà nemmeno di separazione. Abiteremo
a poche miglia di distanza e ci vedremo tutti i santi giorni. Voi
acquisterete un fratello, un vero fratello, affezionato. Ho
grandissima stima del cuore di Edward. Ma come sei seria, Marianne:
disapprovi la scelta di tua sorella?".


 	"Forse," rispose Marianne, "mi sorprende un poco.
Edward è tanto caro, ed io gli voglio un gran bene. Eppure... non è
il tipo di giovane... c'è qualche cosa... il suo aspetto non
colpisce gran che, non ha nessuna di quelle brillanti qualità che mi
sarei aspettata nell'uomo capace di conquistare mia sorella... Non
gli si legge negli occhi quello spirito, quel fuoco che denotano il
sentimento e l'intelligenza. E poi, oltre a tutto, mamma, temo
proprio che non abbia gusto. Sembra che la musica gli sia
indifferente, e quantunque ammiri assai i disegni di Elinor, non è,
la sua, l'ammirazione d'una persona che ne capisca davvero il valore.
E chiaro, nonostante l'interesse che le dimostra quando disegna, che
non ne capisce un bel nulla. L'ammira come un innamorato, non come un
intenditore. Per piacermi, questi due tipi dovrebbero essere uniti.
Non potrei esser felice con un uomo i cui gusti non coincidessero
sotto tutti i punti coi miei! Dovrebbe partecipare a tutti i miei
sentimenti: ci dovremmo incantare entrambi sullo stesso libro, la
stessa musica... Oh, mamma, com'era noiosa e terra terra la lettura
che Edward ci fece ieri sera! Me ne dispiaceva moltissimo per mia
sorella. Eppure lei la sopportò con tanta compostezza, sembrava
quasi che non se ne accorgesse.


 	Io non potevo quasi star ferma. Udire quei bellissimi versi che mi
hanno trascinata tante volte quasi fuori di me dall'entusiasmo,
profferiti con quella flemma impassibile, con quella terribile
indifferenza...".


 	"Certo si sarebbe fatto più onore con una prosa semplice ed
elegante. Io l'avevo pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper."


 	"Mamma! Se non si anima con Cowper! Ma bisogna tener conto
della differenza dei gusti. Elinor non sente come me, e perciò potrà
passarci sopra ed essere felice con lui, ma se fossi io ad amarlo, mi
avrebbe spezzato il cuore udirlo leggere con sì poca sensibilità.
Mamma, più conosco il mondo, e più mi convinco che non troverò mai
un uomo veramente degno d'essere amato. Pretendo tanto! Dovrà avere
tutte le virtù di Edward ornate però da tutto il fascino possibile
e immaginabile della persona e delle maniere."


 	"Pensa, amor mio, che non hai ancora diciassette anni
compiuti. È troppo presto per disperare d'una simile felicità.
Perché dovresti essere meno fortunata di tua madre? In una cosa
sola, oh mia cara Marianne, possa la tua sorte essere diversa dalla
mia!". 
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 	"Che peccato, Elinor," cominciò Marianne, "che
Edward non abbia disposizione per il disegno!".


 	"Non ha disposizione per il disegno?" replicò Elinor.
"Perché dici così? Non disegna, è vero, ma gli piace molto
guardare le opere altrui, e ti assicuro che non manca affatto di
disposizione naturale, quantunque non abbia avuto occasioni di
coltivarla. Se si fosse dedicato a studiare, sono sicura che
disegnerebbe benissimo. Ha così poca fiducia nel proprio giudizio
che è sempre restio a dare il suo parere su un quadro: ma ha un
gusto istintivo semplice e appropriato che in genere lo guida
benissimo."


 	Temendo di rendersi offensiva, Marianne non insisté; ma il genere
di approvazione suscitata in Edward, secondo Elinor, dalle opere
degli altri era troppo lontano da quell'entusiasmo delirante che
solo, a parer suo, poteva esser chiamato gusto artistico; e pur
sorridendo fra sé di quell'abbaglio, ammirò sua sorella per la
cieca parzialità verso Edward che ne era la causa. "Spero,
Marianne," riprese Elinor, "che tu non lo giudichi privo
affatto di gusto. Anzi, credo di poter dire che non lo giudichi così,
perché sei tanto cordiale con lui, e se quella fosse la tua
opinione, sono sicura che non lo tratteresti nemmeno con un minimo di
educazione!".


 	Marianne non seppe che rispondere. Non voleva ferire per nulla al
mondo i sentimenti della sorella, e d'altra parte le era impossibile
dire quello che non pensava. Finalmente replicò: "Non ti
offendere Elinor, se la mia lode non è in tutto e per tutto
all'altezza dei meriti che gli riconosci. Io non ho certo. avuto
tante occasioni come te di stimare le più riposte tendenze della sua
mente, le sue inclinazioni e i suoi gusti: ma ho un'ottima opinione
della sua bontà e della sua serietà, e penso di lui tutto quello
che ci può essere di bello e di buono".


 	"Sono certa," ribatté Elinor sorridendo, "che il
suo miglior amico non troverebbe nulla a ridire su un elogio simile.
Non potevi esprimerti più caldamente." Marianne fu lieta di
sapere che sua sorella si contentava di così poco.


 	"Credo che della sua intelligenza e della sua bontà,"
continuò Elinor, "non possa dubitare nessuno di coloro che lo
conoscono abbastanza da scambiare con lui una conversazione schietta
e familiare. La sua intelligenza e i suoi buoni principi sono
nascosti soltanto dalla timidezza che tanto spesso lo tiene
silenzioso. Tu lo conosci, e puoi render giustizia al suo solido
valore; ma quanto alle più riposte tendenze, come le chiami tu, le
circostanze te ne hanno tenuta più all'oscuro di me. Lui ed io siamo
stati lasciati insieme un bel po', mentre eri tutta dedicata alla
mamma dal più affettuoso dei doveri.


 	L'ho visto molto spesso, ho studiato i suoi sentimenti, ascoltato
il suo parere su questioni di letteratura e di gusto, e,
nell'insieme, mi attento a dichiarare che è al corrente di molte
cose, il piacere che trae dai libri è grandissimo, la sua
immaginazione è vivace, il giudizio sobrio e corretto, e il gusto
puro e delicato. Le sue doti guadagnano sotto tutti i rispetti ad
esser conosciute, e così le sue maniere e perfino la sua persona. A
prima vista, certo, il suo modo di fare non colpisce; non può dirsi
bello, finché non ci si accorge dell'espressione dei suoi occhi che
sono d'una bellezza non comune, e della dolcezza che spira dal suo
volto. Ormai lo conosco tanto bene che mi sembra bello davvero; o
almeno, quasi. Che ne dici tu, Mariane?"


 	"Non tarderò a vederlo così anch'io, Elinor, quantunque
ancora non mi riesca. Quando mi inviterai a volergli bene come a un
fratello, non vedrò più le imperfezioni del suo viso, come non vedo
adesso quelle del suo cuore."


 	A questa dichiarazione Elinor trasalì, rimpiangendo il calore a
cui si era abbandonata parlando di lui. Ella sapeva che Edward
occupava un alto posto nella sua stima e nei suoi pensieri e aveva
ragione di credere che la simpatia fosse scambievole; ma per gradire
la convinzione di Marianne avrebbe avuto bisogno di ben altra
certezza. Sapeva benissimo che quello che Marianne e sua madre
s'immaginavano un momento, lo credevano il momento dopo; che, per
loro, desiderare era sperare e sperare aspettarsi senz'altro; sicché
cercò di spiegare alla sorella il vero stato delle cose.


 	"Non nego," disse, "di avere un'alta opinione di
lui. Lo stimo moltissimo, gli voglio bene."


 	Marianne proruppe indignata. "Lo stimo! Gli voglio bene! Che
cuore freddo è il tuo, Elinor! Anzi, peggio che freddo! Mi
vergognerei di essere altrimenti. Adopera un'altra volta queste
parole, ed io uscirò subito da questa stanza."


 	Elinor non poté fare a meno di ridere. "Scusami," disse,
"e sta' certa che non intendevo offenderti parlandoti con tanta
calma dei miei sentimenti. Ti autorizzo a crederli più vivi di
quanto io li abbia espressi; a credere, insomma, che siano quali i
suoi meriti e il sospetto... la speranza del suo affetto per me
possano giustificare senza imprudenza e senza follia... Ma più in là
di questo, non devi andare. Io non sono affatto sicura dei suoi.
Talvolta, anzi, mi sembrano molto dubbi; e finché non saranno
chiaramente rivelati, non puoi meravigliarti che io desideri evitare
qualunque incoraggiamento alla mia parzialità verso di lui. E vi
sono altre cose da considerare oltre alla sua inclinazione. Edward è
tutt'altro che indipendente. Che tipo di donna sia veramente sua
madre, non Io sappiamo; ma dalle allusioni di Fanny alle sue idee e
alla sua condotta non siamo mai state disposte a ritenerla molto
amabile; e mi sbaglierei di grosso se pensassi che Edward stesso non
comprenda che ci sarebbero molte difficoltà sulla sua strada qualora
volesse sposare una ragazza che non ha né un grosso patrimonio né
un'alta posizione sociale."


 	Marianne stupì di vedere fino a qual punto l'immaginazione sua e
di sua madre era volata al di sopra della realtà. "Dunque non
siete fidanzati!" esclamò. "Eppure lo sarete, senza
dubbio. Ma da questo indugio trarremo due vantaggi. Io non ti perderò
tanto presto, ed Edward avrà maggior opportunità di migliorare il
suo gusto naturale per la tua arte preferita, il che sarà
indispensabile alla vostra futura felicità. Oh, che bellezza se
potessi esser tanto spronata dal tuo talento da imparar a disegnare
anch'io!".


 	Elinor aveva confidato alla sorella quello che veramente pensava.
Non poteva vedere il proprio sentimento verso Edward sotto una luce
tanto favorevole quanto Marianne aveva creduto. C'era in lui,
talvolta, un abbattimento che, se non denotava indifferenza, parlava
quasi di qualche cosa di peggio. Il dubbio sui sentimenti di lei,
supposto che lo provasse, lo avrebbe reso soltanto inquieto; non
avrebbe prodotto quella malinconia profonda che spesso lo assaliva.
Una causa più ragionevole poteva cercarsi nella situazione di
dipendenza che gli proibiva di abbandonarsi al suo affetto. Ella
sapeva che sua madre non gli avrebbe mai offerto una dimora piacevole
in casa sua, né permesso di farsene una per conto proprio, se non si
fosse attenuto strettamente ai suoi grandiosi progetti. Ciò sapendo,
era impossibile che Elinor si sentisse tranquilla in proposito. Era
tutt'altro che sicura sul risultato della preferenza dimostrata da
Edward per lei, risultato di cui sua madre e sua sorella non
dubitavano punto; anzi, quanto più stavano insieme tanto più
incerta sembrava la natura dei sentimenti del giovane; e talvolta,
per qualche doloroso momento, ella credeva che non rivelassero altro
che una buona amicizia.


 	Comunque si fosse, bastarono per preoccupare la sorella di lui
quando se ne accorse, e allo stesso tempo (il che era anche più
naturale) a renderla ostile e sgarbata. Anzi, ella colse la prima
occasione per affrontare l'argomento con la suocera parlandole in
modo tanto significativo del grande avvenire che aspettava suo
fratello, della ferma volontà della signora Ferrars che entrambi i
suoi figli facessero un bel matrimonio, e del pericolo in cui sarebbe
caduta qualunque giovanetta che tentasse di accalappiarlo, che la
signora Dashwood non poté né fingere dì non capire né sforzarsi
di conservare la calma. Con una risposta che esprimeva chiaramente il
proprio disprezzo, ella usci dalla stanza, risoluta a non esporre la
sua cara Elinor a quelle insinuazioni nemmeno una settimana di più,
quali che fossero l'incomodità e le spese di una partenza così
improvvisa.


 	Mentre si trovava in quello stato disperato, le fu consegnata dalla
posta una lettera che conteneva un'offerta particolarmente
tempestiva. Era la proposta di affittare, a condizioni molto
favorevoli, una casetta di proprietà d'un suo lontano parente, un
ricco signore del Devonshire. Scriveva egli stesso, in tono
schiettamente amichevole. Aveva saputo che ella era in cerca d'un
alloggio, e quantunque la casa che le offriva fosse soltanto un
modesto villino, l'assicurava che sarebbero state fatte tutte le
riparazioni necessarie qualora il posto le fosse piaciuto. Dopo aver
descritto con molti particolari la casa e il giardino, insisteva
vivamente affinché ella si recasse con le figliole a Barton Park,
che era la sua residenza, dove avrebbe potuto giudicare personalmente
se il villino (che era nella stessa parrocchia) avrebbe potuto, con
qualche trasformazione, esser reso adatto per lei.


 	Sembrava veramente desideroso di sistemarla come meglio poteva. La
sua lettera era scritta in tutto e per tutto con uno stile tanto
cordiale che non poteva non piacere alla cugina, specialmente in un
momento in cui soffriva del comportamento freddo e duro dei suoi
parenti più prossimi. Non ci fu bisogno perciò di prender tempo per
decidere o informarsi; la sua decisione era già presa mentre
leggeva. La posizione di Barton in una contea come il Devonshire,
tanto lontana dal Sussex che, poche ore prima, sarebbe stata
un'obiezione sufficiente a sbilanciare qualunque possibile vantaggio,
era adesso quello che lo raccomandava di più. Lasciare i dintorni di
Norland non era più un male; era, anzi, oggetto di desiderio, era
una benedizione, in paragone al tormento d'essere ospite di sua
nuora; e il distacco definitivo da quel luogo amato sarebbe stato
meno penoso che abitarlo o tornare a visitarlo ora che quella donna
ne era la padrona. Scrisse immediatamente a sir John Middleton per
ringraziarlo della sua gentilezza e accettare la proposta: quindi si
affrettò a mostrare ambo le lettere alle figliole per assicurarsene
l'approvazione prima di spedire la sua.


 	Elinor aveva sempre pensato che fosse più prudente per loro
sistemarsi a qualche distanza da Norland piuttosto che nell'immediata
vicinanza delle loro presenti conoscenze: sotto questo punto di
vista, perciò, non era certo il caso che si opponesse all'intenzione
della madre di trasferirsi nel Devonshire. Di più la casa, secondo
la descrizione di sir John, sembrava così modesta, e l'affitto così
insolitamente modico, da non lasciarle alcun diritto di far
obiezione; e perciò, quantunque il progetto non collimasse con i
suoi desideri, quantunque un allontanamento da Norland non fosse ciò
che preferiva, non tentò in nessun modo di dissuadere sua madre
dall'inviare la risposta affermativa. 
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 	Non appena spedita la lettera, la signora Dashwood si dette il
piacere di comunicare al figliastro e a sua moglie che si era
provveduta di una casa, e che appena questa fosse pronta per esser
abitata non li avrebbe più oltre disturbati con la sua presenza.
Essi udirono la notizia con sorpresa. La giovane signora non disse
nulla, ma suo marito espresse cortesemente la speranza che si
sistemasse non lontano da Norland. Ella fu molto soddisfatta di
rispondere che andava nel Devonshire. Ciò udendo, Edward si voltò
di scatto a guardarla, e con una voce stupita e preoccupata, che non
richiedeva spiegazioni, ripeté: "Nel Devonshire! Davvero vanno
laggiù? Così lontano? E in quale parte?".


 	La signora spiegò dove era situata la casa: a quattro miglia circa
a nord di Exeter. "Non è che un villinetto," seguitò, "ma
spero di vedervi molti dei miei amici. Si possono facilmente
aggiungere una o due stanze; e se i miei amici non avranno difficoltà
a fare un viaggio così lungo per venirmi a trovare, io certamente
non ne avrò nessuna per sistemarli."


 	Chiuse con un invito compitissimo al signore e alla signora
Dashwood di andarla a trovare a Barton, e con uno a Edward, anche più
affettuoso. La recente conversazione con sua nuora, se aveva
determinato la sua decisione di non restare a Norland più dello
stretto necessario, non aveva prodotto su di lei il minimo effetto
proprio per quello a cui tendeva principalmente. Separare Edward e
Elinor era più che mai lontano dalle sue intenzioni, ed ella
desiderava far capire alla giovane signora, con quell'invito tanto
significativo, di non tenere in nessunissimo conto la sua
disapprovazione per l'eventuale matrimonio.


 	John Dashwood ripeté più volte a sua madre quanto gli dispiaceva
che avesse preso una casa tanto lontana da Norland da impedirgli di
esserle utile nel trasloco. A dire la verità, era coscienziosamente
dispiaciuto del contrattempo: ché la nuova sistemazione rendeva
impossibile, in pratica, proprio lo sforzo a cui aveva limitato
l'adempimento della promessa fatta a suo padre. I bagagli furono
mandati per via di mare. Consistevano principalmente nella
biancheria, l'argenteria, il vasellame, i libri di famiglia e il bel
pianoforte di Marianne. La giovane signora Dashwood vide partire il
carico con un sospiro: le faceva male che i più bei pezzi
dell'arredamento domestico fossero toccati proprio a sua suocera, i
cui redditi erano un'inezia in paragone ai suoi!


 	La signora Dashwood affittò la casa per un anno; era già
mobiliata e a sua immediata disposizione. Non sorse nessuna
difficoltà né da una parte né dall'altra; ella aspettava soltanto,
per mettersi in viaggio, d'aver disposto dei beni personali a Norland
e prese le decisioni per la futura sistemazione domestica; e poiché
era estremamente sbrigativa nell'eseguire ciò che le stava a cuore,
fu presto fatto. I cavalli che le aveva lasciato suo marito erano
stati venduti subito dopo la morte di lui, ed essendosi presentata
l'occasione di vendere la carrozza, ella accettò di disfarsi anche
di quella dietro insistenza della sua primogenita. Se avesse
consultato soltanto i propri desideri, l'avrebbe tenuta per comodità
delle sue figliole, ma la prudenza di Elinor prevalse. Fu lei che
limitò saggiamente a tre il numero dei domestici: due donne e un
uomo, scelti senza difficoltà fra il personale già a loro servizio
a Norland.


 	Il domestico e una delle cameriere furono mandati subito nel
Devonshire a preparare la casa per l'arrivo della padrona perché
questa, dato che non conosceva affatto lady Middleton, preferiva
recarsi direttamente al villino anziché ospite a Barton Park; e si
fidava così completamente della descrizione di sir John da non
provare nessuna curiosità di vedere la casa prima di insediarvisi.
La sua ansia di andarsene da Norland era accresciuta anziché
diminuita dalla evidente soddisfazione della nuora all'idea del suo
allontanamento: soddisfazione appena appena velata da un freddo
invito a rimandare la partenza. Ormai era giunto il momento per
adempiere doverosamente la promessa del figlio al padre. Poi che egli
aveva trascurato di farlo quando era entrato in possesso
dell'eredità, sembrava che l'occasione più adatta per portarla a
compimento si presentasse ora che sua madre e le sue sorelle
lasciavano la casa: ma la signora Dashwood non tardò a perdere
qualunque speranza del genere, e a convincersi, dall'indirizzo che
prendeva sempre la conversazione, che l'assistenza promessa non
andava più in là del loro mantenimento a Norland per quei sei mesi.
John Dashwood parlava tanto spesso delle aumentate spese per la casa,
dei perpetui salassi subiti dal suo portafoglio, ai quali, come uomo
di una certa posizione sociale, era esposto al di là dell'
immaginabile, che sembrava avesse bisogno di denaro lui stesso
anziché essere in condizione di dame.


 	Pochissime settimane dopo l'arrivo della prima lettera di sir John
Middleton a Norland, tutto era abbastanza pronto nella nuova dimora
perché la signora Dashwood e le sue figliole potessero mettersi in
viaggio. Molte lagrime furono sparse da tutte loro dando l'ultimo
addio a un luogo tanto amato.


 	"Caro, caro Norland!" esclamava Marianne vagando intorno
alla casa, l'ultima sera del loro soggiorno colà; "non finirò
mai di rimpiangerti! Non imparerò mai a sentirmi a casa mia fuori di
qui!... Oh, felice dimora, sapessi quanto soffro nel guardarti da
questo punto donde forse non ti guarderò più!... E voi, alberi ben
noti! Voi continuerete come al solito... Nessuna foglia appassirà
perché noi ce ne andiamo, nessun ramo cesserà di ondeggiare perché
noi non possiamo vedervi più!... No, voi continuerete come al
solito, ignari del piacere e del rimpianto che suscitate, e
insensibili a qualunque cambiamento in coloro che passeggiano sotto
le vostre ombre!... Ma chi rimarrà a godere di voi?".
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 	La prima parte del loro viaggio fu compiuta in uno stato d'animo
troppo malinconico per non renderlo noioso o sgradevole; ma a mano a
mano che se ne avvicinavano al termine, l'interesse per il paese in
cui dovevano abitare vinse l'abbattimento, e la vista della vallata
di Barton, quando vi entrarono, non mancò di rallegrarle. Era un
luogo fertile e ameno, sparso di boschi e ricco di pascoli. Dopo
averlo attraversato per una strada serpeggiante, per più d'un
miglio, raggiunsero la casa. Un cortiletto con un bel praticello
verde si stendeva dinanzi alla facciata, chiuso da un lindo cancello
di vimini.


 	Come casa, il villino chiamato Barton Cottage era, quantunque
piccola, comoda e ben costruita, ma non poteva dirsi un cottage vero
e proprio perché aveva forma regolare e il tetto fornito di tegole,
le persiane non erano dipinte dì verde e le pareti non erano coperte
di caprifoglio. Uno stretto corridoio conduceva direttamente,
attraverso la casa, nel giardino retrostante. A ogni lato
dell'ingresso vi era un salotto, di circa cinque metri quadrati,
dietro i quali erano i servizi e le scale. Quattro camere da letto e
due mansarde formavano il resto dell'edificio, il quale, costruito
pochi anni prima, era in buono stato di conservazione. Paragonato a
Norland, era piccolo e povero, senza dubbio! Ma le lagrime suscitate
da quei ricordi furono presto asciugate. Le Dashwood furono accolte
festosamente dai domestici, e ciascuna, per amor delle altre, decise
di mostrarsi contenta. Si era al principio di settembre; la stagione
era bella, e dal vedere il luogo con tutti i vantaggi del tempo buono
ne ricevettero un'impressione favorevole che servi non poco a
raccomandarlo alla loro approvazione.


 	La casa era ben situata. Alte colline le sorgevano immediatamente
alle spalle, a poca distanza le une dalle altre, e, alcune nude ed
aperte, altre coltivate e boscose, chiudevano da quella parte la
valle che, con altro nome e altra direzione, riemergeva fra le due
più alte e scoscese. Il villaggio si stendeva su uno di quei pendii
e costituiva un grazioso spettacolo dalle finestre del villino. La
veduta di fronte era più ampia: dominava tutta la valle e si
spingeva anche al di là.


 	Delle dimensioni e del mobilio della casa la signora Dashwood,
nell'insieme, si dichiarò soddisfatta; poiché quantunque lo stile
di vita a cui era avvezza rendesse indispensabili molte aggiunte,
aumentare e abbellire era una gioia per lei; e in quel periodo aveva
denaro liquido sufficiente a fornire tutto quello che ci voleva per
rendere le stanze più comode e più eleganti.


 	"Quanto alla casa, senza dubbio," disse, "è troppo
piccola per la nostra famiglia, ma sul momento potremo starci
abbastanza comodamente poiché la stagione è troppo avanzata per i
lavori. Forse a primavera, se avrò un bel po' di denaro - e confido
che lo avrò - potremo pensare a costruire. Questi due salotti sono
entrambi troppo piccoli per le comitive di amici che spero veder
spesso raccolte qui; e ho una mezza idea di unire ad uno di essi il
corridoio e magari parte dell'altro e lasciare il restante di questo
come ingresso; un altro salotto può essere aggiunto facilmente, con
sopra una camera da letto e una mansarda, ed ecco una graziosissima
villetta. Mi piacerebbe che le scale fossero più belle... Ma non si
può pretendere di avere tutto; del resto, credo che non sarebbe
difficile ingrandirle. Vedrò come mi troverò in fatto di denaro a
primavera, e faremo i nostri progetti di abbellimenti in
proporzione."


 	Frattanto, affinché tutti quegli abbellimenti potessero esser
fatti con le economie su un reddito di cinquecento sterline l'anno da
una donna che non aveva mai fatto economia in vita sua, le Dashwood
furono abbastanza sagge da contentarsi della casa com'era; e ciascuna
si dette gran da fare a sistemare qua e la i propri libri e tutti gli
oggetti di svago e di studio; in breve, a farsi una casa. Il
pianoforte di Marianne fu disimballato e collocato a dovere, e i
disegni di Elinor vennero attaccati alle pareti del salotto.


 	In queste occupazioni furono interrotte il giorno dopo, subito dopo
colazione, dall'arrivo del padrone di casa che era venuto a dar loro
il benvenuto a Barton, e ad offrire qualunque cosa della propria casa
e del proprio giardino, di cui potessero mancare sul momento. Sir
John Middleton era un bell'uomo sulla quarantina. Aveva già fatto
loro una visita a Stanhill, ma troppo tempo prima perché le sue
giovani cugine potessero ricordarlo.


 	L'espressione del suo viso era allegra e bonaria, e le sue maniere
amichevoli come lo stile della sua lettera. Sembrava che il loro
arrivo gli facesse realmente piacere e che il loro benessere gli
stesse veramente a cuore. Parlò tanto del proprio vivissimo
desiderio che esse stabilissero termini di affettuosa amicizia con la
sua famiglia, insisté tanto cordialmente che andassero a pranzo a
Barton Park tutti i giorni finché non fossero meglio sistemate a
casa loro, che le sue richieste, quantunque arrivassero a un punto
tale d'insistenza da rasentare quasi l'indelicatezza, non potevano
offendere.


 	La sua cortesia non si limitò alle parole: un'ora dopo la sua
visita, arrivò dalla villa un grosso cesto pieno di verdura e di
frutta seguito, prima di sera, da un regalo di cacciagione. Egli si
offrì anche di portare e prendere alla posta tutte le loro lettere,
e non permise che gli si negasse la soddisfazione di mandar loro il
suo giornale tutti i giorni.


 	Lady Middleton aveva inviato per mezzo di suo marito un'ambasciata
molto cortese, esprimendo l'intenzione di recarsi a trovare la
signora Dashwood appena la sua visita non fosse importuna; e poiché
le fu risposto con un invito parimente cortese, sua signoria si
presentò il giorno dopo.


 	Le Dashwood, naturalmente, erano molto ansiose di conoscere una
persona dalla quale dipendeva tanto del loro benessere a Barton, e
l'eleganza del suo aspetto rispose alle loro aspettative. Lady
Middleton contava sui ventisei o ventisette anni: aveva un bel viso,
una figura alta e imponente e il tratto grazioso. Le sue maniere
avevano tutta l'eleganza che mancava a quelle del marito, sarebbero
state anche migliorate, però, da un briciolo della schiettezza e del
calore di lui: e la visita fu abbastanza lunga per detrarre qualche
cosa dall'ammirazione suscitata a tutta prima, dimostrando che,
quantunque una vera signora, ella era riserbata e fredda, e non aveva
nulla di suo da dire al di fuori delle domande e delle osservazioni
più comuni.


 	Tuttavia la conversazione non languì, perché sir John chiacchierò
a tutto spiano, e perché lady Middleton aveva preso la saggia
precauzione di portar seco il suo primogenito, un grazioso ragazzino
di sei anni circa, sicché le signore avevano sempre un argomento a
cui ricorrere in caso d'estrema necessità, dovendo informarsi del
suo nome e della sua età, ammirare la sua bellezza, rivolgergli
domande a cui sua madre rispondeva per lui, che se ne stava attaccato
a lei a testa china, con gran sorpresa di sua signoria, la quale
stupiva di vederlo così timido davanti alla gente, e sì che a casa
era un chiacchierino! In ogni visita di complimento dovrebbe esserci
sempre un bambino, per rifornire la conversazione. Nel caso presente,
ci vollero dieci minuti buoni per decidere se il piccolo Middleton
somigliava di più al padre o alla madre, e in quali particolari
aveva preso dall'uno o dall'altra, perché naturalmente i pareri
differivano, e tutti stupivano dell'opinione altrui.


 	L'occasione di discutere anche sugli altri due bambini non tardò a
presentarsi alle Dashwood, perché sir John non volle andarsene senza
essersi prima assicurato la loro promessa di pranzare alla villa il
giorno dopo.
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 	Barton Park distava circa ottocento metri dal villino. Le signore
l'avevano oltrepassato al loro arrivo traversando la vallata, ma era
riparato alla vista delle loro finestre dalla propaggine di una
collina. La casa era grande e bella e i Middleton vi conducevano un
genere di vita in cui l'ospitalità era pari all'eleganza. La prima
era vanto di sir John, l'altra della sua signora. Non stavano mai
senza qualche amico e ricevevano più gente di qualunque altra
famiglia dei dintorni. Questo era necessario alla felicità di
entrambi, perché, quantunque diversi per carattere e comportamento,
si somigliavano come due gocce d'acqua in quella mancanza totale di
talento e di gusto che limitava a un campo strettissimo le loro
occupazioni, al di fuori di quelle offerte dalla società. Sir John
era uno sportivo, lady Middleton una madre.


 	Lui andava a caccia, e lei vezzeggiava i suoi bambini. Lady
Middleton aveva il vantaggio di poter viziare i suoi figlioli tutto
l'anno, mentre le occupazioni personali di sir John duravano soltanto
sei mesi; continui impegni in casa e fuori, però, compensavano le
deficienze del temperamento e della cultura, alimentavano il buon
umore di sir John e tenevano in esercizio le belle maniere di lady
Middleton.


 	Si vantava costei dell'eleganza della sua tavola e di tutto
l'andamento domestico; e da questo genere di vanità traeva il
maggior piacere che potevano offrirle i suoi ricevimenti. Ma la
soddisfazione che sir John trovava nella compagnia era molto più
solida: egli godeva di raccogliere intorno a sé un maggior numero di
giovani di quanti la casa ne potesse albergare, e più chiasso
facevano, più era contento. Era una vera benedizione per la gioventù
dei dintorni, perché d'estate non faceva che combinare gite per
mangiare prosciutto e pollo freddo all'aperto, e d'inverno i suoi
balli erano abbastanza frequenti per qualunque damigella che non
fosse afflitta dall'insaziabile appetito dei quindici anni.


 	Se l'arrivo di una nuova famiglia in paese rappresentava sempre
ragione di gioia per lui, delle inquiline che si era procurato per la
sua villetta di Barton era entusiasta addirittura. Le signorine
Dashwood erano giovani, carine e semplici. Ciò bastava per
assicurarsi la sua simpatia: ché la semplicità è tutto quello di
cui abbisogna una bella ragazza perché il suo spirito sia
affascinante come la sua persona. La naturale cordialità lo aveva
reso felice di favorire coloro la cui situazione poteva considerarsi,
in paragone al passato, ben poco fortunata. Mostrandosi buono e
gentile verso le cugine, perciò, aveva goduto tutte le soddisfazioni
d'un cuore eccellente; di più, sistemando nella sua villetta una
famiglia di sole donne, aveva appagato le esigenze dello sportivo;
perché lo sportivo stima soltanto quelli del suo sesso che sono
sportivi come lui, ma non sempre desidera incoraggiare i loro gusti
ammettendoli ad abitare a casa sua.


 	La signora Dashwood e le sue figliole furono ricevute sulla porta
da sir John, il quale dette loro il benvenuto a Barton Park con
schietta sincerità; e mentre le accompagnava in salotto andava
ripetendo alle signorine il suo rammarico, già abbondantemente
espresso il giorno prima, di non esser riuscito a pescare per loro
nessun brillante giovanotto. Avrebbero trovato, disse, oltre a lui,
un altro signore soltanto, un vecchio amico ospite suo, che non era
né giovane né molto brillante. Sperava che avrebbero scusato la
ristretta comitiva e le assicurava che non sarebbe successo mai più.
Quella mattina si era recato da parecchie famiglie nella speranza di
procurarsi qualche aggiunta al numero dei convitati, ma era tempo di
luna piena e tutti avevano un sacco d'impegni. Per fortuna era
arrivata a Barton, proprio all'ultimo momento, la madre di lady
Middleton, una signora molto allegra e simpatica, sicché sperava che
le signorine non si sarebbero annoiate come forse temevano. Le
signorine, e la loro mamma, erano contentissime di fare due nuove
conoscenze, e non chiedevano di più.


 	La signora Jennings, madre di lady Middleton, era una donna
anziana, bonaria, allegra e grassa, che chiacchierava a tutto spiano
e sembrava felice e contenta e piuttosto volgare. Rideva e scherzava
senza posa, e prima della fine del pranzo aveva sciorinato un mondo
di spiritosaggini sugli innamorati e sui mariti, esprimendo la
speranza che le signorine non avessero lasciato il cuore nel Sussex,
e pretendendo di vederle arrossire a qualunque costo.


 	Mariane ne fu infastidita per sua sorella, e si voltava per vedere
come sopportava quelle allusioni con una insistenza che metteva
Elinor ancor più a disagio dei comuni motteggi della signora
Jennings.


 	Il colonnello Brandon, l'amico di sir John, non sembrava, per le
sue maniere, adatto a essergli amico, come lady Middleton non
sembrava adatta a essere sua moglie o la signora Jennings a essere
madre di lady Middleton.


 	Era un uomo serio e silenzioso. Il suo aspetto, tuttavia, non era
sgradevole, a dispetto dell'opinione di Marianne e di Margaret che ne
facevano uno scapolone giubilato perché aveva compiuto i
trentacinque; e quantunque il suo viso non fosse bello, aveva una
fisionomia intelligente e modi particolarmente signorili.


 	Nessuno dei presenti si raccomandava come un possibile amico per le
Dashwood, ma la scipita freddezza di lady Middleton era tanto
scoraggiante che in paragone la serietà del colonnello Brandon, e
perfino la rumorosa allegria di sir John e di sua suocera sembravano
interessanti. Lady Middleton si scosse soltanto dopo pranzo
all'ingresso dei suoi quattro chiassosi bambini che le si buttarono
addosso, le strapparono i vestiti e posero fine a qualunque genere di
conversazione tranne a quella che li riguardava.


 	La sera Marianne, essendosi scoperto che suonava il piano, fu
invitata ad esibirsi. Lo strumento fu aperto, tutti si disposero ad
andare in estasi, e Marianne, che cantava bene, eseguì a loro
richiesta alcune delle romanze che lady Middleton aveva portato seco
al tempo del suo matrimonio, e che forse erano deposte da allora
nella stessa posizione sul pianoforte, poiché sua signoria aveva
celebrato l'evento con la rinuncia alla musica, anche se, come
affermò sua madre, ella suonava straordinariamente bene, e, a quanto
disse lei stessa, le piaceva molto.


 	Sir John espresse la sua approvazione dal fondo della sala con lo
stesso rumoroso calore con cui aveva continuato a conversare durante
l'esecuzione di ogni romanza. Lady Middleton lo richiamò all'ordine
più volte, stupita che si potesse sviar l'attenzione dalla musica
sia pure per un momento, poi chiese a Marianne di favorirle una certa
romanza che ella aveva appena finito di cantare. Solo fra tutti, il
colonnello Brandon l'aveva ascoltata senza andare in estasi. Egli le
rivolse  soltanto il complimento dell'attenzione; e la giovane
musicista provò per lui, in quei frangenti, un rispetto a cui gli
altri avevano giustamente perduto il diritto con la loro vergognosa
mancanza di gusto. Il piacere che il colonnello traeva dalla musica,
quantunque non arrivasse all'estatico rapimento che solo poteva
simpatizzare col suo, era stimabile in paragone all'orribile
insensibilità del resto della compagnia; ed ella era abbastanza
ragionevole da concedergli che per i suoi trentacinque anni egli
aveva conservato la vivezza dei sentimenti e un raffinato potere di
godimento. Era prontissima a fare qualunque concessione richiesta da
un senso d'umanità all'età avanzata del colonnello. 
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 	La signora Jennings era una vedova fornita d'una cospicua dotazione
maritale. Aveva soltanto due figlie, le aveva rispettabilmente
sposate entrambe, e non le restava altro da fare che mandare a nozze
tutto il resto del mondo. Nel promuovere la sua missione era
zelantissima, fin dove giungevano le sue possibilità, e non perdeva
nessuna occasione di progettar matrimoni fra tutti i giovani di sua
conoscenza. Notevolmente sveglia nello scoprire le simpatie, aveva
goduto di accendere il rossore e la vanità di molte e svariate
signorine mediante insinuazioni sul loro potere su tale o talaltro
giovanotto; e questo genere di discernimento le permise, appena
arrivata a Barton, di dichiarare fermamente che il colonnello Brandon
era innamoratissimo di Marianne Dashwood. L'aveva sospettato fin
dalla prima sera che avevano trascorso insieme per l'attenzione con
cui aveva ascoltato quando ella cantava per loro; e, allorché la
visita fu ricambiata e i Middleton pranzarono al villino, il fatto fu
accertato dall'attenzione con cui l'aveva ascoltata di nuovo. Sì,
era così. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stato un ottimo
matrimonio, perché lui era ricco, e lei era bella. La signora
Jennings bramava di veder il colonnello ben accasato sin da quando la
parentela con sir John l'aveva portata a fare la sua conoscenza, ed
era sempre desiderosa di trovare un buon marito per ogni bella
ragazza.


 	Per lei, poi, il vantaggio immediato non era certo trascurabile
perché le forniva l'occasione di bersagliarli d'interminabili
motteggi. Alla villa stuzzicava il colonnello e al villino stuzzicava
Marianne. Al primo, i suoi frizzi riuscivano, in quanto riguardavano
lui solo, perfettamente indifferenti; alla seconda sembrarono
dapprima incomprensibili, e quando ne afferrò l'oggetto, non seppe
se riderne come d'un'assurdità o censurarli come un'impertinenza,
perché li considerava crudeli, data l'età avanzata del colonnello e
il suo triste stato di scapolone.


 	La signora Dashwood, la quale non poteva considerare un uomo di
cinque anni più giovane di lei così straordinariamente anziano come
appariva alla giovanile immaginazione di sua figlia, tentò di
assolvere la signora Jennings dal sospettato intento di aver voluto
mettere in ridicolo il colonnello.


 	"Ma almeno, mamma, non negherà che sia una malvagità
assurda, anche se non intenzionale. Certo il colonnello Brandon è
più giovane della signora Jennings, ma abbastanza vecchio per essere
mio padre; e se mai un giorno è stato tanto animato da innamorarsi,
deve aver superato da tempo qualunque suscettibilità del genere. È
proprio ridicolo! Quando sarà al sicuro, un uomo, da questo genere
di spiritosaggini, se non lo proteggono nemmeno l'età e le
infermità?".


 	"Le infermità!" esclamò Elinor. "Chiami il
colonnello Brandon un infermo? Posso capire che la sua età sembri
molto più avanzata a te che alla mamma, ma vedi benissimo anche tu
che ha tutto l'uso delle sue membra!".


 	"Non lo hai udito lamentarsi di reumatismi? E non è questa la
più comune infermità del declinar della vita?"


 	"Allora, tesoro mio," disse la madre ridendo, "devi
essere in continuo terrore per il mio declinare, e deve sembrarti un
miracolo che la mia vita si sia protratta fino all'avanzata età di
quarant'anni."


 	"Mamma, lei mi fa torto. So benissimo che il colonnello
Brandon non è tanto vecchio da far temere ai suoi amici di perderlo
secondo la legge di natura. Può vivere benissimo altri vent'anni. Ma
a trentacinque anni non si ha più niente a che vedere col
matrimonio."


 	"Forse," osservò Elinor, "sarebbe bene che
trentacinque e diciassette non avessero niente a che vedere col
matrimonio fra loro. Ma se per un caso qualunque vi fosse una donna
ancora nubile a ventisette o ventotto anni, non credo che i
trentacinque del colonnello Brandon costituirebbero un impedimento
alle loro nozze."


 	"Una donna di ventisette o ventotto anni," dichiarò
Marianne dopo un momento di silenzio, "non ha più speranze di
trovare o d'ispirare un affetto, e se la sua casa non le conviene o
la sua fortuna è troppo modesta, immagino che si decida ad adattarsi
al compito d'infermiera, per usufruire del mantenimento e della
sicurezza offerti dallo stato coniugale. Non ci sarebbe nulla di
male, perciò, che il colonnello sposasse una donna simile. Si
tratterebbe di un patto di convenienza, e la società sarebbe
soddisfatta. Agli occhi miei non sarebbe affatto un matrimonio, ma
soltanto un affare in cui ciascuno desidera di procurarsi un
vantaggio a spese dell'altro."


 	"Sarebbe impossibile, lo so," replicò Elinor,
"convincerti che una donna di ventisette o ventott'anni possa
provare tanto affetto per un uomo di trentacinque da essere
un'augurabile compagna per lui; ma non posso non protestare quando ti
sento condannar il colonnello Brandon e sua moglie a starsene chiusi
in perpetuo in una camera d'infermo soltanto perché ieri (giornata
molto umida e fredda) gli è capitato di lamentare un leggero dolore
reumatico a una spalla."


 	"Ma ha parlato di panciotti di flanella!" ribatté
Marianne. "E per me un panciotto di flanella è invariabilmente
collegato a dolori, crampi, reumatismi e a tutti gli acciacchi che
affliggono i vecchi e i cagionevoli."


 	"Se avesse avuto un violento attacco di febbre non lo avresti
disprezzato così! Confessa, Marianne, non c'è qualche cosa
d'interessante per te nelle guance infossate, negli occhi ardenti e
nelle rapide pulsazioni della febbre?".


 	Subito dopo, quando Elinor fu uscita dalla stanza: "Mamma,"
cominciò Marianne, "a proposito di malattie sono preoccupata di
una cosa che non posso nasconderle. Sono sicura che Edward Ferrars
non stia bene. Stiamo qui da quindici giorni, e non è venuto ancora.
Solo una grave indisposizione può esser causa di un così
straordinario ritardo. Che altro può trattenerlo a Norland?".


 	"Pensavi che sarebbe venuto così presto?" chiese la
signora Dashwood. "Io no. Anzi, se ho provato qualche dubbio in
proposito è stato ricordando che quando lo invitai a venire a Barton
non ne sembrò molto contento e dimostrò un certo imbarazzo. Elinor
lo aspetta di già?".


 	"Non gliene ho mai parlato, ma certo deve aspettarlo!".


 	"Credo proprio che ti sbagli, perché ieri, quando dicevo con
lei di mettere un caminetto nella camera degli ospiti, ha osservato
che non ce n'era necessità immediata, perché è molto improbabile
che si abbia bisogno di quella stanza, per parecchio."


 	"Com'è strano tutto questo! Che vorrà dire? Ma tutto il loro
comportamento scambievole è stato inesplicabile! Come sono stati
freddi, composti, i loro ultimi addii! Com'era fiacca la loro
conversazione, l'ultima sera che trascorsero insieme! Edward non fece
distinzione fra Elinor e me: i suoi saluti furono per entrambe
l'espressione di un affetto fraterno. L'ultima mattina li lasciai
soli di proposito, ben due volte, e lui, nel modo più inspiegabile,
mi seguì sempre fuori della stanza. Ed Elinor, staccandosi da
Norland e da Edward, non pianse con me. Anche adesso si domina
invariabilmente. Quando mai è abbattuta o malinconica? Quando mai
cerca di evitare la compagnia o sembra trovarcisi insoddisfatta o a
disagio?".
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