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				Vive con la famiglia a Mantova, dove e' nata nel maggio del 1971. Ha un figlio.


				Dopo gli studi classici consegue la laurea in giurisprudenza.


				

				E' imprenditrice e lavora nei servizi alle imprese.


				Nel tempo libero insegna yoga.


				Quando la gomma e' tutto e' il suo primo romanzo.
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				E' una libreria on-line, per la pubblicazione e la vendita di e-book.


				MNAMON (con l'accento sulla A) si muove sull'idea che l'e-book soppiantera' in gran parte la distribuzione su carta e scommette su quest'avvenire.


				Abbiamo scelto una parola greca a rappresentarci, MNAMON. Il suo significato e' "il ricordatore − colui che ha molta memoria − l'archivista".
Anticamente il media che trasmetteva ricordi e contenuti era unico, la parola. Traslando, pensiamo al media unico che trasmettera' e ricordera' Internet e l'on-line.


				

	

		

				INDICE


				Copertina


				Note di copyright


				Biografia dell'Autrice


				Indice


				Capitolo 1


				Capitolo 2


				Capitolo 3


				Capitolo 4


				Capitolo 5


				Capitolo 6


				Capitolo 7


				

				

	
		
			
				.

				CAPITOLO I

				Era la stagione migliore per godersi il lago, Emily lo aveva sempre saputo. Mentre i pensieri scorrevano liberi e leggeri, una brezza tiepida e lieve le accarezzava le ciocche castane, dividendole in tanti serpentelli agitati. Da qualche giorno non faceva più tanto caso all’abbigliamento, ma l’istinto la guidava inconsapevolmente: i pantaloncini color foresta facevano vedere le belle gambe e la camicetta candida le ondeggiava libera sui fianchi. Gli scarponi da boscaiolo erano indispensabili per camminare in libertà tra rami secchi, foglie e grosse radici sporgenti.

				Trasportata da quella atmosfera rarefatta, Emily passeggiava, si sedeva sotto enormi aceri, si coricava all’ombra incrociando le mani sotto il capo. La luce tremolante del sole attraverso i rami, c’era da farsi girare la testa.

				“Può dirgli che c’è Emily”. Quella frase aveva cambiato profondamente la sua vita. Avrebbe voluto scacciare quei ricordi dalla sua mente, ma più li evitava, più incalzanti e nitidi si riproponevano come un film.

				Si sfilò gli scarponi, la camicetta e i pantaloncini abbandonandoli morbidi su un letto rosso di foglie e si immerse nell’acqua fresca, fredda, no era proprio gelida.

				Quella sferzata di energia liquida la riportò completamente al presente e si rese conto di non aver badato alla sua tenuta da bagno, tanto più che un gruppetto chiassoso e multi lingue si stava avvicinando al punto in cui lei aveva abbandonato i suoi vestiti. Se in cima a quel mucchietto informe avesse adagiato in bella vista mutande e reggiseno? Le dava fastidio che qualcuno potesse curiosare tra le sue mutande e così, in poche bracciate raggiunse la riva. Mentre il vociare, che si era nel frattempo trasformato in sguaiate risate, si perdeva nel bosco dietro di lei, si accorse, emergendo, di indossare ancora la biancheria intima. “Stupidi guastafeste, si scaldano tanto per un paio di scarponi da boscaiolo e qualche straccetto unisex! “ Mentre pensava, si sedette ad asciugarsi al tiepido sole di settembre.

				Un luogo squallido, un palazzotto dello sport di prima periferia le stava ora chiaramente tornando alla mente.

				“Luca, Tony, mi hanno detto che oggi pomeriggio verrà ad inaugurare una mostra fotografica, qui vicino a noi, quel Graziani che vi piace tanto, se volete possiamo andare a farci fare qualche autografo!? “. Dino Graziami era da un pezzo l’idolo di molte persone di tutte le età, i suoi successi sportivi erano famosi a livello planetario. I due bambini che, quel giorno, passavano da lei il pomeriggio per lasciare un po’ di pace alla loro madre, interrotti nel bel mezzo di una battaglia tra apache e cow boys, erano stati piuttosto riluttanti ad uscire dalla loro magica ambientazione.

				Di lì a un ora i tre vagavano tra le pareti di carton gesso tappezzate di foto e di disegni, in attesa, con un altro migliaio di persone, del famigerato campione di automobilismo.

				Luca e Tony portavano i berretti con l’effige e i numeri del pilota, sembravano due fiammelle gialle e rosse che la rincorrevano tra gli stands. Emily voleva sembrare indifferente, ma in realtà subiva il fascino di quel personaggio, proprio come la maggior parte delle donne e questo la metteva fortemente a disagio. Era il caso di dissimulare il suo interesse ed era il caso di farlo bene, o le due pesti che l’accompagnavano l’avrebbero presa in giro per mesi. L’abbigliamento, in quella occasione, era forse fondamentale, anche se doveva apparire del tutto casuale: una gonna svasata che arrivava appena sopra il ginocchio, con strani disegni bianchi e neri su uno sfondo beige, erano draghi o fiori; l’aveva portata tutta la mattina, era salita e scesa dall’auto, quindi appariva stropicciata al punto giusto. Una maglia bianca di cotone grosso che le si scostava dai fianchi, facendoli apparire più sottili del reale. Il tocco finale le era stato suggerito dai giochi western dei due nipoti, un paio di strepitosi stivali camperos. Dagli sguardi attorno a sé intuì che l’effetto d’insieme era stato quello desiderato.

				All’improvviso erano saliti dal nulla gridolini eccitati, la star era finalmente arrivata e la gente, che nel frattempo era diventata una piccola folla, iniziava così ad inseguirla calpestando tutto ciò che incontrava.

				Emily aveva capito che seguire il flusso non li avrebbe portati a niente; i bambini volevano i loro autografi e lei occhi, ammirati o meno, solo per sé.

				Seguirono con lo sguardo i movimenti delle guardie del corpo, della massa in delirio; ispezionarono un po’ in giro, prima all’interno: un labirinto di stands coperto da una improbabile moquette crema calpestata da grumi vocianti di persone sudate, dall’aria vittoriosa, infatti sventolavano in alto i loro autografi suscitando l’invidia di altri grumi.

				Fuori, cemento, auto, serpentine di scale di sicurezza che si perdevano in alto in grosse vetrate azzurre.

				Luca e Tony, sfiniti, volevano tornare alle proprie avventure, ma lei li aveva convinti : “Ormai siamo qui, desistere adesso sarebbe inglorioso!“.

				D’un tratto, uno strano movimento di omoni in giacca nera aveva attirato la loro attenzione; anche se, il campione si era ormai ufficialmente defilato e in quel momento si stava probabilmente bevendo una birra in santa pace chissà dove. Avevano ugualmente assecondato il proprio istinto e seguito le guardie del corpo fino ad una spessa porta bianchiccia. Dietro la porta una scala, in cima alla scala un’altra porta uguale, chiusa. “Sedetevi bambini, ci siamo!” aveva detto lei con aria di sfida. Di lì a poco erano entrati e usciti dei tizi muniti di macchina fotografica e tesserino; mentre Emily pensava a un modo per procurarsi uno di quei lasciapassare, dalla solita porta era uscito un uomo, vestito di nero, grande ma non grosso e lei ricordò di averlo visto parlare in modo confidenziale con Graziani. “Mi scusi”, gli aveva detto in tono educato ma deciso, “Può dirgli che c’è Emily?!”.

				Settembre dava delle sfumature eccentriche e selvagge alle rive del lago di Tovel .

				Il rosso e il giallo sfacciato degli aceri avviluppato alle varie sfumature di verde degli abeti, un abbraccio naturale duplicato dallo specchio blu cobalto del lago.

				Solo l’increspare del pelo dell’acqua, smossa in minuscole onde dal vento leggero, impediva allo sguardo di incantarsi e riproponeva ad Emily il proprio presente.

				Quanto tempo sarebbe ancora rimasta? A casa l’attendevano i preparativi per il matrimonio di Elena, sua sorella. Sarebbe rimasta fino alla fine del mese.

				Il sole si stava nascondendo dietro gli alberi, si rivestì. Fantasticava su pietanze colorate e profumate, sfarzosi addobbi, gli iris ci volevano sicuramente, abiti improbabili, ospiti sconosciuti.

				Marcus, il garzone del fornaio, forse il figlio, strava attraversando lo stretto sentiero che portava al residence dietro il lago; portava il pane fresco e le brioche agli ospiti.

				Le sembrava un po’ tardi, erano quasi le undici; sarebbe stato sicuramente ripreso per il ritardo.

				Lui la vide e deviò di poco il suo percorso per raggiungerla. Emily sentiva rumore di foglie calpestate e rami spezzati ma non riusciva a vedere dove fosse esattamente il ragazzo, quando: “Salve signorina!” Sentì dire dietro di lei, con un forte accento tedesco.

				Fece appena in tempo a mettersi nella posizione seduta che una mano nerboruta le stava porgendo un panino: “Gradisce?”.

				Emily da quella visuale poteva vedere perfettamente le vene del suo braccio, la peluria bionda e i muscoli lunghi e definiti di cui intuiva la fine sotto la camicia tirolese. Aveva le mani da uomo ma sembrava ancora un ragazzino, era senza dubbio il più bel abitante della zona. Allungando la mano verso di lui per prendere il pane lo graffiò inavvertitamente e disse: “scusa…., grazie!”.

				Lui la guardò negli occhi e si allontanò.

				L’agenzia aspettava da un pezzo la sua e-mail, era ora di mettersi al lavoro. Si alzò, si scosse dalle prime foglie autunnali e si incamminò lungo il sentiero. Raggiunse in una decina di minuti il residence, dove aveva affittato un monolocale al piano terra. La camera da letto era in cima ad una fiorita scala a chiocciola di ferro nero, su un ampio soppalco dal soffitto spiovente e lilla. Lì Emily teneva il suo portatile e tutto l’occorrente per disegnare.

				La sua non era esattamente una vacanza, stava cercando nuovi spunti per il suo lavoro, qualcosa che facesse scoccare in lei la solita scintilla. Le era stata assegnata quella campagna pubblicitaria già da un mese ma non riusciva a concentrarsi, l’ispirazione stavolta si faceva desiderare.

				Il monolocale, bilocale compreso il soppalco, si affacciava su un piccolo giardino, dove avevano piantato due piccole querce e qualche albero da frutto. Si sedette sulla comoda poltrona di teak verde, che aveva sistemato sotto una delle piccole querce, sprofondando nella morbida imbottitura e inviò via e-mail gli ultimi appunti sullo spot.

				“Caro George, ecco, per ora è tutto qui, è poco e non è un gran chè! Allego schizzi, foto, slogan. Ciao, a presto. Emily”. Era un uomo di mezza età, George, bello, ricco e gay ed era il suo capo, oltre che uno dei migliori amici che avesse mai avuto.

				Aveva appena chiuso la posta al computer, quando squillò il cellulare, con noncuranza Emily rispose. Dall’altra parte, una voce squillante e famigliare le aveva chiesto: ”Emily…., sei tu?“.

				In quei pochi secondi, in cui il suo interlocutore si aspettava forse una risposta, le guance le si arrossarono e si sentì stringere alla bocca dello stomaco; lo aveva riconosciuto subito, era lui, Dino Graziani.

				“Ciao”, aveva continuato lui, “Sono in Italia e mi chiedevo come stavi , tu sei a Verona?“.

				Parlava come se non fosse passato più di un anno dall’ultima volta che si erano rivolti la parola. Emily deglutì più volte prima di rispondergli, doveva ritrovare la voce: “Sì ciao, anche se non mi hai detto chi sei!“ gli disse secca.

				L’aggressività l’aiutava spesso a dissimulare i propri sentimenti.

				Lui: “Sì scusa, sono Dino e ti amo.”

				A quelle parole, lei riagganciò, spense il cellulare e si mise a scarabocchiare qualche schizzo.

				Al suo impertinente: “Può dirgli che c’è Emily?“, il tizio vestito di nero, senza cravatta, su quella rampa di scale, in quel luogo squallido, due anni prima, le aveva risposto con una domanda: “Ma lei lo conosce?“.

				 Emily, con una calma un po’ altezzosa, accaldata e stanca, gli aveva detto di rimando: “Adesso sentiamo cosa dice! ”.

				L’uomo, perplesso, se ne era andato tirandosi dietro la porta, lasciando lei e i nipoti in attesa di insulti sicuri e disonore.

				I due bambini la fissavano basiti, lei con un cenno li zittì. La porta si stava aprendo di nuovo. “Prego”, disse il tizio in nero, facendoli entrare, “aspettate qui!” e indicò un’anticamera piuttosto angusta da cui però si godeva l’intera scena di ciò che stava accadendo dentro. Una calca di fotografi e giornalisti ansimanti circondava una massa di riccioli di bronzo che spiccava dal resto, come fiori più alti in un bouquet. Era chiaro che si trattava di Graziani.

				Forse sarebbe stata insultata, ma ce l’aveva fatta; di certo il campione non avrebbe preso a male parole anche i suoi due piccoli adorati nipoti, non con quel pubblico pronto ad immortalare ogni cosa.

				L’attesa fu piuttosto lunga, ma avrebbe giurato di aver visto più volte quella chioma bionda scostarsi di qua e di là e fare capolino da una spalla, da un braccio, da una testa di quelle persone.

				Mentre si inchinava per rincuorare i poveri Luca e Tony, Emily aveva avvertito attorno a sè una strana brezza che sapeva quasi di mare e di quel odore piacevole che hanno le cose nuove, che le fece ondeggiare la gonna. Qualcuno si era avvicinato. Pronta a rispondere per le rime al solito uomo in nero, si stava rialzando, scostandosi un po’ nervosamente i capelli castani. Allora, per la prima volta in vita sua incontrò quello sguardo.

				Aveva sentito parlare dei surfisti di una certa camera blu o verde, in cui ci si ritrova quando l’onda ti avvolge completamente e tu la percorri da dentro, la sfiori, ne senti la freschezza e ne intuisci la forza. Emily stava percorrendo la camera blu.

				Non aveva idea di quanti secondi fossero passati, ma era il momento di dire qualcosa prima che Graziani potesse chiederle spiegazioni. “Ciao!”, disse allora lei, “Volevo presentarti due persone…” e con un gesto delicato ma deciso richiamò i bambini davanti a sé: “Lui è Luca e lui Tony”.

				Graziani si abbassò per dare loro la mano ed Emily ebbe qualche istante per osservare i suoi lineamenti. I tre si stavano scambiando qualche parola quando lui si tolse dalla tasca posteriore dei jeans un grosso pennarello nero, con cui ora stava scarabocchiando qualcosa sulla visiera dei loro berretti. Aveva fatto un po’ di pressione e i berretti si erano abbassati sugli occhi dei bambini, così che l’unica cosa che si poteva vedere di loro era la bocca spalancata.

				Cercando di prevenire qualsiasi sua battuta lei aveva detto: “Bene! grazie, sei stato molto gentile” e spingendo i due nipoti verso l’uscita aveva aggiunto: “Scusa del disturbo!”.

				Era quasi arrivata alla maniglia della grossa porta bianchiccia quando lui aveva chiesto, con quella sua voce squillante, così riconoscibile eppure a lei così sconosciuta, se avessero voluto qualcosa da bere e aveva indicato dei tavolini color pastello in fondo alla stanza. Lei aveva risposto educatamente che non avrebbero voluto approfittare oltre della sua gentilezza, mentre Luca e Tony, ancora a bocca aperta, le tiravano la gonna e la supplicavano: “Zia, zia ti prego!”.

				Dino sorridendo aveva concluso: “Non preoccupatevi, ho ancora un paio di giornalisti da accontentare poi vi raggiungo anch’io.”

				Come poteva concentrarsi sul suo lavoro, quei ricordi così prepotenti volevano essere ripercorsi come la sceneggiatura di un film; probabilmente, finchè non li avesse rivissuti con la mente, quegli avvenimenti non l’avrebbero lasciata in pace. Cercò di rimuovere dalla propria memoria la telefonata di poco prima, non era il momento, non era ora in grado di capirne il significato.

				Mentre si rassegnava, una spia lampeggiante sul computer attirò la sua attenzione: era arrivata una E-mail. Probabilmente, George aveva già esaminato il materiale che gli aveva inviato ed ora le faceva una bella ramanzina.

				Aprì l’e-mail : “Salve Emily, è passato molto tempo ma è necessario che tu mi chiami urgentemente. Ti lascio il mio indirizzo di posta elettronica. Un bacio.

				Federico Farinelli“.

				“Ci mancava solo questa!“, pensò, “Oggi ce l’hanno tutti con me!”.

				Richiuse il computer, raccolse le sue cose e andò a fare i bagagli; sarebbe tornata in città la sera stessa.

				Il viaggio in auto fu piuttosto piacevole; la strada di montagna, con le sue sterminate coltivazioni di mele, era irriconoscibile dopo la raccolta dei frutti. In agosto, gli interminabili filari di alberelli ordinati, stracolmi di mele colorate, sembravano un’esposizione di un grande negozio di addobbi natalizi. Ora, quegli alberi, poco più che arbusti, facevano una certa tenerezza, così denudati dalle loro croccanti decorazioni; alzavano i loro sottili rami al cielo, con una stravolta aria di trionfo.

				Una volta giunta a valle, aveva scelto la strada che attraversava i numerosi vigneti della zona.

				La luce del tramonto faceva sembrare le colline attorno a lei come imbottite; era come attraversare le cuciture di una coperta patchwork. Il dondolio dell’auto su quelle lievi pendenze la fece rilassare. Era di nuovo seduta in quel bar improvvisato e la brezza del mare era tornata.

				Sì, lui, Dino era tornato dalle ultime interviste e aveva appoggiato le mani sulle spalle dei due bambini estasiati e guardandola aveva detto: ” Allora, ragazzi, dovete presentarmi la vostra accompagnatrice!“.

				 Luca e Tony avevano dovuto togliersi i berretti che lui aveva prima involontariamente fatto abbassare sugli occhi facendo gli autografi, per guardarlo meglio e per cercare di capire di cosa stesse parlando. Poi Tony, il più piccolo dei due, che allora aveva sei anni, disse: “Ah! Dici la zia Emily!? Sì, lei è la zia Emily!“.

				Dino la stava osservando e sorridendo disse: “Certo…., la famosa Emily!“.

				Lei non aveva fatto in tempo a dire una parola che l’altro nipote, Luca stava già rispondendo: “No, non è famosa, la conoscono solo i parenti e i suoi amici!“.

				Dino rise sonoramente mentre una stangona, coi tacchi a spillo e due grosse ali (tatuate) che le spuntavano dai pantaloni, si avvicinava e gli metteva una mano nella tasca posteriore dei jeans dicendo: “Se hai finito qui, Guido dice se deve preparare la macchina“.

				Guido era il tipo in nero che li aveva fatti entrare, si stava dirigendo verso di loro con molte carte in mano. Rivolgendosi a Graziani gli aveva chiesto se avesse intenzione di ripartire subito.

				Emily si stava alzando dal tavolo ed invitava i nipoti a fare altrettanto, lui fece loro cenno di aspettare, chiedendo di scusarlo ancora un attimo. Rivolto ai due che lo avevano raggiunto diceva di essere stanco e affamato e di non aver voglia di mangiare schifezze in autogrill. Allora Guido, scartabellando tra i suoi fogli, gli stava parlando di un buon ristorante nella zona di cui non ricordava il nome; lo trovò sulle sue carte, “Il convito”. Graziani si era di nuovo rivolto a loro tre, chiedendo se fossero di quelle parti e se avessero sentito parlare di quel ristorante. Emily rispose che ci era stata qualche volta, ma era un posto da imbalsamati, anche piuttosto caro.

				“Da imbalsamati ?!” Aveva ripetuto lui sorridendo. Aveva un bel sorriso. Finì per chiedere a lei un consiglio su dove cenare e lei gli aveva parlato di un locale poco lontano di lì, sul Mincio, dove si mangiava bene e in tranquillità.

				La stangona inorridita, passando alla tasca anteriore dei jeans di lui, aveva esordito: “Non ho voglia di un bagno di folla stasera, Dino!“.

				Lui si era di nuovo rivolto ad Emily con sguardo interrogativo e lei gli aveva parlato di tavoli appartati dietro siepi o rampicanti. Andava benissimo; le chiese di dare a Guido le indicazioni necessarie per la prenotazione e li invitò ad unirsi a loro per la cena, con estremo orrore della tipa sui trampoli.

				La luce lampeggiante del portone che si stava aprendo le fece capire che era arrivata a casa. Parcheggiò l’auto in garage, scaricò la sacca e il portatile e salì in ascensore fino all’ultimo piano, dove si trovava il suo appartamento, nel centro della città. Appoggiò ciò che aveva in mano appena dietro la porta d’ingresso, si tolse gli scarponcini da montagna e telefonò ad Elena, sua sorella.

				Le chiese sopratutto di Luca e di Tony; stavano bene e erano appena tornati da un qualche allenamento. Si spogliò ed entrò nell’ampia doccia. Vi rimase parecchio, ripensando a quella serata di un paio di anni prima, mentre l’acqua bollente la inebriava. Era stanca ma in uno strano stato di eccitazione, come se fosse stata sul punto di risolvere una questione annosa, come se il semplice sforzo di ricordare fosse in realtà una promessa di lieto fine. Cercò allora nella propria memoria tutti i particolari, spesso legati a delle sensazioni precise; ricordò di aver tentato di eclissare l’invito di Dino, per una forma di prudenza, ma le insistenze dei nipoti e il pensiero di poter indispettire la stangona l’avevano convinta ad accettare.

				Erano passati da casa per farsi una doccia; si era cambiata soltanto la maglia, che ora era rosso fiammante.

				I proprietari del ristorante erano amici di Emily, li aveva chiamati per spiegare la situazione e per farsi preparare un tavolo adatto. Il cibo era ottimo, il posto incantevole. I suoi amici avevano sistemato il tavolo su una piccola terrazza, separata dal resto del locale da una griglia di legno ricoperta di gelsomino già fiorito e profumato. Intorno a loro scorreva il Mincio e si sentiva in lontananza il rumore dell’acqua che si riversava in piccole cascate. Erano in dieci a tavola, c’era Guido, c’era la tizia coi tacchi, sempre più alti, che non perdeva occasione per stuzzicare Graziani sotto il tavolo e altre quattro persone sconosciute. Lui era seduto quasi di fronte a Luca e a Tony e non sembrava affatto imbarazzato dalle attenzioni della sua ragazza. Parlava un po’ con i bambini; a lei non aveva quasi rivolto la parola, se non qualche frase di circostanza. Non aveva fatto commenti sul posto né sul cibo, era impegnato in una schermaglia amorosa sotterranea e l’unica cosa che lo distraeva era un discorso su una certa centralina difettosa che gli aveva rovinato una partenza.

				Emily si sentiva in imbarazzo per i due bambini che, da parte loro, assistevano divertiti a quelle strane scene. Si era alzata da tavola e aveva detto che per loro si era fatto davvero troppo tardi, i bambini il giorno dopo sarebbero dovuti andare a scuola. Salutarono tutti e si diressero verso l’interno del locale, dove i proprietari la accolsero eccitati.

				Era molto delusa, lui non sembrava la stessa persona del pomeriggio, ora era un emerito cafone.

				Le era tornato subito il buon umore, una volta realizzato di non far parte di quel mondo balordo. Stropicciò le guance dei nipoti e pagò il conto per l’intera allegra combriccola.

				Stava uscendo dal locale quando una voce dietro di lei l’aveva chiamata per nome: “Emily!”

				Lei si era girata, era Graziani, “Mi piacerebbe avere il tuo numero!” e vedendo l’espressione di disappunto di lei aveva aggiunto: “O darti il mio, se preferisci.”

				Emily aveva respirato profondamente e gli aveva detto d’un fiato: “Non voglio il tuo numero, perché potrei chiamarti in un momento inopportuno e disturbarti, preferisco darti il mio, così, se mi disturbi ti mando a quel paese!”.

				Aveva dimenticato di aver messo l’acqua sul fuoco per il tè, il fischio del bollitore la convinse ad uscire dalla doccia.

			

		

	
		
			
				.

				CAPITOLO II

				Passò una notte piuttosto agitata, tra sogni, incubi e strani pensieri. Prese sonno soltanto verso mattina, così decise di prendersela un po’ comoda il giorno dopo. Si svegliò al suono del cellulare, era Eloise, sua madre. La salutava e le ricordava che il matrimonio della sorella era ormai imminente e lei, Emily aveva promesso di trovare una buona impresa di catering per il rinfresco e se si fosse occupata anche del fioraio sarebbe stato davvero magnifico. Emily la tranquillizzò, dicendo che li avrebbe raggiunti nella casa di campagna dopo pochi giorni e che le erano venute già parecchie idee sul da farsi.
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