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  Er betrat das Gebäude durch den Haupteingang. Die automatische Glasschiebetür öffnete sich beinahe einen Moment zu spät, sodass er seinen Schwung etwas bremsen musste. Langsam passierte er ungehindert die Pförtnerloge.




  Wie immer begrüßte ihn Willy mit einem kräftig tönenden »Guten Morgen, Herr Simpel!«. Eben weil die Stimme des Nachtportiers so verdächtig fröhlich aus seiner gläsernen Kabine kam, glaubte man einen Anflug von Spott zu hören. Diese Aufrichtigkeit im Gruße erschien fragwürdig. Simpel wusste, dass es nicht so war: Willy grüßte ehrlich.




  Simon Simpel fischte sich seinen Schlüsselbund von der Empfangstheke, der zwischen all den anderen lag, die Willy für Mitarbeiter des Krankenhauses zurecht legte. - Zuerst, schon kurz nach fünf Uhr früh, kam die Diätköchin zur Arbeit. Sie verlangte die Küchenschlüssel. Willy schob sie ihr hin. Danach fuhr ein Kleinlaster vor, um die Tagespresse auszuliefern. Der Fahrer, ein hagerer Kerl mit müdem, blassen Gesicht und strähnigem Haar, benötigte dafür ausnahmsweise keinen Schlüssel. Er knallte die gebündelten Zeitungspakete wortlos auf den Tresen und verschwand in der endenden Nacht.




  Bis sechs Uhr passierte wenig. Willy überflog die Schlagzeilen, die das Zeitungspapier seinen Lesern mit fetten Lettern zur Kenntnis brachte. Falls nichts dazwischenkam und genügend Zeit blieb, vertiefte er sich für gewöhnlich in die Lektüre einer Sportseite. Bald darauf lief das Pflegepersonal in Trauben an ihm vorbei, ohne Beachtung zu schenken. Einzelne nickten ihm dennoch mehr müde als freundlich zu.




  Der eigentliche Ansturm auf seine Schlüssel begann kurz vor Sieben, wenn die Verwaltung eintrudelte. Die Sekretärinnen der Chefärzte wollten in ihre Büros, um Kaffeemaschinen in Betrieb zu nehmen - genau so wie die Angestellten der Personalverwaltung und die Sachbearbeiter des Lohnbüros. Es erschien der Verwaltungsdirektor im schwarzen Anzug. Die Pflegedienstleitung trug heute Kostüm. Auch Mitarbeiter von Bettenzentrale und Wäscherei, Schwestern der Funktionsabteilungen - allen musste er die Schlüssel aushändigen, damit sie ihre Arbeit beginnen konnten. Niemand mochte länger als nötig bei Willy warten.




  Gegen halb acht waren sämtliche bereitgelegten Schlüssel abgeholt, der Tisch des Aufnahmeschalters wieder leer und bereit, im Tagesverlauf die unzähligen Formulare über sich ergehen zu lassen, die der moderne Krankenhausbetrieb erforderte: Telefonan- und Abmeldungen, Zuzahlungsbescheinigungen, Rechnungen, Informationsblätter und dergleichen mehr. Auf diesen Moment freute sich Willy, denn halb acht kam seine Ablösung. Er hatte Feierabend, konnte nach Hause, nach einer anstrengenden Nacht endlich ins gemütliche Bett...




  Bis dahin waren es nur noch wenige Minuten. Simpel nickte, den Morgengruß erwidernd, kurz mit dem Kopf zu Willy.




  »Was gibt es Neues?«




  Pförtner sind stets gute Informationsquellen. Zwar kannten sie oft nicht die Details einer Neuigkeit, aber sie wussten dafür Sensationen aus allen Bereichen zu berichten. Und bei wem sie nachfragen konnten, um interessante Informationen zu vertiefen. Jeder musste an der Pforte vorbei. Bei Willy lief der Klatsch zusammen. Deshalb gehörte diese Frage zu Simpels Begrüßungsritual.




  Auch heute stellte Simpel seine Standardfrage nicht umsonst. Willy war eifrig zu Diensten.




  »In der Bild-Zeitung steht, dass sie den Häftling eingefangen haben, der vor ein paar Wochen von hier abgehauen ist! Sie können sich die Zeitung hier mitnehmen, ich habe sie schon gelesen.«




  »Gern. Vielen Dank!« sagte Simpel. Das Thema interessierte ihn, es gab einigen Wirbel im Krankenhaus deswegen. Mit dem Pförtner gut zu stehen, zahlt sich aus. Er sondiert die wichtigen Meldungen und schenkt mir obendrein noch eine Zeitung, dachte Simpel. Wie nett!




  Er nahm das angebotene Blatt, klemmte es unter den Arm und schlenderte zum Aufzug. Dort angekommen, drückte er auf den Knopf mit dem Pfeil nach unten.




  Eine ganze Weile später öffnete sich auch für ihn die Fahrstuhltür. Alle wollen immer nur nach oben. So dauerte es jedes mal längere Zeit, bis die Steuerung der Aufzugsmechanik dem per Knopfdruck in Auftrag gegebenen Wunsch entsprach, einen Passagier in die entgegengesetzte Richtung zu befördern, nämlich in den Keller.




  Obwohl das Richtungslämpchen jetzt nach unten zeigte, stiegen dennoch einige herausgeputzte, ungeduldige Dämchen, die in verschiedene Parfümwolken, aber ähnlich kurze Röcke gehüllt waren, zu Simpel in die Kabine. Simpel kannte die Frauen nicht. Er vermutete, dass es Sekretärinnen waren. Aber er wusste, was gleich geschah: Wenn sie bemerkten, dass der Aufzug in den Keller fuhr, würde mindestens eine von ihnen erschrocken ausrufen: »Huch, wo geht es denn hin!« - Jeden Tag das gleiche Spiel. Sie hatten Angst, eine Gelegenheit zu verpassen, um nach oben zu kommen. Dabei stoppte der Aufzug automatisch noch einmal im Erdgeschoss, wenn er aus dem Keller auftauchte, damit die anderen Wartenden, die aufsteigen wollten, zusteigen konnten.




  So verließ er die Gesellschaft der Schönen und atmete erleichtert auf, als sich hinter ihm die Aufzugstür mit dem Klicken der Magnetverriegelung verbindlich schloss. Jetzt war er in seinem Reich. Simpel hatte sich im Laufe der Jahre daran gewöhnt, allein hier unten zu herrschen. Er hielt sich nicht für menschenscheu, doch deren unsäglich belangloses Geschnatter den ganzen Tag lang, jeden Tag wieder, ging ihm ziemlich auf die Nerven. Darum schätzte er die Stille an seinem fundamentalen Arbeitsplatz.




  Die dumpfe, vertraute Kellerluft umwaberte ihn, als er in dem schier endlos scheinenden, weißgekalkten, fensterlosen Betongang verschwand, der durch eine ununterbrochene Reihe nackter Leuchtstoffröhren in grelles Licht getaucht wurde. Seine Schritte hallten wie akustische Schatten aus der unterirdischen Leere des Raums zurück und zerflossen flach in der Ewigkeit. Die Zeitung klemmte immer noch unter seinem Arm, nun aber nicht mehr so verkrampft wie eben in der Enge des Aufzugs.




  Simpel mochte diesen schwer zu beschreibenden Kellerduft. Schritt für Schritt näherte er sich seiner Wirkungsstätte. Die abgetragene Schultertasche aus nachgedunkeltem, braunen Leder, in der er eine Thermoskanne mit heißem Kaffee und seine Frühstücksbrote trug, die Ingrid ihm geschmiert hatte, bevor sie beiden Kindern ihre geliebten Cornflakes servierte, schlug im Rhythmus seiner Bewegung gegen das rechte Bein.




  Vor einer zweiflügeligen Tür am Ende des Ganges blieb er stehen. Simpel musste nicht lange nach dem passenden Schlüssel suchen. Er erfühlte ihn ohne hinzusehen, denn es war der größte im Bund, steckte ihn ins Schloss und drehte ihn zweimal linksherum. Anschließend drückte er die Klinke herunter und schob die Tür mit etwas Nachdruck auf. Knirschend schrammte sie über eine geringfügige Unebenheit im steinernen Boden, die das Türblatt erzittern ließ. Leicht nachvibrierend gab sie schließlich den Weg frei. Sie klemmte, seit Simpel hier zu arbeiten angefangen hatte. Also mehr als sieben Jahre, mindestens. Niemand kümmerte sich darum. Neben dieser Tür war ein kleines Schild an die Wand geschraubt, auf dem der Unkundige lesen konnte, was die Tür verbarg. Es stand da nur ein Wort:




  




  »Prosektur«.




  




  Doch so stimmte der Hinweis nicht; zwar wurden hier hin und wieder Sektionen durchgeführt, aber das war eher selten der Fall. Hauptsächlich befand sich hinter der Tür, die Simon Simpel eben durchschritten und hinter sich geschlossen hatte, die Leichenhalle des Krankenhauses. Obwohl sich an diesen Ort kaum betriebsfremde Personen verirrten, denen die Bedeutung des Raumes besser verborgen bliebe, war selbst hier, in der hintersten Ecke des Krankenhauskellers, der Name »Leichenhalle« tabuisiert. Der Tod schien nicht nur für den Schildermacher eine derartig unangenehmer Gedanke zu sein, dass er sich weigerte, ihn beim Namen zu nennen und statt dessen die Stelle, an der auch sein Körper eines Tages zwangsläufig enden musste, mit einem nur beinahe richtigen, aber unverständlicheren Namen zu tarnen. Wozu verwendet die Medizin das Latein? Man könnte alles so sagen, dass es jeder versteht. Doch will man immer verstehen? Manche Wahrheit ist nicht angenehm - und dennoch Tatsache mit lateinischem Namen.




  Genau dasselbe galt im Grunde für Simpels Beruf: Kein Traumjob, null gesellschaftliche Anerkennung, aber exklusiv und end-existenziell wichtig. Ist Chefarzt ein besonderer Beruf? Chefärzte gab es überall. Allein in diesem Hospital waren es sieben. Einen wie Simpel dagegen gab es nur einmal. Nicht jedes Krankenhaus leistete sich einen eigenen »Simpel«! Mit dieser Rechtfertigung begründete Simpel seinen Berufsstolz. Nur sprechen konnte er nicht darüber, denn niemand will Geschichten aus dem Leichenkeller hören. Sie werden stets als unangenehme Erinnerung an die Zukunft empfunden.




  Doch Leichenwärter wie Simon Simpel wissen um die Furcht ihrer Mitmenschen, mit dem Tod konfrontiert zu werden und respektieren diese Angst, wenn sie taktvoll schweigen, während andere in geselliger Runde die letzten Büroskandälchen preisgeben und dabei als gute Unterhalter geschätzt werden.




  




  Simpel hängte seine Tasche von innen an die Eingangstür, knipste das Licht an, öffnete seinen grau-eisernen Spind, der verloren in einer Ecke des großen Vorraumes stand, zog seine dick gefütterte Lederjacke aus und brachte sie ordentlich auf einem Bügel in dem Schrank unter. An dessen Seite klebte ein erblindender Spiegel, besonders die Ränder waren zerfressen von etlichen schwarzen Flecken, an denen sich die Metallbedampfung bereits vom Glas gelöst hatte. Simpel sah in den Spiegel und begegnete einem glatt rasierten Gesicht, Anfang Vierzig, mit eingerückten, wachen, stahlgrauen Augen. Weiterhin sah er, wie eine Hand im Spiegelbild sein schütter werdendes Haupthaar zurecht strich. Wenn das so weitergeht, habe ich mit fünfzig eine schöne, blank polierte Glatze, dachte Simpel bei seinem Anblick. Dann streifte er sich einen grauen Arbeitskittel über.




  Der gewohnheitsmäßige Blick auf seine Armbanduhr, eine teure, stoß- und magnetfeldgesicherte Automatik von IWC, bestätigte ihm, dass er - wie immer! - pünktlich einsatzbereit war. Die Zeiger der robusten »Ingenieur« zeigten eine Minute vor halb acht. Hier unten kontrollierte zwar niemand seine rechtzeitige Anwesenheit, aber gerade dieser Umstand forderte seine angeborene Disziplin heraus. Simpel war zuverlässig und begann seine Arbeitszeit korrekt, obwohl dazu keine unmittelbare Notwendigkeit bestand. Seine Leichen liefen ihm nicht weg.




  Jetzt erwartete er Telefonanrufe von den Stationen, die heute Nacht horizontale Entlassungen zu verzeichnen hatten. »Horizontale Entlassung« stand für den Tod eines Patienten. Dieser Begriff hatte sich im Krankenhaus eingebürgert und klang in Simpels Ohren immer noch wesentlich besser, als wenn er gemeldet bekam: »Hallo, Herr Simpel, wir haben einen Ex. Können Sie ihn bitte abholen?«




  Noch schwieg der Telefonapparat. Bis sich das änderte, wollte Simpel den Zeitungsartikel lesen, auf den Willy ihn aufmerksam gemacht hatte. Er öffnete mit einem kleineren Sicherheitsschlüssel den winzigen Nebenraum, in dem ein nackter, quadratischer Tisch und zwei einfache Stühle untergebracht waren. Für mehr Möbel reichte der Platz nicht. Hier konnte Simpel sitzen und rauchen, hier frühstückte er sogar. Manche fanden das eklig; andererseits schämte sich Simpel, den Geruch seiner Leichenhalle in die Cafeteria zu tragen und dort zu verbreiten. Außer mit Caroline, der Freundin seines Schwagers, der er durch seine Empfehlung eine Stelle als Hebamme verschafft hatte, mochte er sich mit niemandem auf Arbeit unterhalten. Der Stationstratsch interessierte ihn nicht. Er konnte sowieso nicht mitreden und, was wesentlicher war, er wollte es auch nicht.




  Simpel angelte sich seine Umhängetasche von der Türklinke und kramte darin nach Zigaretten. Um sich besser in der Tasche zurechtzufinden, stellte er die Thermoskanne neben den Aschenbecher auf den Tisch. Er fand das quadratische Dunhill-Päckchen, klappte es auf und schob sich einen Stängel in den Mundwinkel. Nach dem Klick des elektronischen Sturmfeuerzeugs brachte er ihn zum Glimmen. Stehend schraubte Simpel die Tasse von der Kanne, öffnete den Verschluss und schenkte sich halb voll Kaffee ein. Rauchen schmeckte ihm nicht, wenn er nichts dazu trinken konnte. Deshalb rauchte er selten auf der Straße, das war kein Genuss für ihn. Simpel rauchte, trotz aller Nachteile, die bekanntermaßen damit verbunden waren, nur aus einem eingestandenen Grund: der Freude am Genießen. Dieser kleinen tägliche Luxus, seine exklusiven Zigaretten, das wertvolle Feuerzeug und die kostbare Uhr, gaben ihm ein unbestimmt gutes Gefühl. In der Nische des Leichenkellers waren diese Dinge seine Rezeptoren zum großen Leben. Simpel wusste, was gut, schön und teuer war, auch wenn er es sich nicht leisten konnte.




  Immer noch stehend, spülte er seinen trockenen Hals mit dem ersten, heißen Schluck. Was für eine Wohltat! Sorgsam stellte er die Plastiktasse auf den Tisch zurück und ging zum Spind, die dort abgelegte Zeitung zu holen. Als er gemütlich saß, las er die völlig verrückte Geschichte mit dem Häftling. Sie hatten ihn also wieder erwischt. Niemand entkommt dem System! Schmunzelnd faltete Simpel die Zeitung zusammen. Sachen gab es! - Es war kurz vor acht Uhr. Bis jetzt kein Anruf von den Stationen, um ihn zu bitten, eine Leiche abzuholen. Offensichtlich hatten alle Patienten die Nacht überlebt. Das kam vor. Also konnte er sich einen ruhigen Tag machen. Zeit zum träumen! Er drückte die Zigarette aus und sah der letzten Rauchfahne versonnen hinterher.




  In seinem Ein- und Ausgangsbuch vergewisserte er sich, dass heute zwei Leichname vom Beerdigungsinstitut abgeholt werden sollten. Simpel ging in den Kühlraum. Der Kompressor dieser überdimensionalen Kühlbox, die Platz für zwölf Verstorbene bot, dröhnte ihn an. Fünf Fächer waren belegt, er sah es an den fünf weißen Papierstreifen, die in die schmale Metalllasche der jeweiligen Tür eingeschoben waren. Er versuchte die Namen zu entziffern. Als er die zwei richtigen gefunden hatte, zog er an den entsprechenden Türhebeln. Wachsgelbe Füße ragten ihm entgegen. Simpel kontrollierte die Karten, die mit einem Gummiband am linken großen Zeh befestigt hingen. Immer links, so lautete die Vorschrift. Wer diese Anweisung erteilt hatte und weshalb, war ihm unbekannt.




  Die Namen stimmten überein. Manchmal vergaß er nämlich, die Schildchen an der Kühlfachtür zu entfernen, wenn die Pietäten ihres Amtes gewaltet hatten. Bei erneuter Belegung passte der Name an der Tür nicht mehr zum Inhalt der Box. Das gab ärgerliche Verzögerungen beim Abtransport, denn in diesem Fall musste Simpel alle Fächer überprüfen, bis der korrekte Tote gefunden war. Den Unmut der Bestattungsarbeiter wollte sich Simpel ersparen. Vorbeugen ist besser als Ärger. Diese hier waren jedenfalls in Ordnung. Mochten die Bestatter kommen!
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  Ivica Borac, gebürtiger Slowene, befand sich auf dem Weg zu seiner letzten Besprechung. Er hatte gut geschlafen. Zwar nicht im »Frankfurter Hof«, wie es ihm zustünde, aber das kleine, unauffälligere Hotel »Zur Rose« in der oberen Berger Straße hatte es auch getan. Mit dem ordentlichen Trinkgeld, das er sofort bei seiner Ankunft zu verteilen pflegte, schenkte man ihm die gleiche Aufmerksamkeit, die ihm im »Frankfurter Hof« zuteil gekommen wäre. Dummerweise musste gerade zu dieser Zeit Steven Spielberg seinen neuen Film »Schindlers Liste« ausgerechnet in Frankfurt vorstellen. Aus Angst vor den Deutschen, die er vermutlich immer noch für potenzielle Nazis hielt, mietete der Regisseur eine ganze Etage des Nobelhotels »Frankfurter Hof«, um seine zwei Bodyguards, zwanzig Staatspolizisten und 60 Mitarbeiter privater Wachdienste unterzubringen, die er alle aus eigener Tasche bezahlte. In den Zeitungen wurde darüber nicht geschrieben, aber Borac kannte genügend Informanten, um Bescheid zu wissen. Er hielt Spielberg für verrückt. Klar, Ruhm war gefährlich, aber ein wenig übertrieben hatte der kommerziell weltbeste Filmemacher vermutlich schon. Immerhin, er vermochte sich diese Sicherheit zu erkaufen.




  Jedenfalls bedeutete seine Anwesenheit im »Frankfurter Hof«, dass Borac dieses Hotel meiden musste, obwohl er dort als Stammkunde galt und sie für ihn sicher ein Zimmer hätten - trotz Spielberg. Den Pressetross konnte er aber nicht gebrauchen. Er verdiente sein Geld im Gegensatz zu Spielberg unter Ausschluss der Öffentlichkeit.




  Der sonnige, frühlingswarme Morgen, der über Frankfurt angebrochen war, inspirierte ihn zu einem Spaziergang. Sollte doch sein Mercedes 600 SEL auf dem Hotelparkplatz stehen bleiben! Die »Chefin« konnte er genauso schnell zu Fuß erreichen, ohne sich durch den dichten Berufsverkehr der Mainmetropole drängen zu müssen. Wenn alles so lief, wie es sollte - und daran zweifelte er keinen Augenblick - verbrachte er heute Abend noch genügend Zeit auf der Heimfahrt in seiner bequemen Limousine, bis er nach über 1000 Kilometern Fahrt in Koper ankäme.




  Gut gelaunt verteilte er teueres »Hermes - Eau de Toilette« auf seiner Gesichtshaut. Dann legte er den Armani-Anzug an, nahm eine Ralph-Lauren-Seidenkrawatte aus dem Goldpfeil-Koffer und band sie sich um den Kragen des Lorenzini-Hemdes. Als er seine Morgentoilette beendet hatte, warf er die wenigen Utensilien in den Koffer, die von ihm im Zimmer herumlagen, steckte seine Brieftasche ein und ging zum Frühstück hinunter.




  Anschließend unterschrieb er den Rechnungsbeleg der goldenen Amex an der Rezeption, verstaute sein Gepäck im Kofferraum des Mercedes, klemmte die Louis-Vuitton-Aktentasche unter den Arm und marschierte los. Morgen um diese Zeit wäre er schon wieder in Koper, die Ruhe seiner Villa genießend. Unterwegs wollte er Ana telefonisch seine Ankunft vermelden. Sie hätte dann nach seiner Heimkehr den Kaffee fertig, um ihn damit von der langen Nachtfahrt aufzumuntern - und, wer weiß, wenn ihm so war, würde er Ana zu sich ins Bett bitten und ihr hinterher für den Rest des Tages freigeben, damit er ungestört ausschlafen und sich von seinen Geschäften erholen konnte.




  Ana war eigentlich seine Haushälterin, doch sie hatte kein Einwand dagegen, dass er sie ab und zu vögelte - solange nur ihr Mann nichts davon erfuhr. Borac bezahlte ihr letztendlich ein fürstliches Gehalt - für hiesige Verhältnisse. Natürlich verfügte Borac über genügend Freundinnen, bei seinem Geld kein Wunder, und er könnte eine zu sich bestellen - Frauen, die alle besser aussahen als Ana; aber wenn es ihn überkam, wollte er nicht warten. Seine Abruf-Freundinnen brauchten ewig, ehe sie geduscht, gecremt, bemalt, gefönt, parfümiert, angezogen, beschuht und schließlich durch die eigene Inspektion gegangen waren. Bevor sie endlich bei ihm eintrafen, dauerte es noch einmal die gleiche Zeit. Bis dahin war ihm der Spaß vergangen. Ana war sofort verfügbar. Obwohl oder weil Ana die 35 schon überschritten hatte, fickte sie außergewöhnlich gut. Gab sie sich etwa besondere Mühe aus Sorge, nicht mehr als jung zu gelten? Borac wusste es nicht. Eventuell lag es an ihrer Reife, die genussfähig macht, statt Sensationen zu erwarten. Letztendlich war es ihm egal. - Jedenfalls freute sich Ivica Borac auf den nächsten Tag. Auf den heutigen auch: In einer halben Stunde wäre er um 400 000 $ reicher.
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  Simon Simpel öffnete das Metalltor, welches seinen Leichenkeller hofseitig von der Außenwelt trennte. Frische Frühlingsluft strömte in seine Gruft. Über eine Auffahrt kam man in den Wirtschaftshof, er sah ein Lieferantenfahrzeug vorbeirollen. Dieselruß sank die Rampe hinunter und verpestete die milde Luft. Gleich musste der erste Leichenwagen andocken. Simpel sah, wie das gegenüberliegende Schwesternwohnheim von freundlicher Vormittagssonne beschienen wurde. Er stand während seiner Beobachtung im Schatten. Erst am späten Nachmittag, wenn er nach Hause ging, fielen einige Sonnenstrahlen auch in seine Richtung. Sie kamen jedoch nicht durch das Oberlicht der Leichenhallentür, denn sie wurden vom Wohnheim abgefangen. Die Leichenhalle blieb selbst am schönsten Sommertag immer im Schatten. Im Gegenzug war es angenehm kühl bei ihm, während alle anderen unter der Hitze litten. Hier fand architektonische Planung seinen Ausdruck; Tote vertrugen keine Wärme. Genauer gesagt war es den Leichen egal, bei welcher Temperatur sie verwesten, doch solang sie nicht unter der Erde lagen oder als Asche in der Urne, hatten die Lebenden aus olfaktorischen Gründen ein egoistisches Interesse daran, den Verwesungsprozess aufzuhalten. Dafür reichten gewöhnlich die Kühlboxen, aber im Sommer konnte es sein, dass das Aggregat die Leistung nicht mehr brachte, wenn die Sonne voll aufs Gemäuer knallte. Simpel gab zu, dass sich der Architekt des Krankenhauses bei der Konzeption der Leichenhalle etwas gedacht hatte. Oder war die Kühle des Ortes nur durch Zufall entstanden?




  Der Leichenwagen kam.




  »Guten Morgen, Simon!« sagte der Fahrer. »Schöner Tag heute, nicht?«




  »Ja, wirklich. Könnte nicht schöner sein.« - Er wusste, dass mit diesen Leuten nicht viel Konversation zu machen war. Ihr alkoholisierter Atem schlug ihm entgegen.




  »Na, dann wollen wir mal sehen, wer heute in die Kiste springt!« Der Fahrer blätterte in einer Liste, um den Namen zu finden, der Beifahrer klappte die Hecktür auf und zerrte einen Eichenimitats-Sarg mit silbern glänzenden Beschlagsatrappen aus dem Inneren des Autos. Sie schleppten den Holzkasten in den Vorraum. Simpel positionierte die fahrbare Hebebühne vor der Box mit dem geforderten Gebein und pumpte per pedes auf dem Hydraulikhebel herum, bis das Tragegestell weit genug nach oben ausgefahren war und die passende Höhe erreicht hatte. Dann öffnete er das Fach und zog die Blechwanne mit der Leiche auf den Hebewagen. Nun trat er den Pumphebel bis zum Boden durch. Das Scherengestänge unter der Wanne vergrößerte den Winkel und die Leiche sank herab. Nochmals kontrollierte er den Namen auf dem Fußzettel und rangierte den abgesenkten Wagen mit der Leiche aus dem graugefliesten Kühlraum in die Nähe des Sarges, den die Bestatter mit ihren speckig-schmuddeligen schwarzen Anzügen inzwischen geöffnet hatten. Als der Transportwagen parallel zum Sarg stand, fixierte Simpel die Räder mit der Feststellbremse, damit beim Umladen nicht der Wagen wegrollte und der Leichnam zu Boden fiel. War alles schon passiert.




  Die Abholer schlugen das große Papiertuch auf, mit dem die Leiche umhüllt war und packten sie in ihrer speziellen Technik um. Dazu nahmen sie sich vom Stapel mit den Zellstofftüchern einige Blätter. Der Fahrer postierte sich am Kopf, der andere an den Füßen des Verstorbenen. Sie legten die Zellstoffblätter in ihre Hände und fassten den Körper an Fingern und Zehen. Hoben ihn hoch, schaukelten ihn kurz an und ließen ihn aus dem Schwung heraus in die Kiste plumpsen. Geschafft. Tücher in den Müll, Deckel auf den Sarg, anheben, raustragen, in den Wagen schieben, fertig.




  »Mach's gut, Simon! Bis neulich!« - Die Türen schlugen zu, der Motor heulte auf und das Auto fuhr über die Auffahrt davon.




  Simpel notierte in sein Buch hinter dem Namen der Leiche auch den Namen des Bestattungsinstitutes, das sich ihrer bemächtigt hatte. Dann schloss er das Tor zum Hof und war wieder allein in seiner grauen, kühlen Stille, die ihm so angenehm war.
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  Borac begrüßte Nada, die »Chefin«.




  »Kommen wir gleich zur Sache. Die Zeit ist wie immer knapp. Der Auftragswert liegt bei 4 Millionen Dollar. Zehn Prozent Provision für dich, wie üblich. Abgewickelt wird das Geschäft über eine Briefkastenfirma in London. Canary Warf, in den Docklands. Hier die genaue Adresse.«




  Sie schob ihm einen Zettel zu, den er nach einem flüchtigen Blick darauf im Inneren seines Aktenkoffers verschwinden ließ. Ihre direkte Art, sofort zur Sache zu kommen, war ihm recht. Je schneller sie fertig war, desto eher konnte er nach Hause aufbrechen.
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