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Vorwort


Dieses Buch ist kein Versuch, das Leben ordentlich zu sortieren. Es ist eher eine Sammlung von Stellen, an denen etwas gerissen, gebrannt, gehofft oder sich still verschoben hat. Manche dieser Texte sind aus Predigten entstanden, andere aus Podcast-Manuskripten, wieder andere aus diesem seltsamen Zwischenraum, in dem man gleichzeitig denkt, glaubt, scheitert und trotzdem weiterschreibt. Predigtbruch war für mich nie einfach ein Format. Es war immer auch eine Art, in der Welt zu stehen. Mit Humor, wenn es geht. Mit Ehrlichkeit, wenn es sein muss. Mit Bildern, weil manche Wahrheiten sich lieber zeigen als erklären lassen. Und mit dem Vertrauen, dass Gott mit unserem Leben mehr anfangen kann als mit unseren glatten Fassaden. Viele der Texte in diesem Buch kreisen um ähnliche Fragen: Was trägt, wenn etwas bricht? Wie lebt man mit Müdigkeit, mit Angst, mit Einsamkeit, mit Erwartungen, die einen kleiner machen wollen? Wie hält man an Liebe fest, ohne dabei sich selbst zu verlieren? Und wie glaubt man an einen Gott, der nicht vor dem Chaos zurückschreckt, sondern mitten hineingeht? Vielleicht ist das hier am Ende genau das: kein Buch über perfekte Antworten, sondern eines für Menschen unterwegs. Für Menschen mit Narben, mit Sehnsucht, mit zu vielen Gedanken nachts um halb zwei. Für Menschen, die manchmal tapfer sind und manchmal einfach nur froh, dass der Tag vorbei ist. Für dich also vielleicht. Für mich auf jeden Fall.










I. Risse und Werden


Am Anfang steht selten ein großer Knall. Meistens ist es eher ein feiner Riss, ein leises Verrutschen. Man merkt, dass etwas nicht mehr sitzt, wie früher, dass man anders auf die Welt schaut, vorsichtiger vielleicht oder ehrlicher. Diese Texte kreisen um genau diese Momente: um Brüche, die etwas freilegen, um Umwege, die sich erst später als Weg erkennen lassen, und um die Frage, wer wir eigentlich werden, wenn wir aufhören nur zu funktionieren.









Plötzlich 7


Als ich so im Grundschulalter war hab ich in Neuenhain beim Singspielkreis mitgemacht. Das war so ne Musiktheatertruppe. Es wurden Märchen gespielt, Geschichten usw. Immer mit Liedern. Ich hab gerne gesungen. Und als ich die Rolle als Bär bekam, der am Ende der Prinz ist, hüpfte mein Kleines Herz. Ich hatte als Prinz ein schillerndes, goldenes Hemd an. UND… ein Solo. “Hurra hurra der Tag ist da.” Ich kann den Text immer noch. Bei der großen Aufführung ging ich also nach vorne, die Musik begann – und ich sang mein Lied. Es kam die Zeile “was ist denn schon dabei?” und im Eifer des Gefechts, hob ich dabei fragend die Hände und wackelte mit dem Kopf einmal hin und her. Und ich weiß noch, dass ich so stolz war in dem Moment, dass ich mich getraut hab, mich zu bewegen. Nach der Aufführung lief gut geschwitzt, satt und glücklich hinunter zu all den Erwachsenen. Und natürlich wollte ich ein Feedback zu meiner meisterlichen Spontan-Choreo. Ich fragte also, ob das so gut war. Und jemand sagte: „Das war zu viel.“ Ich weiß das noch exakt, weil sich da was änderte. Ich erinnere mich an diesen leisen Wechsel. An diesen Moment, in dem ich gemerkt habe: Ab jetzt zählt nicht mehr nur, was ich liebe. Ab jetzt zählt, wie es wirkt. Vorher habe ich Dinge gemacht, weil sie aus mir herauswollten. Ich habe Geschichten geschrieben, die mein Bruder geduldig las, obwohl er Fantasy und Science-Fiction nicht wirklich leiden konnte. Ich habe Lieder gesungen, bei denen niemand wusste, welche Sprache das sein könnte. Und es war egal. Ich war frei. Und dann kam dieser feine Riss. Kein Knall. Kein Drama. Nur ein Satz. Ein Blick. Eine Note. Ab da wollte ich nicht mehr nur echt sein. Ab da wollte ich gut sein. Gefallen. Clara Lösel bringt diesen Moment auf den Punkt: „Doch dann passierte eine Sache. Ich wurde plötzlich 7.“ Mit 7 stirbt nicht die Fantasie. Mit 7 wird sie vorsichtig. Vorher malt man Himmel in grellen Farben und jeder Größe, weil Himmel größer sein dürfen. Und auch grün. Sterne, weil es nie genug davon gibt. Menschen, die niemandem ähnlichsehen – und trotzdem genau richtig sind. Dann sagt jemand: „Das sieht dem aber überhaupt nicht ähnlich.“ Und plötzlich steht neben der Staffelei eine unsichtbare Jury. Aus Spiel wird Bewertung. Aus Kreativität, Vergleich. Und statt Freude, geht es um Können. Das Tragische ist nicht Kritik. Das Tragische ist der Blickwechsel, den sie bewirken kann. Als ich noch in der Rundfunkarbeit war, hat mir mal jemand dort gesagt meine Beiträge seien Theologie auf Poesiealbums Niveau. Und da war ich nicht mehr 7 und sagte: „Was soll ich jetzt mit dieser Information?“ Das war ja nun keine Kritik. Es war unprofessionell und ehrlich gesagt fast peinlich. Also für die andere Person. Wollte sie mir sagen: du, das muss theologisch fundierter sein. Oder: hm, könntest du schauen, dass da noch ein bisschen mehr Tiefe drin ist. Weiß ich nich. Ich glaube auch nicht mal, dass das Ziel war mich zu verletzen. Es war einfach vollkommen achtlos. Und der Unterschied, warum es mich da nicht getroffen hat war nur der, dass ich inzwischen dann doch wusste, was ich kann und was ich nicht kann. Es war mir nicht mehr wichtig zu gefallen. Aber diese Bewertungen, die wir erleben. Die machen was mit uns. Man beginnt, sich selbst von außen zu betrachten. Man malt nicht mehr, weil man will. Man malt, um zu genügen. Du schreibst, um in ein Muster zu passen. Nicht mehr, weil du deine Stimme für Dinge einsetzen willst, die dich bewegen. Ich geb dir ein anderes Beispiel. Kinder laufen, weil Beine laufen wollen. Weil Wind sich gut anfühlt. Und weil Rennen lebendig macht. Weil sie so begeistert sind und irgendwo hinwollen, dass man entweder hüpfen oder rennen muss. „Ich rannte für das Rennen, nicht fürs Siegen.“ Sagt Clara Lösel. Und dann taucht eine Stoppuhr auf. Eine Tabelle. Und vor allen, allen Dingen: Ein Podest. Und da ist es. Da ist die neue Erkenntnis: Nur wer oben steht, wird gesehen. Du bist nur gut, wenn du besser warst als andere. Wir übernehmen das früh. Wir sortieren uns ein. Wir lernen, wo wir ungefähr stehen – immer im Vergleich mit anderen. Wir schauen nach oben, und spüren, dass wir nicht gut genug waren. Weil wir ja nicht ganz oben stehen. Und irgendwann glaubst du, dein Wert ließe sich messen. Man kann das beobachten – nicht nur auf Sportplätzen. Auch in Gemeinden. Auch in Kirchen. Wenn ich mit Kollegen schwätze und wir erzählen von neuen Gottesdienstformaten oder Veranstaltungen in der Gemeinde, dann ist die erste Frage: „Ah. Und wie viele waren da?“ Wir zählen nicht nur Zeiten. Wir zählen Wirkung. Reaktionen und Erfolge. Als spiele es eine Rolle, ob da 5 waren, denen es total gutgetan hat oder 100 die gelangweilt auf ihr Handy gestarrt haben. Aber wir wollen gefallen. Und ich bin da auch nicht völlig frei von. Sag ich ehrlich. Ich mach diesen Beruf seit 14 Jahren. Und ich habe in keiner einzigen Predigt. Keinem Text, oder Vortrag, jemals das Wort schwul verwendet. Ich hab da immer drumherum geeiert. Damit es niemanden irritiert. Ich hab Sätze gestrichen habe, weil sie zu sehr nach mir klangen. Geschichten verändert. Die Namen, das Geschlecht. Nicht aus Angst vor Gott. Nie aus Angst vor Gott. Sondern aus Angst vor Bewertung. Das sind 7-Momente. Mit 7 wird Tanzen peinlich. Vorher ist Tanzen Bewegung. Danach ist Tanzen Risiko. Dass es jemand dämlich findet und sich lustig macht. Und die Freude sitzt alleine auf dem Stuhl am Rand, weil keiner sie zum Tanzen auffordert. Du lernst, wo die Reihe ist – und bleibst drin. Wann Applaus kommt – und du passt dich an. Du machst dich klein, damit andere dich „aushalten“. Damit sie lächeln, wenn du reinkommst und sich freuen dich zu sehen. „Das ist so ein netter.“ Kennste den Satz? Und irgendwann tanzt du vielleicht noch. Aber nicht mehr frei. Dabei ruft uns Jesus doch eigentlich gerade dazu auf? Eben unabhängig von Performance, Qualität und Leistung zu leben und zu lieben. Ich mein schau dir Petrus an. Der Mann, auf den Jesus seine Kirche baut. Der hat da keinen Abschluss für und auch kein Zertifikat. Keine Fortbildung oder sonst was. Jesus geht nicht zu den Schriftgelehrten. Die hätte es ja auch gegeben. Und die haben Fachwissen, kennen sich aus, usw. Er geht zu Petrus. Und eben nicht, weil Petrus perfekt ist. Sondern weil Petrus bereit ist. Petrus wird später groß reden. Er wird versprechen, standzuhalten. Und er wird sagen: „Mit dir gehe ich bis in den Tod.“ Und ein paar Stunden später wird er Jesus verleugnen. Sagen er kennt ihn nicht. Dass er mit ihm nichts zu tun hat. Dreimal. Wenn Leistung das Kriterium wäre, wäre Petrus gefeuert. Und wenn Gott Tabellen führen würde, die Nummer auch durch. Aber nach der Auferstehung geschieht etwas komplett Unerwartetes. Jesus steht am Ufer. Er macht ein Feuer, brät Fisch. Er macht Petrus nicht rund. Er spricht ihn nicht auf sein Scheitern an. Er fragt nicht nach seiner Standhaftigkeit. Er erwähnt das Versagen nicht einmal. Er stellt eine einzige Frage: „Liebst du mich?“ Keine Bilanz. Keine Tabelle. Keine Abrechnung. Die Liebe wird nicht zurückgenommen, weil jemand einen schwachen Moment hatte. Und das ist keine Romantik. Das ist Revolution. Weil wir in einer Welt leben, in der es oft anders ist. In der man direkt zurücktritt, wenn man einen Fehler macht. Die Karriere beendet, wenn man halt NUR zweiter wurde. Wir leben in einer Welt, in der man nur so lange dazugehört, wie man liefert. Und das unterbricht Jesus! Er bindet Petrus nicht an seine Leistung. Er bindet ihn an Beziehung. Und dann gibt er ihm einen Auftrag. Weil er ihm vertraut. Trotzdem. Das Reich Gottes funktioniert nicht über Auszeichnungen. Es wächst über Beziehung. Das braucht Zeit, und Geduld, Beharrlichkeit und auch Scheitern. Wenn wir uns nur auf Leistung und auf Brillanz konzentrieren. Wenn immer nur nach oben schauen, zu den Schönen und Starken. Dann wird dich das bitter machen und klein. DAS ist der Tod der Fantasie. Clara Lösel sagt in ihrem Gedicht deswegen was total kluges ganz am Schluss: „Der reichste Ort der Welt ist der Friedhof. Dort liegen Bilder, die niemand gemalt hat. Bücher, die niemand geschrieben hat. Gespräche, die niemand geführt hat. Ideen, die niemand gewagt hat.“ Und sie liegen da nicht, weil Menschen unfähig waren sie umzusetzen. Sie haben es gar nicht versucht, weil sie verinnerlicht, haben: es reicht nicht. ICH reiche nicht. Wir begraben Träume nicht aus Bosheit. Wir begraben sie wegen der Vergleiche. Wir hören auf zu fragen, hören auf zu riskieren. Und irgendwann hören wir auch auf zu tanzen. Und das hat nichts mit dem Lebensalter zu tun. Mit Erwachsen werden. Es liegt einzig daran, dass wir anfangen uns selbst zu bewerten. Jesus stellt kein Siegertreppchen auf. Er setzt sich an Tische. Er beruft Fischer. Er spricht mit Kriminellen. Er lobt Kinder, die ihre Meinung sagen. Er macht das aus Vertrauen, glaube ich. Und weil er in Beziehung steht zu dir und mir. Der findet dich nicht seltsam. Und er will hören was du zu sagen hast. Was du fühlst und was deine großen Träume sind. Kleine Kinder vertrauen. Sie rechnen nicht. Sie vergleichen nicht permanent ihren Platz. Sie leben. Und ich glaube das ist es, was uns verloren geht. Eine Freundin sagte mal das sei die größte Veränderung, die sie bei ihren Kindern bemerkt hat. Als sie in die Schule kamen, verschwand ihr strahlendes Lachen. Da war plötzlich die Schwere von Selbstzweifeln. Wie furchtbar ist das? Ich weiß, dass die Menschen sich vergleichen. Dass wir das alle tun, ob wir wollen oder nicht. Das wird vermutlich keiner von uns ändern können. Aber ich will mir nicht länger einreden lassen, dass mein Wert messbar ist. Ich will rennen, ohne dass jemand die Zeit stoppt. Ich will reden, ohne mich selbst innerlich zu zensieren und zu überlegen, wie der und der das verstehen könnte. Ich will glauben, dass ich geliebt bin, auch wenn ich 20 kg zunehme. Das Jesus mich genauso wundervoll findet, auch wenn ich krank werde und nicht mehr arbeiten kann. Ich will glauben, dass ich das, was vor mir liegt schaffen KANN; aber nicht MUSS. Dass ich mir diese Liebe nicht verdienen muss. Jesus hat Petrus nicht neu eingestellt, weil er sich ja dann doch bewährt hat. Er hat ihn gehalten, weil Liebe nicht kündigt. Und vielleicht liegt genau hier der Wendepunkt. Würdest du die kindliche Unwissenheit wirklich gerne zurückhaben? Erwachsene Freiheit ist schwer; aber es lohnt sich sehr da dranzubleiben. Egal wie alt du bist. Eine Freiheit, die weiß: Ich muss nichts gewinnen, um geliebt zu sein. Ich muss nichts beweisen, um dazuzugehören. Ich muss nichts darstellen, um wertvoll zu sein. Mit 7 haben wir gelernt, uns selbst von außen zu sehen. Und die Bibel sagt: ja, außen gibt’s. Aber das ändert nichts am Inhalt. Und nichts daran, dass er dich liebt, egal wie die Schichten drumherum gerade aussehen, oder was Richard aus der Buchhaltung über dich denkt. Du bist frei. Frei, zu malen, auch wenn es niemandem ähnlichsieht. Frei, zu rennen, auch wenn niemand die Zeit misst. Frei, zu tanzen, auch wenn es nicht perfekt ist. Und du bist frei zu glauben, dass Gottes Blick kein Bewertungsbogen ist. Liebe fragt nicht nach Podestplätzen. Sie fragt nach Beziehung. „Liebst du mich?“ Mehr nicht. Mehr braucht es nicht. Und vielleicht beginnt Reichtum nicht auf Friedhöfen. Vielleicht beginnt er dort, wo Menschen aufhören, sich selbst nach Farbe, Größe und Qualität zu sortieren. Da wo sie nicht mehr fragen: Reicht das? Und ich verspreche Dir: Gott war schon immer da, bevor und nachdem wir plötzlich 7 wurden.









Nach dem Sturm


Auf einem Balkon in Bockenheim ist es zum Ersten Mal passiert. Ich war auf einer Party in der WG einer Freundin. Drinnen war es mir zu voll und Bier schmeckt besser in der Küche oder auf dem Balkon. Das ist eine alte Partyregel. Ich war ungefähr 20. Neben mir stand eine andere Studentin: Lisa. Die Haare geflochten, Kippe in der einen Hand, Bier in der anderen. Wir hatten genau zwei Dinge gemeinsam: wir hatten gerade mit dem Studium angefangen und wir kannten über irgendeine Ecke die Gastgeberin. – Damit war es eigentlich auch schon vorbei mit dem Gemeinsamen. Achso und das Bier. Aber es war das Erste. Reicht dann noch nicht für blinde Verbundenheit. Der Smalltalk war schnell abgestanden und so landeten wir bei der Frage, die man stellt: Und was machst du so? Gemeint war das Studienfach. Sie sagte BWL und ich sagte Theologie. – Geil, Schnittmenge genau NULL. Lisa rümpfte die Nase, lachte trocken und sagte: was macht man denn damit? Ich sagte: Pfarrer werden. Und sie sagte: warum macht man denn so was? Es war das Erste Mal, dass diese Frage kam, aber sie kam noch gefühlt 400x. Manchmal mit einem freudigen Lächeln, manchmal ehrlich erstaunt – aber ganz ehrlich? Sie kam auch mehr als einmal mit einem abfälligen Lachen. Is fein. Nichts in meinem Leben tue ich für die Lisas auf den Balkonen der Welt. Ich weiß gar nicht mehr was ich ihr gesagt habe, aber mit Sicherheit nicht die ganze Wahrheit. Das finde ich sozialverträglich und moralisch unbedenklich. Du musst nicht jedem die geballten Memoiren erzählen oder was dich in deinem Innersten zusammenhält. Manchmal reichen 40% der ganzen Geschichte. Das ist immer noch die Wahrheit. Aber es ist halt die Wahrheit light. Die ganze Wahrheit ist diese. Ich war eingeschrieben für Amerikanistik und Italienisch. Primär war ich aber nicht in der Uni, sondern an meinem Rechner, um die Horde zu bekämpfen – oder bei meinen Kumpels, um Bier und Zeit zu vernichten. Ich hatte keine Ahnung, wer ich bin oder sein wollte, und der Teil, den ich begriffen hatte, überforderte mich. Irgendwann waren meine Eltern ein paar Tage weg. Ich aß Spaghetti Bolognese aus einem Topf, den ich da hatte stehen lassen – und zack: Lebensmittelvergiftung. Glaub ich zumindest: primär war mir schlecht. Mir ging es elend und ich kam allein nicht klar. Das führte zu Panikattacken. Vielleicht hatte es damit aber auch einfach angefangen. Panikattacken führten dann zu Übelkeit, Übelkeit führte zu Panik. Willkommen im Teufelskreis, richten sie sich bitte häuslich ein, die Garderobe ist da drüben. Ich bekam nichts mehr gebacken. Angst lähmt einen völlig. Besonders in der Reinform. In den guten Momenten stand ich am Fenster im Arbeitszimmer meines Vaters und sah mir den Staub auf dem gläsernen Perpetuum Mobile an. Das ist so ein Dekogegenstand aus den 70ern, der sich ewig dreht, wenn Sonne darauf fällt. Ich machte mir Musik an und sang oder weinte mit. Zu der Zeit hörte mein Bruder gerade viel Lobpreismusik. Das ist christlicher Pop würde ich sagen. Tolle Songs und die Texte rührten in den Nebelschwaden meines Herzens. Irgendwo dazwischen waren dann mehr und mehr Lichtmomente. Ich und Gott waren im Gespräch. Nichts Wortgewandtes. Eher sowas wie: ich lass DICH nicht los, du lässt MICH nicht los, Deal? Und so saßen wir gemeinsam im Nebel. Im Arbeitszimmer meines Vaters, wo es nach Pfeifenrauch, Gitarrenholz und zuhause roch. Es wurde besser. Wie das so ist. Mit viel Gott und einer Therapeutin. Ich erzähle das so offen, weil man sich dafür genauso wenig schämen muss, wie wenn du ne Mandelentzündung hast und zum HNO gehst. Und wenn dir jemand was anderes erzählt, is es halt bullshit. Als ich wieder geradeaus gehen konnte und nicht mehr im Überlebensmodus war, war mir irgendwie klar: Amerikanistik und Italienisch werden es nicht bleiben. Ich möchte gerne Menschen helfen, denen es so geht, wie es mir ging. Später hab ich oft erzählt: für Medizin und Psychologie hatte ich nicht die Noten, deswegen wurde es Theologie. Stimmt überhaupt nicht. Mir hat mein Glaube geholfen und Gott. Aber die Lisas in meinem Kopf rümpfen bei so ner Antwort die Nase, deswegen wird die aufgeschlaut und seriöser gemacht. Wieder Bullshit. Mich haben die Geschichten in dieser Zeit vor allem die Geschichten bewegt, in denen Jesus kranken Menschen begegnet. Eine solche Geschichte erzähle ich euch. Eine, die sich damit beschäftigt, wie es ist, wenn du in deinem Leid feststeckst. Zur Zeit Jesu gibt es einen See namens Bethesda. Einen See mit Zauberkräften. Das Wasser des Sees kann nämlich heilen. Alles. Auch die schlimmste Krankheit, körperlich oder seelisch. Und wenn das Wasser sich kräuselt, so sagt man, hat ein Engel die Oberfläche berührt. Dann entfaltet das Wasser seine Kraft und der ERSTE, der hineinsteigt, der wird gesund. Aber nur der Erste. Und so liegen die Kranken um den See herum. Wo sonst sollten sie sein. Ihre Familien sprechen nicht mehr mit ihnen. Ihre Partner haben sie verlassen und die Stadt dürfen sie nicht betreten. Wohin sonst sollten sie gehen? Ein Mann liegt dort schon viele Jahre. Er versucht es jedes Mal. Wenn das Wasser sich kräuselt, rafft er sich auf. Die Schmerzen sind fürchterlich, aber er rafft sich auf. Und bewegt sich vorwärts, so schnell er kann. Der Staub und die kleinen Steine stechen unter seinen Fingernägeln, aber er schafft es nie. Immer ist ein anderer vor ihm im Wasser. Ein anderer bekommt sein Leben zurück – und er liegt hier. Er dreht sich um und schleppt sich zurück auf seinen Platz. Als Jesus vorbeikommt, fragt er den Mann „Willst du gesund werden?“ – Er sieht ihn. Er sieht ihn und schaut ihn erwartungsvoll an. Er will hören, was der Mann zu sagen hat. Und der Mann erzählt. Er erzählt, wie er es all die Jahre versucht hat, wie er immer wieder scheitert. Wie weh es tut, wenn die Hoffnung zerbricht und er nicht weiterweiß. Er erzählt und Jesus hört zu. Er sieht den Menschen hinter der Krankheit. Und etwas in ihm wird heil. „Steh auf und geh nach Hause.“ Sagt Jesus und der Mann steht seit 38 Jahren das erste Mal ohne Schmerzen auf. Und er weint stumm vor Glück und geht nach Hause. Wo immer das jetzt ist. – Wohin von hier? Ich stelle mir vor, wie der Mann nach Hause kommt. Zu der Familie, die mit ihm nicht mehr gesprochen hat, die ihn ausgestoßen hat, als er krank war. Wie er in die Stadt geht, in der er 38 Jahre lang nicht war und mit einem Mal läuft er wieder die Straßen lang. In der Sonne. – Ein neuer Anfang. Und jetzt? Wir kommen aus der dunklen Jahreszeit. Wir haben viel im Dunkeln gelebt und gemerkt, wie es ist, wenn einem etwas fehlt. Ich weiß nicht, wo in diesem Winter oder im letzten Jahr dein Dunkel war. Wo du verzichten musstest. Wo in dir etwas gefehlt hat. – Aber ich liebe diese Geschichte vom See Bethesda, weil sie mich daran erinnert, wie Jesus die Menschen immer wieder geheilt hat – und viel schon dadurch, dass er sie gesehen hat, wahrgenommen hat. Und auch daran wie die Menschheit es ihm gedankt haben. Wir waren im finsteren Tal. Und jeder von uns weiß, wo er oder sie in letzter Zeit im finsteren Tal war. Wo wir nicht weiter wussten. Wo wir gelitten haben. – Und wenn sich die Nebel lichten, dann stehen wir hier: mitten in der Asche, mitten in den Trümmern aus Schuld und Verletzungen. Ein neuer Anfang. Und jetzt? Es gibt verschiedene Arten mit solchen Erfahrungen umzugehen. Ich glaube, dass Krisen große Schätze bergen. Dass kein Boden so fruchtbar ist, wie frische Asche. Aber wenn wir innerlich in dem Leid feststecken, wenn wir es wieder und wieder durchwalken und durchsehen, dann laufen wir Gefahr alles, was aufkeimen will in der Trauer zu ersticken. Jesus fragt ihn zuallererst: Willst du gesund werden? Und dieser Punkt kommt. Der Punkt, wo du bereit sein musst, aufzubrechen. Auch die Krankheit wird irgendwann ein alter Vertrauter. Menschen verlassen und enttäuschen dich, deine Panikattacken nicht. – Aber du BIST nicht deine Krankheit. Und irgendwann wirst du dich der Frage stellen müssen: wer bin ich danach? Wer bin ich seitdem? Und wer will ich sein? Als der Mann am See erzählen darf. Als er gesehen wird, wie er ist – zerbrochen. Als er spürt, dass das an seinem WERT nichts ändert. Erst dann ist er bereit aufzubrechen. Und Jesus sagt: steh auf und geh. Er hat sich die Geschichte des Mannes in ihrer Gänze angehört. Ohne Augenrollen, ohne Wertung, ohne Eile – Das Leid darf Raum haben. Und dann sagt er: und jetzt geh. Und das Leid bleibt hier am See. Wie es weitergeht, bleibt offen. Und das ist gut so, weil das Leben so ist. Wir wissen nicht, wie es weitergeht. Nur so wie es war wird es nicht bleiben. Und auch das ist gut so. Wir sind neugeboren und Neugeborene, das weißt du, brauchen keine tägliche Erinnerung daran, wie schlimm die Geburt war, sondern Hoffnung, Glaube und Liebe. Und wohin die Reise geht, ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass Gott sie mitgeht. Dass dieser Jesus uns auch am Fenster im Arbeitszimmer und an den Ufern des Elends wiederfindet - um uns Mut zu machen, weiterzugehen.









Zwischenzeiten


Es gibt Orte in unserem Leben, die uns unvergesslich bleiben. Nicht weil sie spektakulär sind, sondern weil sie uns in einer Phase treffen, in der wir Wurzeln suchen – oder Wurzeln loslassen wollen. Für mich ist so ein Ort Milwaukee – eine Stadt am Lake Michigan, mit rauem Charme, rauem Wetter und rauer Ehrlichkeit. Ich habe da ein Semester studiert, und bis heute denk ich hin und wieder an die Stadt: Sie steht für mich für eine Zeit des Übergangs. Eine Phase, in der ich vieles hinter mir gelassen hatte, aber noch nicht wusste, wohin ich eigentlich wollte. Milwaukee ist keine Stadt, die sich anbiedert. Sie ist nicht glatt, nicht poliert, nicht darauf aus, Besucher zu beeindrucken. Und vielleicht hat sie genau deshalb diesen Eindruck hinterlassen. Die Winter sind dort brutal kalt – minus dreißig Grad sind keine Seltenheit. Einer Freundin fror mal die Wimperntusche fest auf dem Weg zur Vorlesung. – und die Sommer sind heiß, feucht und schwer. Alles dort ist ein bisschen extremer. Nicht nur die Portionen. Als würde die Stadt selbst sagen: „Hier wird nichts halbherzig gelebt.“ Und so stand ich oft am Ufer des Lake Michigan und hatte das Gefühl, an einem Übergang zu stehen. Auf der einen Seite der Abschluss meines Studiums, auf der anderen Seite die Frage: Was mache ich mit meinem Leben? Gehe ich weiter in die Theologie? Oder wage ich tatsächlich eine Ausbildung als Musicaldarsteller? Lebe meinen Traum: die Musik. Weniger sicher, dafür voller Sehnsucht. Und damals fühlte sich diese Frage riesig an. Und dann war da dieser See. Das ist ein Binnengewässer, das so groß ist, dass man das andere Ufer nicht sieht. Das Wasser wirkt wie ein Ozean – und nur die Nase erkennt es: es fehlt das Salz. Sonst ist alles da: Die Wellen, der Wind, das Licht, das sich ständig ändert. Ich erinnere mich an einen Nachmittag, an dem die Sonne schien, warm und klar, und ich dachte: „Vielleicht löst sich alles bald.“ Und keine fünf Minuten später zogen dunkle Wolken auf. Der Wind frischte auf, die Temperatur sank, und alles war anders. Ich habe meine Kommilitonin Katie damals gefragt: „Wie lebt man hier mit so einem Wetter?“ Und sie sagte einen Satz, der mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf geht: „Wenn dir das Wetter nicht gefällt, warte einfach fünf Minuten.“ Zuerst habe ich gelacht. Aber dann hat mich dieser Satz getroffen. Der war wie ein kleiner Schlüssel. Ein Hinweis darauf, dass das Leben oft genauso funktioniert. Dass wir manchmal glauben, festgefahren zu sein, während in Wirklichkeit ein neuer Wind längst unterwegs ist; von dem Ufer, das wir nicht sehen können. Dass wir Situationen für endgültig halten, obwohl sie nur eine Momentaufnahme sind. Und das brachte etwas in mir zum Klingen: dieses Gefühl, im Übergang zu leben. Zwischen zwei Zuständen, zwei Identitäten, zwei Türen. Ich glaube, wir alle haben solche Phasen. Zeiten, in denen das Leben uns irgendwo hinstellt und sagt: „Bleib. Schau hin. Atme. Du bist noch nicht fertig.“ Die amerikanische spirituelle Autorin Iyanla Vanzant, arbeitet viel zu Heilung, Selbstwert und Beziehung. Sie nennt diese Phase „the meantime“ – „die Zwischenzeit“. Sie ist eine der bekanntesten Stimmen zu emotionaler Resilienz und persönlicher Entwicklung in den USA, und was sie über diese Zeiten schreibt, trifft genau den Punkt. Sie sagt: „In der Zwischenzeit lernst du, wer du bist, damit du überhaupt erkennen kannst, was du verdienst.“ Dieser Satz begleitet mich seitdem. Weil er etwas umdreht: Die Zwischenzeit ist nicht der Wartesaal des Lebens, nicht die Phase, in der du einfach durchhalten musst, bis das ‚echte Leben‘ beginnt. Sie ist ein Raum, in dem Gott, das Leben, die innere Wahrheit – nenn es, wie du willst – MIT uns arbeitet. Tief und langsam, unspektakulär, aber wirkungsvoll. Und trotzdem fühlen sich diese Zeiten selten heilig an. Meistens fühlen sie sich an wie Unsicherheit, wie Erschöpfung, wie ein Zuviel oder ein Zuwenig. Man weiß nicht, wo man hingehört. Man weiß nicht, ob man bleiben oder gehen soll. Es ist wie ein inneres Wetter, das jede Stunde umschlägt. Und du hast das Gefühl, nirgends wirklich festzustehen. Die Zwischenzeit ist der Ort, an dem wir lernen, was bleibt, wenn alles andere wackelt. Vielleicht ist das der Grund, warum Iyanlas Satz so kraftvoll ist. Weil er uns daran erinnert: Hier lernst du dich kennen. Hier entsteht Klarheit. Nicht im perfekten Moment, nicht im warmen Licht der Lösung, sondern genau dort, wo alles unsicher ist. Wenn ich an Zwischenzeiten denke, dann kommt mir eine biblische Geschichte in den Sinn, die wie ein spiritueller Kommentar zu diesem ganzen Thema klingt: die Sturmerzählung in der Apostelgeschichte. Sie ist eine der realistischsten, und Kino reifsten (kann man das steigern?) im Neuen Testament. Paulus befindet sich auf einem Schiff nach Rom, und ein gewaltiger Sturm bricht los. Kennen wir, passiert in der Bibel auf gefühlt jeder einzelnen Bootsfahrt. Tagelang kein Sonnenlicht, kein Stern, keine Orientierung. Die Männer an Bord – Seeleute, Soldaten, Gefangene – die sind am Ende ihrer Kräfte. Sie wissen nicht, wo sie sind. Sie wissen nicht, wie weit sie noch müssen. Sie wissen nur: Sie sind irgendwo zwischen Aufbruch und Ziel, mitten im Chaos. Es ist die ultimative Zwischenzeit. Die Männer wollen springen. Sie wollen die Rettungsboote ins Wasser lassen. Irgendetwas tun. Denn nichts ist schwerer als auszuhalten, dass man gerade nichts tun kann. Aber Paulus sagt: „Bleibt im Schiff – sonst könnt ihr nicht gerettet werden.“ Und so ist es. Man könnte noch mehr sagen: „Ändert im Sturm nicht den Kurs.“ „Springt nicht aus der Geschichte, nur weil ihr die Auflösung noch nicht seht.“ „Bleibt. Atmet. Wartet. Das Wetter wird sich ändern.“ Und diese Worte sind so gegen unsere Instinkte. In Übergangszeiten wollen wir Bewegung. Entscheidung. Aktion. Wir wollen spüren, dass wir etwas tun. Aber Paulus sagt etwas Unerwartetes: Es gibt Momente, da ist das Mutigste, was du tun kannst, einfach da zu bleiben. Nicht zu fliehen, nicht alles hinzuwerfen, nicht panisch neue Wege zu suchen, sondern die Leinen festzumachen und auszuhalten. Ein alter Segler hat mir einmal gesagt: „Im Sturm änderst du nicht den Kurs. Du hältst die Richtung, stärkst die Taue und vertraust darauf, dass das Schiff für solche Zeiten gebaut wurde.“ Und ich glaube, dieses Bild trifft das, was Paulus meint. Und auch, was Iyanla meint. Und was Milwaukee mit seinem verrückten Wetter schon immer versucht hat zu sagen. In der Zwischenzeit geht es nicht darum, perfekt zu handeln. Es geht darum, nicht wegzulaufen. Ich glaube, die Zwischenzeit ist einer der persönlichsten Räume unseres Lebens. Weil sich da zeigt, wer wir sind, wenn keine Bühne vorhanden ist. Wenn niemand zuschaut. Wenn wir selbst nicht wissen, wie lange die Phase dauert. Sie zwingt uns, ehrlich zu sein. Und sie zwingt uns dazu uns hässliche Fragen zu stellen: Was hält mich wirklich? Was ist mir wichtig? Bin ich auf dem richtigen Weg – oder auf einem bequemen? Was trägt mich, wenn alles wankt? In der Zwischenzeit werden diese Fragen plötzlich hörbar. Und weil sie so persönlich sind, will man ihnen oft aus dem Weg gehen. Aber sie sind notwendig. Und sie können heilen. Nicht schnell, nicht effizient – aber tief. Die Zwischenzeit hat drei große Lektionen glaube ich: 1. Du musst nicht wissen, wohin du willst. Du musst nur wissen, dass du noch unterwegs bist. Wir verlangen von uns selbst oft, Entscheidungen treffen zu müssen, bevor wir innerlich bereit sind. Aber die Zwischenzeit sagt: „Noch nicht.“ Sie macht Platz für das Reifen. Für das innere Klarwerden. Für das ehrliche Benennen dessen, was man will – und was man nicht mehr will. 2. Stürme dauern nicht ewig. Manchmal fühlt sich das so an. Endgültig. Aber Milwaukee hat mir etwas beigebracht: Wenn dir das Wetter nicht gefällt, warte fünf Minuten. So banal es klingt, so wahr ist es: Nichts bleibt, wie es ist. Kein Schmerz, keine Verwirrung, keine Unsicherheit. Alles bewegt sich. Alles lebt. Alles verändert sich. 3. Deine Füße im Sand sind schon genug. Viele Menschen glauben, sie müssten in Krisen Großes leisten. Entscheidungen treffen, kämpfen, stark sein. Aber manchmal liegt die Wahrheit in etwas ganz anderem: Standhalten. Nicht umfallen. Nicht weglaufen. Nicht kapitulieren. Einfach bleiben. Und dann drehst du die Füße tief in den Sand und bleibst stehen. Vielleicht ist das Wichtigste, was die Zwischenzeit uns schenkt, dieser Gedanke: „Du darfst hier sein, ohne schon die Antwort zu kennen.“ Vielleicht ist Gott – oder die Weisheit, oder das Leben selbst – in diesen Phasen besonders nah. Nicht, weil er laut spricht, sondern weil wir plötzlich hören müssen. Weil wir durch die Unsicherheit hindurch lernen, zu vertrauen. Die Zwischenzeit ist der Ort, an dem man manchmal weint, oder lacht, oder manchmal gar nichts mehr fühlt. Und das ist okay. Sie ist der Ort, an dem man lernt, dass man nicht kaputtgeht. Dass du durch Stürme kommst. Dass du getragen bist, auch wenn du es nicht spürst. Die Zwischenzeit ist die Werkstatt der Seele. Hier wird nicht dekoriert. Hier wird grundlegend gearbeitet. Vielleicht bist du gerade selbst in so einer Phase. Zwischen einem „nicht mehr“ und einem „noch nicht“. Zwischen Abschied und Aufbruch, zwischen Mut und Angst, zwischen Sehnsucht und Realität. Dann nimm diesen Gedanken mit: Dreh deine Füße tief in den Sand. Und warte fünf Minuten. Vielleicht klärt sich der Himmel schneller, als du denkst. Vielleicht zeigt sich ein Stück Zukunft, das du heute noch nicht sehen kannst. Und vielleicht findest du genau dort – im Zwischenraum – deinen nächsten Schritt. – Und wenn das nicht gleich kommt, dann wartest du eben nochmal 5 Minuten. 5 Minuten, gehen immer.




OEBPS/images/cover.jpg
fur Trimmerfeen und TiirenschmeiBer

PATRICK SMITH





OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Vorwort



		I. Risse und Werden

		Plötzlich 7



		Nach dem Sturm



		Zwischenzeiten



		Von hier an blind



		Fehlerquote



		Kratzige Wahrheiten



		Dankbar







		II. Erwartung, Blick und Zugehörigkeit

		Die stille Gewalt der Erwartungen



		Von Nächstenliebe und Steinewerfern



		Schattenseiten



		Woran hängt dein Herz



		Wegen und trotz dir



		Du bist wichtig



		Eingeladen



		Vorbilder



		Herzabdruck







		III. Müdigkeit, Angst und Einsamkeit

		Zwischen Mut und Müdigkeit



		Vom Umgang mit Ängsten



		Wüstentage



		Einsamkeit



		Gipfelstürmer und Talfahrten



		Zukunftsangst



		Ertragen



		Zerbrochen



		Weihnachten - Realitätsflucht







		IV. Liebe, Hoffnung und Aufbruch

		Vergeben für Unwillige



		For Good



		Für immer



		Musik und Mutmacher



		Ich geh nirgendwohin



		Himmelfahrt



		Heckenhörnchen



		Du gehörst zu mir



		Ikea-Kinder



		Liebe und Zorn



		Nachklang







		Impressum









Page List





		I



		II



		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		IV











