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  Über den Verfasser




   




  Armand Thomas Enrée, längst in Szenekreisen vollkommen unbekannt, lebt und faulenzt in Berlin. In den Kreativencafés der angesagten Prenzlhaine trifft man ihn regelmäßig nicht an; deren Insassen, ihre Sinne benebelt von Tuschwasser mit Dämmschaumkrone, das man in Wien noch in der letzten Kaschemme nicht für Milchkaffee ausgäbe, bemerken es nicht. Der Scheinkaffee betäubt ihr Wissen, daß die Vormieter ihrer luxussanierten Wohnungen mit Wildwestmethoden ausgetrieben wurden, sie aber das Geld, solche Heimstatt zu erschwingen, noch so schaffensfroh nicht selbst verdienen könnten, sondern nur den Spenden altbundesländischer Eltern verdanken. So wähnen sie sich Leistungsträger, die ihre Raublofts ganz zurecht behausen.




  Über den Autor erfahren wir aus solchen Erwägungen freilich nichts. Seiner einsiedlerischen Bescheidenheit kommt dies gewiß entgegen; verschmitzt entzieht er sich so den häschenden Avantgardisten, und bleibt bezüglich seines Privatlebens verschlossen wie eine Auster, der jemand mit Sekundenkleber einen Streich gespielt hat.




  Auch sonst hält sich der Geheimnisvolle bedeckt; von irgendwas muß er wohl leben, doch hat die Polizei bisher nicht herausgebracht, was das ist.




  





  Vom selben Autor weder erschienen noch in Vorbereitung:




   




  Lolas lästerliche Laster




  Das befleckte Sofa – Eskapaden in der Germanistenzone




  Angela – Herrin im Hosenanzug




  Hausmeister Halbers – Ein Mann wie ein Zyklon




   




  Demnächst auch nicht als Hörbuch:




   




  Sloterdijk spinnt mal wieder




  Nachts um halb Acht – Kinderlieder für die Grundschule




  





  Aschenkittel




   




   




  Es scheint unglaublich, denn dergleichen ward noch nie vernommen; doch vor langer Zeit verstarb einem Mädchen erst die Mutter, dann der Vater, worauf es zur bösen Schwägerin kam. Denn der Vater – und das ist das eigentlich Unerhörte an dieser Geschichte – hatte verabsäumt, rechtzeitig vor seinem Dahinscheiden eine Böse Stiefmutter zu ehelichen.




  Die Schwägerin nun, man stelle sich vor, wollte das ungeliebte Mündel nicht den eigenen Töchtern gleichstellen, sondern plagte es alle Tage bis aufs Blut. Denn obschon keine Stiefmutter, war sie im Schinden und Peinigen kaum weniger fachkundig. Tatsächlich hatte sie einst einen Kurs im Stief- und Schwiegermuttern belegt, und sich zur Bösen Zweitfrau gebildet; daß ihr aber nie vergönnt gewesen war, in eine entsprechende Stellung zu gelangen, machte sie nur noch bösartiger.




   




  So war sie ganz erbittert gegen das Mädchen; das aber wußte sie geschickt zu verbergen.




  „Es geht nicht an, liebes Kind“, sagte sie etwa zu ihm, und gab sich damit den Anschein erzieherischer Fürsorge, „daß ich dich den eigenen Töchtern vorziehe; du wirst dich in den Haushalt fügen müssen wie sie, und gleiche Pflichten übernehmen.“ Dann schickte sie das Kind bei klirrendem Frost strumpfsockig vors Haus, die Eiszapfen zu polieren. Was nur gerecht war, litten die Stiefschwestern doch zugleich unter der Hitze des Kaminfeuers, dem sie die Füße entgegenstrecken mußten.




  Oder es hieß: „Gewiß hast du’s schwer gehabt, doch eine Sonderbehandlung darfst du nicht erwarten. Soll ich dich vor den Augen deiner neuen Geschwister mehr lieben als sie? Das darf nicht sein, ich will keine bevorzugen. Denn ihr sollt alle gleich gesund an Leib und Seele aufwachsen.“ Mit solcher Lehre gerüstet statt mit Schutzkleidung, durfte das Ziehkind dann Bienenhonig ernten, den sich die Töchter aufs Brot schmierten und genüßlich verspeisten.




  Auch kleidete die Schwägerin ihre Töchter, die beide ganz eitel und hoffärtig waren, in Perlenbesticktes und Seide, das Mädchen aber in einen alten Haushaltskittel aus Großmutterzeiten. Sie hieß es, hinter dem Ofen zu schlafen, auf daß es Bescheidenheit lerne und sich nicht für eine Besondere nähme; weshalb es allezeit so schmutzig war, daß ein jeder es Aschenkittel hieß. Und natürlich vergatterte sie die Ärmste, auch sonst die niedrigsten und schwersten Arbeiten zu verrichten. Aschenkittel mußte immerzu scheuern, putzen, Kohlen tragen oder die Latrine auswischen, ohne daß ihr Ruhe gegönnt wurde; hatte sie eine Arbeit getan, lauerte ihr schon die nächste auf, und „Hurtig, hurtig“ rief die Schwägerin, wenn sie die Kleine vom Holzhacken zum Wasserholen scheuchte, „Mach zu, daß du nicht so faul und unnütz bleibst, wie du zu mir kamst!“ Zu essen aber bekam Aschenkittel nur Brei, und was darin war, wollen wir lieber nicht fragen.




  Wagte sie anfangs zu äußern, daß sie und ihre Stiefgeschwister vielleicht doch nicht ganz gleich behandelt würden, bekam sie tüchtige Schelte. „Nicht genug damit, daß dein pflichtvergessener Vater keine andere herbeischaffen konnte, die sich nun mit dir plagt; nicht allein, daß ich darum ein Maul mehr stopfen soll! Daß es nun auch noch dahin kommen muß, daß du mehr für dich forderst, als deine armen Schwestern erhalten! Ja, schau sie nur an, die sich grad so aufopfern wie ich, und auf so vieles verzichten, um dir ein wohliges Heim zu vergönnen!“ Und damit wies die Schwägerin auf die beiden Töchter, die baumelnden Fußes in Brokatsesseln lümmelten, sich die Fingernägel strichen oder die Haare toupierten. „Allerhand Mühsal und Verzicht leiden wir bloß um deinetwillen - und helfe mir Gott, wir tun’s gern. Drum bricht mir dein Undank ja grad so das Herz!“ Die Töchter aber, wenn die Mutter so sprach, zeigten stets durch geringschätzige Mienen, wie eigensüchtig sie Aschenkittels Dreistigkeit fanden.




   




  Letzten Endes begriff Aschenkittel, woher der Wind wehte. Sie ließ sich davon nicht verdrießen; denn je älter sie wurde, desto mehr verfiel sie auf Schliche, sich ihr Los zu erleichtern. Zu diesem Zweck aber hatte sie sich ein ganz besonderes Gebaren angeschafft.




   




  Ließ sich die Ziehmutter eine neue Gemeinheit einfallen, beispielsweise, daß die Erbsen in der Vorratskammer nach Größe zu sortieren seien, und trug sie es Aschenkittel auf; dann sagte diese wohl mürrisch etwas wie „Wenn’s sein muß“ oder dergleichen, blies sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, und schlurfte ans Werk.




  In der Vorratskammer aber bückte sie sich vor ein Mauseloch, und klopfte das geheime Zeichen, das die Mäuse sie gelehrt. Husch, war die Kammer dann stets voll wimmelnder, pelziger Leiber; eine besonders dicke Maus jedoch sprang auf einen Hafersack und fragte, was Aschenkittel wünsche.




  Die erklärte alles; die Maus erwiderte: „Ruckzuck ist Inventur gemacht, und bald wird wieder um Dunkeln genascht“, und erteilte ihren Leuten entsprechenden Befehl.




  Im Geheimen hatte sich Aschenkittel nämlich mit dem Getier angefreundet, das in Ritzen und Ecken haust. Schaben und Ratten, Asseln, Spinnen und anderes Geziefer versorgte sie mit Futter, das sie aus der Speisekammer stahl, tauschte ausgelegtes Gift gegen Puderzucker, und sabotierte die Mausefallen. Daher waren ihr all diese Tiere gewogen, und halfen ihr, wo sie nur konnten.




  Die Mäuse machten sich also ans Werk; Aschenkittel aber konnte in der Kammer faulenzen, oder sich auf die eine wie andere Art vergnügen. Gern spielte sie mit den Mäuschen, die ihr über die Zehen liefen, und über die Arme huschten; als sie älter und reifer wurde, galt ihr Treiben bald anderen Zwecken, daß die Mäuse staunten und schnuppernd schauten.




   




  So also wehrte sich Aschenkittel. „Is ja gut“, sagte sie transusig, wenn die Schwägerin sie etwas verrichten hieß, oder „Was? Na meinetwegen“; dann schlich sie von dannen, um anders als befohlen zu tun.




  Schon Aschenkittels unbotmäßige Antworten machten, daß die Schwägerin sich jedes Mal vor Wut in die Fingerknöchel beißen wollte. So lang Aschenkittel aber keine wirklichen Widerworte fand, durfte sie das Mädchen nicht hauen; zu sehr fürchtete sie, jemand könne es petzen, und sie ginge der Kohle vom Jugendamt verlustig. So sann sie weiter, die Anbefohlene wenigstens gehörig zu erniedrigen.




  Eines Tages rief sie darum herrisch, daß Aschenkittel sofort erscheinen solle.




  „Liebe Zeit, was ist denn jetzt schon wieder?“ murrte diese.




  Die Schwägerin befahl ihr, den Backofen auszulecken; der sei ja voller Ruß und ganz mit Bratensaft verklebt. „Daß man dir das eigens sagen muß!“ Aschenkittel verdrehte die Augen und schlich in die Küche.




  Dort pfiff sie auf den Fingern, und trippel trappel kamen die Küchenschaben herbei. „Was können wir dir tun, liebe Freundin?“ fragten sie; denn sie mochten Aschenkittel, die ihnen stets Krumen unter den Tisch, oder Reste unter den Schrank schob. Aschenkittel erklärte ihre Notlage, und die Schaben sprachen: „Ei, so ein Ofen ist schnell geleckt, nachher uns wieder der Abfall schmeckt.“ Flugs waren sie bei der Arbeit, und Aschenkittel konnte sich die Zeit vertreiben. In jüngeren Jahren spielte sie Ball oder beschnitzte Stöckchen; später betrieb sie Forschungen mit dem Spiegel, denn wie es unten an ihr aussah, wenn man tiefer hineinschaute, und wie sich das alles anfühlte und benahm, weckte ihre größte Neugier.
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