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Sinopsis


			12 chinchetas es un viaje vital por la infancia y juventud de un «chico bien» de Madrid que por descuido se ve obligado a cumplir un año de servicio militar en una patrullera en Ceuta.


			A través de esta tragicomedia con tintes costumbristas descubrimos una historia de amor y desamor, de amistad y venganza, de primeras veces y de últimas oportunidades, enmarcada en el incipiente narcotráfico de la costa africana de principios de los 90 y alpicada por infi nidad de curiosos personajes que van abriendo y enriqueciendo la historia del protagonista tal y como ocurre en la vida real.


			Julián Diego empieza la «mili» con mal pie. En su primer mes, acaba encerrado en una taquilla sumergida en la piscina del Cuartel de Instrucción de Marinería de San Fernando de la que lucha por escapar. Esta es la primera de todas las pruebas de vida a la que tendrá que enfrentarse, aunque es algo que lleva haciendo desde que nació: poner a prueba el don que sus padres le regalaron cuando le bautizaron: la protección ante una muerte violenta.
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1. Trujillo


			Parece que las desconchadas paredes de la piscina tuvieran una historia que contarnos. En la parte más profunda, un tablón de madera flota en el lecho de agua y lodo como una balsa en un lago de mierda. La piscina del Cuartel de Instrucción de Marinería de San Fernando es un lugar abandonado, del que ningún mando quiere saber nada. A pesar de que podría ser muy útil para la tropa, especialmente en los tórridos y húmedos veranos gaditanos, no van a reparar sus grietas, ni a reformarla, ni a construir el prometido gimnasio. Es un símbolo cuyo recuerdo interesa mantener vivo. Entre los marineros circula una especie de leyenda de lo que en ella ocurrió, pero muy pocos saben realmente qué pasó esa noche de enero de 1989.


			Era una noche desapacible, puntuada por los irregulares silbidos de las ráfagas de viento entre la niebla. Algunas hojas secas volaban libremente junto al bordillo y al caer en la piscina quedaban apresadas en su superficie. Sumergido, en el interior de un pequeño cubículo metálico, Julián tomaba una última inspiración de aire antes de que la taquilla se llenara de agua. Presa del pánico, daba puñetazos y patadas en las paredes, pero el armario metálico seguía hundiéndose en la piscina del cuartel y, desde fuera, ya casi no se oían sus golpes desesperados.


			Esa misma mañana, el cabo Trujillo le había encargado la misión de barrer el polideportivo. Teniendo en cuenta que a su compañero de litera le había tocado limpiar las letrinas, a Julián aquello le pareció una misión aceptable. 


			Se afanó en limpiar el suelo de los 800 metros cuadrados de cemento teñido de verde y, cuando el cabo volvió, el polideportivo estaba impecable.


			—¡Joder, Fugitivo! Parece que has nacido pa’ esto. Buen trabajo.


			—¿Algo más, cabo?


			—Sí. Espérate aquí, no te vayas.


			—¿Puedo fumar?


			—Sí, claro. Fuma si quieres, ¿tienes uno pa’ mí?


			—Pues es que solo me queda otro…


			—Okey, no sabía que eras tan rata, joder.


			—Cabo, es que es para despu…


			El cabo no terminó de escuchar la última frase de Julián. Se dio media vuelta y se fue por el pasillo de los baños. Tras unos minutos le llamó.


			—¡Fugitivooooo!


			—¿Qué?


			—¡Me cago en la puta!, ¡ven, mira esto!


			Julián se asomó al baño y no encontró al cabo, pero sí halló un olor nauseabundo y pegadizo. Se aproximó a la zona de los lavabos donde, de los tres espejos que albergó en su momento de mayor esplendor, solo quedaba el fragmento de uno de ellos.


			Julián miró a su alrededor, no había ni rastro del cabo.


			—¿Cabo?


			—Sí. Estoy aquí, ya salgo.


			La voz provenía del pasillo que daba a las duchas. Las cabinas eran estrechas y alicatadas en blanco. Algunos azulejos se encontraban desconchados y los perfiles estaban plagados de un moho histórico que confería a toda la zona un aroma a bodega putrefacta. El cabo Trujillo salió de una de las duchas mientras terminaba de abrocharse el botón de sus pantalones.


			—Pfffff… Mira, «Fugi», un hijoputa ha plantao un pino aquí, en la ducha, ¡Hay que ser cabrón!


			—Pues sí. Un cerdo.


			—Bárrelo, ¿okey?


			La plasta, aún humeante, delataba su reciente puesta en escena.


			—Pero qué dices, ¡si esa mierda es tuya!


			—¡Mira, pelón, o lo barres o te meto un puro que te vas a cagar!


			—¿Por esto? Ni de coña.


			El cabo Trujillo aproximó su cara a la del recluta hasta pegarse a ella.


			—¡Mira, hijoputa, o la barres ahora mismo o te rajo!


			Julián se balanceó hacia atrás. Parecía que trataba de evitar la confrontación, pero en realidad estaba cogiendo impulso. Un único golpe bastó para que de la nariz del cabo Trujillo brotara la sangre como agua por una alcantarilla en una inundación: sangre sobre más sangre. El certero cabezazo de Julián le había roto el tabique nasal.


			—¡Te voy a matar!, ¡corre, sí, corre, hijoputa!, ¡de mí no vas a poder esconderte!


			Julián cruzó el Patio de Armas a toda velocidad. Si hubiese mirado atrás se habría dado cuenta de que nadie le seguía, pero no dejó de correr hasta que llegó a una estructura de cemento y hormigón que simulaba un barco sobre tierra en un extremo del cuartel, junto a las marismas.


			El barco «Echo» era una especie de fragata varada donde tiempo atrás se hacían prácticas, pero en esos momentos servía de refugio a los marineros que querían escaquearse de sus labores, a aquellos que querían fumar hachís, y a los que disfrutaban de ambas actividades. Julián pegó su espalda a la del buque de cemento y tomó aire. Pensó en que lo más probable es que le llevaran a la Carraca, el penal militar de la Armada, un lugar húmedo y oscuro del que se decía que todos salían locos. De ahí brotaron mil pensamientos más, sucediéndose vertiginosamente en una cascada de desdichas.


			Igual tenía que haber barrido aquella maldita mierda.


			Habían pasado tan solo veinticinco días desde que cruzó por primera vez la puerta principal del Cuartel de Instrucción. Dos enormes carteles advertían a los futuros marineros del peligro de introducir drogas en el recinto. Junto al puesto de control, tres policías militares estaban registrando a otros tantos jóvenes. Por un instante Julián fijó sus ojos en uno de los carteles, pero rápidamente los retiró. A su lado, un chaval también miró el cartel y sonrió sutilmente. Fue una sonrisa casi imperceptible, pero al suboficial de guardia debió parecerle un castillo de fuegos artificiales. Si después de mirar ese cartel alguien temblaba, sonreía, reía, o miraba nerviosamente hacia otro lado, evidentemente llevaba drogas. El suboficial no dijo nada, bastó con que asintiera con la cabeza para que un policía naval registrara al chaval. Le vació los bolsillos, la mochila y le hizo quitar el jersey, la camiseta, los zapatos y los calcetines.


			—¿Qué quiereh que me ponga en bolah?, ¿te pongo cachondo o…? —dijo el chaval con un acento que no dejaba lugar a dudas sobre su procedencia.


			No le dio tiempo a terminar la frase. Sin mediar palabra, el policía naval dejó volar su mano sobre la cara del cordobés. La situación intimidó tanto a los jóvenes que estaban esperando su turno en la cola, que todos se quedaron inmóviles, en el pasillo de entrada junto al puesto de control, pasmados. Hacía unos segundos estaban completamente dispuestos a cruzar la línea, a perder la libertad a cambio de 1.035 pesetas al mes. Pero aquella bienvenida les había intimidado. Rápidamente, el suboficial de guardia se acercó al militar agresor y le susurró algo al oído. Después, y en voz muy alta, recriminó su acción.


			—¿Se ha vuelto loco? Vaya al cuerpo de guardia inmediatamente. Y tú, pelón, vístete de una puta vez.


			—Si ha sío él, que…


			—Que te calles la puta boca o te meto un paquete que te van a salir las palabras por el culo.


			El cordobés recogió sus bultos, se vistió a toda prisa y corrió hacia la entrada de un enorme barracón donde se aglutinaban los recién llegados. Era como una nave industrial de hormigón dividida en dos plantas diáfanas. Cada planta era el dormitorio de una brigada, que en esos momentos venían a ser 120 almas empanadas y desorientadas. A lo largo del sollado, así se llamaba este gigantesco dormitorio, había un inmenso pasillo que finalizaba en unas deprimentes letrinas: retretes sin taza, lavabos sin grifos, espejos rotos… A un lado del pasillo se ubicaban doce celdas, separadas unas de otras por falsos tabiques que no llegaban al techo, con cinco literas y diez taquillas cada una.


			Allí les dijeron que pertenecían a la brigada Magallanes y les informaron del número que le correspondía a cada uno. Julián era el 11051.


			Finalmente les asignaron taquilla y cama. Al cordobés le tocó compartir litera con Julián.


			—Hola, soy Julián.


			—Yo Búho. Me llamo Gustavo, pero me disen Búho.


			—Menudo marrón lo de la puerta, ¿llevabas algo?


			—Algo, sí… ¿Y tú?


			—Yo me he traído unos «petas» de Madrid.


			—Pues yo tengo un hashís que lo flipas, mira esto: doce gramos de pura crema, aquí lo traía, en los huevoh. Si quieres esta noche lo probamoh.


			—Vale, luego nos vemos.


			Una hora más tarde formaron a la brigada Magallanes en el Patio de Armas, frente a la puerta de su sollado, y les hicieron subir a un autobús militar que esperaba a las puertas del Cuartel de Instrucción. El autobús los llevó al Arsenal de La Carraca, el centro militar más importante y antiguo de San Fernando, destinado a la construcción y reparación de los buques de la Armada, y a la distribución de todo tipo de material y suministros.


			El autobús se detuvo frente al edificio del Arsenal y los marineros descendieron de él impresionados por la impronta militar del lugar. Al fondo de la avenida se podían adivinar los cuatro mástiles del Buque Escuela Juan Sebastián Elcano que se encontraba atracado en el puerto que lleva su mismo nombre, preparándose para iniciar otra vuelta al mundo.


			Entraron en el edificio del Arsenal en fila de a uno y, como si estuviesen en unos grandes almacenes, fueron pasando por distintas estancias en las que los marineros encargados de la uniformidad medían sus tallas a ojo y les iban entregando los distintos uniformes: dos uniformes de gala azul marino y otros dos blancos, un cinturón blanco con hebilla plateada, Lepanto —el gorro típico de los marineros con forma de plato—, dos uniformes de faena con camisa de manga larga azul marino con hombreras y manguitos porta divisas, que por su grosor era más parecida a una chaqueta, y pantalón azul marino, cinturón de loneta azul con hebilla metálica en negro, cuatro camisetas blancas, dos camisas blancas de manga corta, un chaquetón marinero, boina con el emblema de la Armada, un par de zapatos negros con cordones y unas botas negras. Finalmente, se les hizo entrega de un petate de loneta blanca de grandes dimensiones y, antes de guardar sus nuevas pertenencias en él, se les proporcionó un rotulador para que identificaran cada una de ellas escribiendo su número de recluta en las etiquetas de las prendas y también en la correa de transporte del petate.


			De vuelta en el Cuartel de Instrucción fueron conducidos a la barbería donde, en cuestión de pocos minutos, cinco marineros con máquinas de rapar industriales les liberaron de todo el pelo que superara un centímetro de longitud. Para finalizar esta ceremonia iniciática les hicieron guardar sus pertenencias en sus respectivas taquillas, vestirse con el uniforme de faena y formar de nuevo en seis filas en el Patio de Armas, frente al sollado, donde les ordenaron por altura, los mas altos en la hilera delantera y los más bajos al fondo de la formación. A la orden de «¡A cubrirse!» los marineros que estaban a la cabeza de la fila tenían que extender el brazo hacia el hombro del compañero que tenían a la derecha para marcar la distancia precisa entre las columnas. A continuación, los marineros situados tras ellos en perfectas líneas extendían su brazo derecho hasta llegar al hombro del compañero de delante. Esa era la distancia correcta, ni un centímetro más. Por último, les ordenaron mirar a los compañeros que tenían a ambos lados para memorizar su posición dentro del grupo, puesto que siempre tenían que ocupar el mismo lugar en el que estaban situados en ese momento.


			Después de cenar, la mayoría de los marineros se concentraban en la cantina, en el salón de máquinas recreativas, o en la fragata de hormigón. El Búho estaba sentado en un banco, a la salida de la sala de maquinitas. Era un chico moreno, con el pelo negro ensortijado, bajito y fibroso. En sus brazos repletos de venas destacaban algunos tatuajes de dudosa reputación. El más grande de todos era la cabeza de un tigre, aunque el particular estilo del autor provocaba que se asemejara más a la testa de un búho.


			Pero no le llamaban Búho por el tatuaje, sino por sus enormes y eternas ojeras debidas a un trastorno de la piel que dibujaban un curioso antifaz sobre su cara. Cuando vio a Julián se puso en pie.


			—Julián, ¿dónde estabah? Te he buscao en la cantina y en las máquinah!


			—Terminando de cenar… Bueno, qué, ¿damos una vuelta?


			—Vamos al poli.


			—¿Al poli?


			—Al polideportivo. 


			—Ah, vale. Dale.


			Bordearon la piscina exterior donde, desperdigados en la pradera, algunos corros de marineros reían bebiendo cerveza y fumando a escondidas. Se detuvieron un segundo cerca de uno de ellos que tocaba la guitarra prodigiosamente con un cigarrillo encendido amarrado a la cejilla, tras las cuerdas, y siguieron andando hasta llegar al polideportivo. Se sentaron junto a la verja y cada uno comenzó a liarse un porro de su propia mercancía. Cuando el Búho chupó la pega del papelillo, advirtió a Julián sobre el notable poder psicotrópico de su hachís y, para estar a la altura, Julián puso el doble de cantidad en el que estaba liando. Los compartieron y hablaron del grupo de heavy metal en el que tocaba el Búho, de su chica, la Mery, que trabajaba de cajera en el supermercado más grande de Córdoba y quería mantenerse virgen hasta el matrimonio, aunque solo chuminalmente, porque el sexo oral y anal no tenía secretos para ella. El Búho le enseñó una foto de ellos dos vestidos de comunión: él de marinero y ella de princesa.


			—Mira si tie´ cojones, que hisimos la comunión juntoh.


			—¡Qué fuerte!


			—Y mira esta otra, es del verano pasao.


			Estaban en la playa, Mery era bastante más alta y robusta que el Búho y tenía una melena larga y negra que cubría estratégicamente sus sobredimensionados pechos desnudos. Ambos sonreían mirando a la cámara abrazados.


			Julián sacó una foto de Adriana, su novia, que acababa de empezar periodismo, pero estaba pensando en cambiarse a derecho. Cada cierto tiempo, el Búho interrumpía la conversación para adveritrle sobre la calidad de su canuto.


			—Julián, ten cuidao que no estás acostumbrao… ¡Niño, no le des tan fuerte que te va a dar un amarillo! 


			Siguieron con la charla hasta que el Búho sintió ganas de orinar y recorrieron el camino de vuelta a la cantina. El Búho fue al baño y Julián entró en la sala de máquinas recreativas. El humo podía cortarse con los dedos, la mayoría de los cigarrillos se consumían apoyados sobre las carcasas de las máquinas sin que los marineros diesen más de dos o tres caladas. Las voces y las músicas enlatadas de las partidas conformaban una banda sonora estridente y nerviosa. Él no jugaba a nada, simplemente miraba absorto las partidas de los demás.


			Comenzó a marearse, notaba como el suelo y las paredes se movían a su alrededor, sintió la necesidad de salir de aquella orgía de humo y ruido. A la salida, junto al banco de la puerta, un marinero dormía boca abajo en el suelo con la cara apoyada sobre una vomitona blanquecina. A su alrededor varios suboficiales se reían, uno de ellos derramó lo que quedaba de su botellín de Cruzcampo sobre el chico tumbado. Julián miraba aquella escena como si estuviese en una película. Una de Vietnam. Le dieron la vuelta al cuerpo del joven inconsciente. A pesar de los restos lácteos, su cara era inconfundible. Julián se arrodilló, le dio dos bofetadas. Al comprobar que no reaccionaba subió al Búho sobre su hombro derecho, agarrando las piernas sobre su pecho y dejando caer el tronco sobre su espalda. Cuando dio el primer paso, uno de los suboficiales extendió un brazo simulando una barrera.


			—¿Dónde llevas a este colgao?


			—Voy a darle azúcar.


			—¿Azúcar? ¡Azúcar pa’l yogur! Ja, ja, ja, ja.


			Los demás rieron el chiste y el suboficial levantó el brazo. Cuando Julián llegó a la parte trasera de los barracones aún seguía escuchando sus carcajadas. Apoyó la espalda del Búho sobre la pared, se quitó su chaqueta de faena, la dobló y la puso detrás de la nuca de su compañero. Le dejó ahí por unos minutos y volvió con una botella grande de agua y un sobrecito de azúcar. Desparramó casi toda el agua sobre la cabeza del Búho, que volvió en sí al instante.


			—¿Julián?, ¿qué haces?


			—Te has desmayado, tío.


			—Hostia, me ha dao el amarillo, niño.


			—¿Puedes levantarte?


			—Creo que sí.


			A duras penas lograba mantenerse en pie, se apoyó en Julián, y caminaron hacia el sollado. Julián le ayudo a encaramarse a la litera superior y el Búho tardó pocos segundos en quedarse dormido. Ni siquiera le había dado tiempo a quitarse las botas, así que Julián desató una de ellas y, al abrir la lengüeta, un profundo olor a roquefort desembalsamado inundó la estancia. Inmediatamente volvió a atar la bota del Búho y suspiró aliviado. Se quitó su chaqueta de faena, las botas y se metió en la cama. Cogió los auriculares y cerró los ojos. Lou Reed comenzó a entonar los primeros acordes de «Sweet Jane» en el walkman. Dedicó unos segundos a volar a su refugio: Adriana, ¿qué estaría haciendo ahora? Joder, cómo te echo de menos, qué mierda de sitio, mi vida, qué ganas de tenerte…


			Las enormes bombillas del barracón se apagaron en cadena.


			De pronto un tremendo golpe hueco despertó a algunos. La luz del sollado, al resto.


			Julián se quitó los auriculares y se asomó.


			El cuerpo del Búho yacía junto a su cama, sobre el suelo. Un fino hilo de sangre nacía de su ceja y recorría su cara hasta la barbilla. Los marineros del cuerpo de guardia lo llevaron a la enfermería y, durante el tiempo que estuvo allí, Julián no dejó de dar vueltas a lo que podía ocurrirle si el Búho cantaba.


			Al oír pasos por el sollado, se incorporó para ver si era el Búho. En efecto, el cordobés caminaba arrastrando un poco las suelas y al aproximarse a su litera vio que Julián estaba despierto y susurró:


			—Joder, qué hostia me he dao Julián.


			—¿Te han preguntado algo?


			—¿Algo de qué?


			—De cómo te has pegao esta hostia.


			—¿Lo dices por el amarillo?


			—Sí, claro.


			—Nono, tranqui, que no soy el primero que se cae.


			El Búho se encaramó de nuevo a la litera y volvió a dormirse con las botas puestas. Julián suspiró una bocanada de tranquilidad y en ese preciso instante decidió no volver a compartir nunca más sus cigarrillos aliñados. 


			A partir de ese momento, cuando quisiera fumar mercancía lo haría completamente solo. Caminaría solo por el Patio de Armas, se perdería solo con su walkman por los recovecos del cuartel, se refugiaría solo en sus pensamientos. Solo.


			Su forma de desaparecer consistía en caminar por la noche en las sombras que perfilaba la escasa iluminación de las farolas sobre los muros de los edificios. Se aficionó tanto a estos paseos nocturnos que algunas veces no aparecía por la cantina, ni por la sala de máquinas recreativas, ni por la piscina, ni por la fragata de cemento… Y cuando el Búho y otros compañeros trataban de localizarle se hacía aun más patente la perfección de su búsqueda de soledad. Fue entonces cuando a Julián le bautizaron con el apodo de «el Fugitivo», o «el Fuhi» como solía decir el Búho.


			Cada día se iniciaba con la formación de la tropa en el Patio de Armas, la revista y la lectura de efemérides militares o marinas. A continuación, los oficiales de instrucción acompañaban a cada brigada a un punto del cuartel para instruirles durante dos horas al día en el arte de la coordinación castrense. Debían caminar marcialmente al ritmo unísono de las pisadas con un fusil «Máuser» apoyado sobre el brazo derecho, además de ejecutar ciertas órdenes posturales: «firmes», «descansen», «atención», «presenten armas», hasta concluir con un «rompan filas» que servía para abrir un pequeño descanso antes de la siguiente labor matutina.


			A continuación, a los marineros se les asignaban las tareas de mantenimiento del cuartel: limpieza de sollados, baños, cocinas, jardines, despachos, vehículos, encalado de fachadas… Aunque el cuartel se desmoronaba a pedazos, había que conservarlo en perfecto estado con los pocos recursos económicos de los que disponían los mandos, pero contaban con una mano de obra numerosísima y extraordinariamente asequible.


			Una mañana, tras los ejercicios de la instrucción, hicieron formar a los 120 marineros de la división Magallanes frente al barracón. Entonces, el oficial de la brigada, el alférez de navío Bustarviejo, un hombre delgado, de mediana estatura y aspecto delicado, pelo cano, facciones afiladas, nariz aguileña, y pómulos angulados que contrastaba con una voz ronca y grave resultado de años de consumo de «Ducados», comenzó a lanzar preguntas al aire:


			—¡Pelones! ¿quién sabe jugar al fútbol?


			Las manos se levantaban disparadas. Fueron más de una treintena de ingenuos los que acabaron baldeando todo el Patio de Armas: más de 2.000 metros cuadrados de calzada adoquinada.


			—¿Quién sabe nadar?


			Y otras tantas manos se levantaron para irse a la piscina cubierta para oficiales a encalar la fachada. 


			—¿Quién sabe escribir a máquina?


			Y se los llevaban a limpiar la sala de máquinas recreativas.


			Pero sin duda, la pregunta del alférez Bustarviejo que acarreaba las peores consecuencias era la de «¿Alguno sabe inglés?».


			Bustarviejo sentía un odio profundo y arraigado hacia los ingleses. Los odiaba por Trafalgar, la mayor derrota de la Armada Española, que por aquel entonces ostentaba el apellido de «Invencible», bajo el fuego de los poderosos cañones ingleses y la consiguiente pérdida de Gibraltar. Los odiaba a muerte. Odiaba el té. Odiaba el Big Ben. Odiaba a Shakespeare, a Hitchcock, a James Bond y a los Beatles. Su odio era tan visceral que el día que asesinaron a John Lennon y vio llorar a un marinero frente al televisor lo sacó de la cantina a tortazos, aunque por la dimensión de su mano sería más preciso señalar que fueron hostias como panes. Le dio la primera bofetada y el marinero solo atinó a dar un paso hacia atrás. El alférez Bustarviejo le atizó de nuevo, aún más fuerte y, como si se tratara de un robot, el marinero se limitó a dar otro paso atrás. Así cuatro veces, cuatro pasos correspondidos con cuatro sopapos, cada uno mayor que el anterior. Al llegar al umbral de la puerta, el marinero se volvió dando la espalda al oficial y este le despidió con una patada en el culo mientras gritaba «Muerte al inglés».


			Bustarviejo detestaba verlos en sus playas gaditanas cada verano. No soportaba ver a españolitos cantando o chapurreando canciones en inglés, haciéndose los modernos. Así que, cuando él preguntara: «¿Quién sabe inglés?», sobre la pandilla de hijos de perra amantes de la cultura invasora que levantaran la mano iba a pesar la misión más engorrosa de todas: «Los leones».


			De todas las letrinas del cuartel, las más repugnantes eran las de los baños generales, también conocidos como «Los leones», situados frente al comedor de tropa. Un baño común para los 1.200 marineros que componían el reemplazo de marinería, cuyo hedor, una mezcla de petróleo, amoniaco y fosa séptica, hacía perder el olfato durante horas a quienes se mantenían en él durante más de veinte minutos. El suelo, siempre inundado, se limpiaba con una potente manguera de agua a presión que solía salpicar a los novatos que la manipulaban. El potentísimo caudal provocaba que muchas veces esas inexpertas manos perdieran el control y la manguera se transformara en una gigantesca y enfurecida serpiente marina. De hecho, en una ocasión, la manguera infame llegó a reventarle el globo ocular a un novato, romperle la clavícula a otro, y unas gafas y cuatro dientes a un tercero, además de atiborrarles de una variadísima colección de inmundicias humanas. El trabajo perfecto para aquellos que presumían de hablar y comprender el idioma del peor de nuestros enemigos.


			El resto de tareas se distribuyó entre los que quedaron. A Julián le tocó cocina. Al entrar quedó fascinado por las enormes proporciones de todo: los fogones, los utensilios, pero sobretodo por las ollas. Ocho gigantescas ollas que miraba fascinado con la curiosidad que se mira un zapato del número 175.


			Para limpiar el interior de cada una eran necesarios dos marineros que, ayudados de escalas de cuerda y madera, se metían en ellas y fregaban concienzudamente. Cuando salían, para limpiar las huellas de las botas, pasaban estropajos atados a los extremos de palos de escoba por el fondo. Ese era el plan, pero la extraordinaria motivación de la mano de obra propiciaba que en su interior se acumulasen restos de comida quemada y que más de uno agradeciese la trascendental misión encomendada dejando algún recuerdo en forma de chicle, colilla y/o escupitajo, e incluso de orina marinera.


			Esta vez Julián presenció cómo, al salir de las ollas, los marineros no limpiaron el fondo. Era imposible distinguir las huellas de las botas sobre ese lecho ennegrecido. 


			Como consecuencia de esta experiencia, decidió no volver a pisar el comedor de la tropa y su dieta se vio reducida a bocadillos de la cantina.


			Al día siguiente, tras las dos horas reglamentarias de instrucción, recibieron una sorpresa. Por una vez su misión no consistiría en limpiar, fregar, barrer, o encalar. Esa mañana iban a dejar de ser cenicientas para convertirse en auténticos soldados y hacer lo que supuestamente hacen los miembros de las fuerzas armadas: disparar.


			En el campo de tiro cambiaron sus boinas negras por cascos con aroma de guerra y solera. En grupos de diez recibieron indicaciones del suboficial instructor de tiro sobre el manejo del Cetme». Según palabras del propio instructor: «Uno de los mejores fusiles de asalto del mundo, por su precisión, su potencia y, sobretodo, su resistencia». Fuego real. Balas reales que podían matar a un rinoceronte en manos de cientos de marineros que lo más cerca que habían estado de un arma era en algún puesto de feria. «¡El cañón siempre hacia abajo!», insistía y, a lo lejos, otro cabo instructor repetía «¡El cañón siempre hacia abajo!», y otro, y otro…


			Era su turno. El grupo del Fugitivo dio un paso al frente. Detrás de cada tirador se situaba un instructor. Al fin Julián disparó. La adrenalina hizo que no sintiera el seco martilleo de la culata sobre su hombro. De las veintidós balas que dispararía en toda la mili, veintiuna volaron esa mañana.


			Repentinamente uno de los instructores comenzó a gritar y a saltar agitándose alocadamente, como si recibiera descargas eléctricas intermitentes. El novato que tenía delante le propinó una colleja en la nuca y algo salió despedido. Entonces el instructor gritó aun más fuerte, cayó al suelo, y perdió el conocimiento. La vaina de la bala que había disparado el novato, vomitada por el arma a más de 200ºC, había trazado una extraña parábola hacia atrás, aterrizando en el cuello del instructor y fundiéndose al instante con su piel. La audaz colleja del marinero le había sacado de cuajo la vaina y, con ella, un pedazo de piel quemada.


			El «Cetme» era uno de los mejores fusiles de asalto del mundo por su precisión, su potencia y, sobretodo, su resistencia, pero el instructor no dijo nada sobre la fiabilidad del vuelo de las vainas que salían despedidas tras cada disparo.


			El gesto del marinero novato que ayudó al instructor a despegarle la vaina fue recompensado con una excursión al Penal Militar de la Carraca. Julián nunca supo más de él.


			Los rumores sobre el uso del bromuro en el cuartel se extendieron tan rápido como sus efectos. Decían que lo metían en la comida y estaban en lo cierto. En la sopa, en los guisos, en el pollo que, dicho sea de paso, se asemejaba más a gaviota que a ave de corral, pero como una mentira dicha mil veces se convierte en verdad, aquellas gaviotas eran pollo.


			Había que extralimitar las efervescentes feromonas de aquellos 1.200 jóvenes que iban a estar encerrados en el cuartel durante un mes, y qué mejor manera que asesinarlas con bromuro. Al ir al baño muchos notaban que su miembro se correspondía más al de un niño de un año que al de un bravo lobo de mar y muchos se hacían la misma pregunta: «¿Me quedaré así siempre?».


			Esa misma noche, al volver de la práctica de tiro, cuando apagaron las luces del sollado, Julián se puso los cascos, sacó una foto de Adriana y viajó los 600 kilómetros que les separaban en una fracción de segundo. Se refugiaba en sus brazos y el sollado se desvanecía. No estaba en San Fernando sino pegado a su piel tostada, acariciando su pelo, explorando el cuello con sus labios… La noche de la despedida Julián acompañaba a Adriana a su casa cuando, al pasar por un callejón poco iluminado, se besaron. A pesar del frío, Julián se desabrochó el abrigo. Se abrazaron y se aferró con fuerza a la delgada cintura de ella. Se besaron de nuevo, enlazando sus lenguas en un baile sensual. Entonces Julián deslizó sus manos hacia el pequeño culo de Adriana, introduciéndolas en los bolsillos traseros de sus vaqueros y, un instante más tarde, Adriana hizo lo mismo. Se empotraban mutuamente, frotando apasionadamente sus cuerpos hasta que la molestia de botones y cremalleras les hizo desabrocharse los pantalones. Adriana introdujo su gélida mano bajo el elástico de… 


			—¿Qué haces Fuhi?


			—Joder Búho, intento dormir.


			—Yo no pueo.


			—¿Por qué?


			—¿Tú no la tieneh más pequeña?


			—¿El qué?


			—Pues la picha, qué va a ser.


			—No, creo que no. Sí, puede que sí. Un poco, no sé.


			—A mí se me ha quedao enana, como un chicle basoka tío, ¿tú sabeh lo que es un chicle basoka? Pues igual. Dicen que nos ponen bromuro hasta en el café.


			—¿Bromuro?


			—Sí, pa´ que se quiten las ganah.


			—Hijos de puta.


			—¿Y si nos quedamos así pa siempre?


			—No jodas, no lo harían. 


			—¿Y quién te dice a ti que no?


			—No sé, aquí hay hijos de militares.


			—Eso es una gilipollez, ¡son sus hijoh!, les dicen la comida que lleva bromuro y no la toman.


			—A ver Búho, no pueden dejar a cientos de miles de jóvenes impotentes al año por la mili ¿no?


			—¿Cómo?


			—Aquí somos más de mil, ¡más de mil al mes solo en este cuartel! Es imposible que nos dejen impotentes a todos, se montaría un pollo de flipar.


			—¿Qué dices de impotentes Fuhi? A mí lo que me pasa es que la tengo tan chiquitita que me la cojo con dos dedos y me sobra uno ¿sabes tú?, ¿y si nunca vuelvo a tenerla normal?


			—Es lo que te acabo de decir.


			—¿El qué?


			—Que es imposible, joder Búho.


			—¿Por qué?


			—Va, déjalo.


			—No tío, dímelo.


			—¡Joder, díselo y que se calle de una puta vez que no nos deja dormir!, hostias Búho, calla ya la puta boca tronco, en seis horas tocan diana.


			—Va Fuhi, tío, dímelo.


			—Déjalo Búho, tío, estoy reventado, en cuanto me levante te lo cuento, te lo juro, pero ahora vamos a dormir.


			—¿Lo jurah?


			—Lo juro.


			El Búho permaneció casi una hora más despierto, con sus ojos fijados en un desconchado del techo y pensando en la incertidumbre temporal de la pequeñez de su miembro.


			Casi todos dormían vestidos y al toque de diana los más limpios acudían a los lavabos que aún tenían grifo. Se lavaban la cara y las axilas con agua gélida, se cambiaban de camiseta y calcetines, y se vestían en cinco minutos con su uniforme de faena: pantalón y chaqueta azul marino, botas negras y boina, desayunaban en diez minutos, y al alba estaban todos formados en el Patio de Armas. 


			«¡Firmes ar!». El oficial de cada brigada pasaba revista y realizaba el recuento de marineros.


			—¡Brigada Magallanes!


			—¡Sin novedad mi comandante!, ¡presentes los ciento veinte!


			Y se oía a la siguiente brigada.


			—¡Brigada Pizarro!


			—¡Sin novedad mi comandante!, ¡ciento veinte!


			Y por orden iban una a una, la brigada Malaspina, la Hernán Cortés, la Roger de Lauria, la Orquendo, la Jorge Juan, la Ulloa, la Pinzón, la Lepanto, y por último la Álvaro de Bazán. Entonces presenciaban el izado de bandera mientras por megafonía sonaba el himno nacional y, a continuación, se escuchaban las efemérides.


			—San Fernando, 20 de enero de 1989. En tal día como hoy del año 1867 Isaac Peral embarcó en la corbeta Villa de Bilbao con la que realizó importantes viajes. Al embarcar observó fondeada en las cercanías a la fragata Numancia que había arribado a la bahía después de 960 días de travesía, convirtiéndose en el primer buque acorazado que había logrado dar la vuelta al mundo.


			Esa mañana, tras el tradicional «rompan filas» iban a sustituir los habituales ejercicios de instrucción por otra misión más experimental: frente al pabellón destinado a la enfermería esperaban pacientemente su turno en una interminable fila para ser vacunados.


			—Fuhi, ¿por qué dices que es imposible que no se me quede chiquitita?


			—Joder Búho, ¿otra vez con eso?


			—No he pegao ojo pensándolo, niño. 


			—Pues que es imposible. Cuando esto acaba la gente sigue con su vida, se casan, tienen niños.


			—Eso sí es verdad.


			—Pues eso, joder, sí que tienes mala cara, tío.


			—Te lo he dicho, no he pegao ojo.


			La cola avanzaba y los marineros entraban al amplio recibidor de la enfermería donde dos asistentes militares les tallaban y pesaban. A continuación, aguardaban en una nueva fila en el pasillo que daba a la puerta de la sala de curas y, cuando entraban en ella, se tumbaban en tres camillas separadas por biombos con bastidores de acero y cubiertos de una tela que había perdido por completo su blancura original. Para vacunar a toda la tropa eran necesarios cuatro médicos, pero solo disponían de dos, así que un enfermero veterano con aspecto de médico también colaboró en inyectar las dosis de inmunidad. Él fue quien pidió ayuda porque un marinero se encontraba indispuesto. Cuando sacaron la camilla de la enfermería, el marinero se sujetaba el antebrazo derecho con la otra mano, lo apretaba y dejaba ver una burbuja, como si le hubiesen introducido aire bajo la piel. Aquella imagen impactó enormemente en aquellos que todavía tenían que someterse a la aguja. «¡Siguiente!». El Búho hacía cálculos mentales a ver qué médico le iba a tocar a él.


			—Como me toque ese cabrón salgo corriendo, ya te lo digo.


			—¿El joven?


			—¿No has visto cómo ha salío el último?, si me hace eso le clavo la aguja en el pesho.


			—¡Siguiente!


			—Hostia, Fuhi, ve tú por favor.


			—Te toca a ti Búho.


			—Ya, pero es el joven.


			—Te tocó, macho.


			—¡¡¡Siguiente!!!


			El Búho se tumbó en la camilla del presunto doctor.


			—Relájese que no va a notar nada, solo un pinchacillo, como un mosquito.


			—No puedo.


			—Vamos, una aguja no puede dar miedo a un marinero de la Armada.


			—No es la aguja, doctor.


			—¿Entonces qué?


			— Usté, que he visto cómo ha salío el otro.


			—Es que se movía más que el chofer del comandante, usted tranquilo, relájese, eso es. Bien. Bien, así muy bien.


			—¡Si no me estoy relajando!


			—¿Ah no? Me lo pareció.


			—Pues no, estoy atacao.


			—Bueno, no podemos estar así toda la mañana, le voy a pinchar se relaje o no. No se mueva.


			—¡Aaaaaaaaaaargh!


			—No sea nenaza, coño, que todavía no le he pinchado.


			—¿Cómo que no, y eso que ha sío?


			—Un aviso, si no se está quieto la próxima vez va a ser peor.


			—¡¡¡Aaaaaaaaargh!!!


			—¡Estese quieto, caramba!


			—¿Ya?, ¿ya me ha pinchao?


			—Sí, pero la vena se mueve mucho, me cuesta apartarla. ¡Vaya! Se me escapó, si no deja de moverse es imposible.


			—Si no me he movido.


			—Usted no, la vena.


			—¡¡¡Aaaargh!!!


			—Ya. Bueno, parece que ya, esta vez sí, vamos relájese que ya está. ¡joder!


			—¿Qué pasa?


			—Otra vez, se me ha escapado.


			—¿Cómo que se ha escapao? ¡¡¡¡Aaaaaaargh!!!


			—Ahora sí, a la tercera va la vencida.


			—¡Es la cuarta ya!


			—Bueno, es lo mismo, lo importante es que ya está. Aguante el algodón sobre el pinchazo durante cinco minutos. ¡Siguiente!


			Julián no había tenido tantos problemas con el pinchazo y había salido antes de la vacunación. Esperaba en un banco en la calle, frente a la fachada de la enfermería, y el Búho se sentó junto a él. Las perpetuas ojeras escarlata destacaban aún más sobre la palidez de su rostro habitualmente tostado.


			—¡¡¡Me ha matao!!!


			—Ya será menos, Búho.


			—Te lo juro tío, me ha matao.


			El Búho se desvaneció, y después de pronunciar aquellas palabras Julián llegó a pensar que se moría.


			—¡Un médico! ¡Un médicooo!


			Al cabo de unos segundos se asomó un enfermero por la puerta principal de la enfermería, y desapareció para volver al lugar junto con otro compañero y una camilla plegable. Rápidamente lo subieron en la camilla y corrieron de vuelta a la entrada de la enfermería. Todo fue tan apresurado que se olvidaron de asegurarle con las cintas y, al llegar a la escalinata de la entrada, la camilla se desniveló, el cuerpo inerte del Búho cayó y se desparramó sobre los peldaños.


			—¿Qué ha pasao?


			—Hostia, qué susto, pensaba que palmabas.


			—¿Y esta sangre? ¿Por qué estoy sangrando, Fuhi?


			—Te acabas de caer de la camilla, después del pinchazo te desmayaste y te estaban llevando otra vez a la enfermería porque no respondías, ¡qué racha llevas, tío!


			Le acompañaron de vuelta a la sala de curas, le pusieron dos grapas en la frente, le dieron un vaso de agua, una pastilla del ancla y a correr. La pastilla del ancla era un remedio milagroso para cualquier tipo de mal, desde un simple dolor de cabeza a una hipotermia. Venía a ser una aspirina —ácido acetilsalicílico— pero con el emblema de la Armada, un ancla y un cabo serpenteándola grabado en el centro de la pastilla. Junto a la sala de curas había un pequeño despacho: el botiquín, donde los marineros que deseaban solicitar la baja del servicio por motivos físicos o psicológicos esperaban que el médico militar les diese el pasaporte a su antigua e infinitamente mejor vida. Al salir, Julián y el Búho vieron como uno de ellos llevaba en una bolsa de plástico limones cortados en mitades, chupaba una, mordía la pulpa como un animal despiezando a su presa, dejaba caer la cáscara en la bolsa y cogía otra mitad.


			—¿Y a ese qué le pasa?


			—Úlcera.


			—¿El limón es bueno?


			—¡¡¡No!!! Es malísimo.


			—¿Y por qué lo muerde?


			—Porqué si la úlcera es sangrante le firman la baja permanente y pa´casa.


			—Pero va a estar jodido toda su vida.


			—Yo me cambiaba por él ahora mismo.


			—Qué coño dices, Búho.


			—Pues qué aquí no sabes como vas a salir, te pué tocár en un barco, el Castilla, o el Aragón por ejemplo, o te pué tocáh en Melilla, o en la Carraca. Hay destinos que te pueden cambiar la vida, Fuhi. Yo me cambiaba por él sin pensarlo.


			Habían pasado ya veinticinco días desde que cruzó por primera vez las puertas del cuartel y a Julián le parecían meses, años quizás. Con la espalda apoyada en el barco de cemento y la mirada perdida hacia las marismas, pensaba en por qué no había barrido aquella maldita mierda.


			En cuanto los marineros vieron salir al cabo Trujillo de la enfermería con los ojos morados y una venda cubriendo la nariz, el rumor de que un novato le había dado un escarmiento se esparció por todo el cuartel, y la venganza no tardó en fraguarse. Esa misma noche, acompañado de los gemelos, Trujillo entró sigilosamente en el sollado de la brigada Magallanes con el consentimiento del turno de guardia. Sabían exactamente cuál era su litera y se dirigieron a ella sin titubeos, lo amordazaron introduciéndole un trapo en la boca, lo cogieron de los hombros y de las piernas y lo tiraron al suelo. El cabo Trujillo se agachó, le miro a los ojos y susurró.


			—No tienes ni puta idea de la que te va a caer, pelón. 


			Cubrieron el trapo de la boca con cinta americana alrededor de su cabeza y, mientras los gemelos le sujetaban, el cabo abrió la taquilla de Julián y la vació tirando sobre su cama los uniformes, botas, toallas, cartas… Los gemelos no sabían qué estaba buscando. No buscaba nada. Quería meter a Julián en esa ratonera metálica, oxidada y desvencijada y, tras dejarle inconsciente a base de puñetazos y patadas, lo consiguieron. El Búho se despertó sobresaltado por el ruido, quizás los demás también, pero él fue el único que se atrevió a increpar a Trujillo.


			—¿Qué coño ehtaih hasiendo?


			—¿A ti qué hostias te importa? Mira tirillas, si no quieres que te reviente la cabeza vuelve a meterla bajo la almohada, pedazo mierda.


			Cerraron la portezuela de la taquilla con un candado y salieron del sollado con el armario a cuestas.


			El cabo Trujillo era un joven conflictivo de aspecto atlético y fibroso, cuya fama por la extrema dureza de sus novatadas se extendía de punta a punta del cuartel. Su barba, extraña para su edad y para su tiempo, era su apodo: «Lincon», puesto que imitaba a la del presidente estadounidense Abraham Lincoln. Su incipiente calvicie se extendía desde la coronilla al más allá, por lo que decidió raparse la cabeza desde muy joven. La combinación de su despejada azotea, junto con las líneas de barba que configuraban su rostro y los dientes amarillentos, le conferían un aspecto grotesco e impactante. Sus mejores amigos, Pedro y Tony, dos hermanos gemelos de Algeciras, le temían y admiraban. Más corpulentos y fuertes que él, nunca se atrevían a llevarle la contraría. Ni siquiera aquella vez que Trujillo les pidió ayuda para dar un escarmiento al «Rulas», un cabo primero, sobrino de un Almirante, que se ganaba un sobresueldo traficando con éxtasis en el cuartel. El Rulas había estafado con unas pastillas, que no eran más que sacarina comprimida con cafeína, a unos pocos marineros entre los que desgraciadamente para él se encontraba el cabo Trujillo. Quizás pensó que su condición de sobrino de un ilustre marino le proporcionaba cierta impunidad, pero era algo que Lincon no podía dejar pasar. Una madrugada hicieron una incursión al dormitorio del Rulas. Le despertaron colocándole un trozo de cinta americana sobre la boca y un capuchón en la cabeza. Cuando Pedro y Tony le pusieron en pie, Lincon comenzó a lanzarle fuertes puñetazos a la cabeza y al abdomen, y remató la faena con una patada en los genitales. El Rulas se desplomó y comenzó a emitir unos sollozos sordos y agitados, casi inaudibles, que se escapaban entre sus labios pegados. Ataron sus piernas y manos con cinta americana y siguieron pegándole hasta dejarle inconsciente. Registraron la taquilla y, en el interior de una caja de cartón, encontraron una bolsa de pastillas y un fajo de billetes. Lincon rompió la bolsa, las píldoras blancas se desparramaron brincando y rodando por el suelo del dormitorio. Los gemelos se tiraron a recogerlas, pero el cabo comenzó a pisarlas.


			—¡No las cojáis!


			No le llevaron la contraria. Al llegar a su dormitorio repartieron el dinero: una mitad para Lincon, la otra para los gemelos. Después de todo, la idea se le había ocurrido a él, era natural que le correspondiera una mayor parte del botín. Obviamente tampoco en esto se les ocurrió llevarle la contraria. Al igual que tampoco lo hicieron cuando decidió tirar a la piscina la taquilla de Julián a la de tres.


			Una.


			Dos.


			Tres.


			El agua entraba a raudales por las rendijas del armario metálico, llenándolo poco a poco de una inquietante asfixia. En su contacto con el agua fría Julián despertó y pegó su cabeza al techo para inspirar aire por su nariz antes de que el cubículo se inundara por completo. Cuando este se posó definitivamente sobre el fondo, agitado por el pánico, Julián comenzó a presionar con todo su cuerpo y toda su alma las paredes de aquel pequeño cubo de metal, una a una. Apoyó la espalda en un lado y los pies en el otro, y trató de estirarse como un gigante en una casa de muñecas, pero apenas logró deformar una de las paredes.


			Tras casi un minuto sumergido ocurrió algo extraordinario.


			De pronto, inexplicablemente, su pánico se tornó en calma y su corazón comenzó a latir lentamente. Sintió que podía mantenerse bajo el agua más tiempo y revivió una sensación que tuvo a los dieciséis años, pero que el paso del tiempo había borrado casi por completo de su memoria: en un campeonato de natación, completó casi cuatro largos de una piscina olímpica sin tomar aire ni una sola vez. No supo cómo lo había hecho, simplemente sintió que su cerebro no le ordenaba respirar, como si no lo necesitara y, aunque volvió a intentar repetir esa hazaña en numerosas ocasiones, nunca volvió a lograrlo.


			También recordó fugazmente los momentos en los que su nombre le había salvado de alguna desgracia.


			Bajo el agua, su cuerpo empezaba a congestionarse a causa del frío, pero su mente se encontraba en calma. Volvió a empujar, una por una, las seis planchas del cubo metálico en el que se encontraba con el convencimiento de lograr que alguna de ellas cediera, hasta que la plancha oxidada situada bajo sus pies crujió ligeramente. Volvió a empujar esa plancha con toda su fuerza hasta que la fisura del metal se fue haciendo grieta y, finalmente, la plancha cedió por completo.


			Se apoyó en la escalerilla para salir de la piscina, se despegó la cinta americana y extrajo el trapo de la boca. Llenó sus pulmones de aire. Se dejó caer junto al bordillo, abrazándose en posición fetal. El agua estaba tan fría que apenas podía articular palabra.


			—Mira al Hijoputa. ¡ha salido!


			—Joder Trujillo, menos mal.


			—Menos mal mis pelotas, el puto pelón va a palmar, ¿me oyes Fugitivo de los cojones? Vas a palmar, cabrón.


			—Trujillo, déjalo ya.


			—¡Tú no me dices cuando tengo que dejarlo!


			—Mi hermano tiene razón.


			—¿Tú también?


			—No seas gilipollas.


			—¡No me toquéis los cojones, se hace lo que yo diga! Fugitivo, cabrón, mira bien esta suela porqué es lo último que vas a ver hijoputa.


			Pateó su cabeza, la espalda, el estómago… Hasta que el eco de sus gemidos fue interrumpido por el silbato de la policía naval. Cuando llegaron a la piscina los gemelos se habían volatilizado entre la niebla, pero el cabo Trujillo permanecía al lado del Fugitivo.


			—¿Qué ha pasado aquí?


			—El borracho este, que ha tirado su taquilla al agua y le estaba dando un escarmiento.


			—¿Cómo te llamas, pelón?


			—Ju…lián.


			—¿Qué ha pasado?


			—Me… han… mee-tii-doo… en… la taa-quii-llaa… y la han tii-raa-doo… a la pis-cii-naa.


			—¿Te han?… ¿Y los otros?


			—Loos… ge-me-los.


			A las siete de la mañana del día siguiente, el comandante del cuartel, el capitán de Navío López-Ochoa, mandó llamar por megafonía a los 120 marineros de la brigada Magallanes para iniciar la investigación del incidente. Uno a uno, les hizo pasar a su sobrecargado despacho, con paredes en madera oscura y un artesonado hipnótico de rombos en el techo, cuyas líneas se extendían más allá de cada figura geométrica y se entrelazaban unos con otros de principio a fin, simulando en cierta perspectiva las escaleras infinitas de Escher.


			En las paredes laterales había cuadros de estilo romántico que recreaban batallas de navíos cañoneros, siempre victoriosos frente a los oponentes que solían enarbolar banderas inglesas, y en el muro frontal había un gran mural de 2x2 metros que reproducía una carta náutica de la costa de Cádiz. Junto a la pared, sobre una gigantesca cómoda, una pequeña vitrina con una colección de elementos de la prehistoria náutica: un astrolabio, un compás, un sextante…


			Tras una mesa enorme de caoba, sobre la pared, un retrato del rey Juan Carlos I, y a ambos lados de la mesa una brillante bandera de España y otra con el emblema de la Armada Española en dorado sobre fondo azul marino. En un lado de la cámara se encontraba un sofá Chester de brillante cuero marrón en el que estaban sentados dos oficiales como testigos. El oficial de menor rango se encargaba de hacer pasar e invitar a salir a cada marinero, llamándole no por su nombre sino por su número. Al entrar los jóvenes quedaban impresionados por el lujo que derrochaba aquel espacio a diferencia de la austeridad que se respiraba en el resto del cuartel.


			—¡Ciento diez, uno!


			—¡Presente, mi comandante!


			—Pase.


			El marinero se situaba frente a la mesa de López-Ochoa y ejecutaba el saludo militar.


			—Descanse.


			—¿Ciento diez, uno?


			—Sí, mi comandante.


			—Acérquese y ponga la mano derecha sobre la biblia.


			—¿Jura por lo más sagrado que todo lo que va a decir aquí es verdad?


			El marinero 11001 se acercó a la mesa y situó la palma de su mano derecha sobre el voluminoso ejemplar.


			—Lo juro.


			—Faltar a la verdad acarreará sobre usted las mismas consecuencias que sobre los imputados, además de faltar a su palabra ante Dios.


			—Sí, mi comandante.


			La mayoría de los marineros no se habían enterado bien de lo sucedido, pero sí que habían escuchado un forcejeo a medianoche. De todos ellos, los testimonios más reveladores fueron los de los camaradas de las otras cuatro literas que dormían junto a Julián y el Búho, pero el más esclarecedor de todos fue, indudablemente, el de este último.


			—¡Ciento diez, cincuenta!


			—¡Presente, mi comandante!


			—Adelante.


			—Descanse.


			—Usted es el marinero ciento diez cincuenta, ¿verdad?


			—Sí, mi comandante.


			—Ponga la mano derecha sobre la biblia, ¿jura por lo más sagrado que todo lo que va a decir aquí es verdad?


			—Lo juro.


			—Usted es el compañero de litera del marinero ciento diez cincuenta y uno, ¿verdad?


			—Sí, mi comandante.


			—¿Y cuál es su litera, la de arriba o la de abajo?


			—La de arriba.


			—Cuéntenos qué vio ayer por la noche.


			—A ver, por donde empiezo.


			—Empiece por el principio.


			—Pues resulta que Lincon hizo barrer una mierda en el poli al Fuhi…


			—Vamos a ver, marinero, le estamos preguntando por los hechos que acontecieron ayer por la noche.


			—Ya bueno, como ha dicho por el principio no sabía yo bien a que se refería usted, es que estoy algo nervioso.


			—Haga el favor de limitarse a los hechos de ayer por la noche, ¿qué ocurrió?


			—Pues que llegó el Lincon…


			—¿Quién es el Lincon?


			—El cabo Truhillo.


			—Prosiga.


			—Llegó con los gemeloh, el Pedro y el Tony, y sacaron a Julián a hostias de la litera y le pusieron un espadrapo en la boca, lo metieron en la taquilla y se lo llevaron.


			—¿Y usted no hizo nada?


			—Claro que hice. Yo les dije que qué hacían y Trujillo me dijo que me iba a reventar la cabeza, y claro, ahí ya no hice mas nah.


			—¿Vio como los gemelos golpeaban a Julián?


			—Sí, mi comandante.


			—¿Ayudaron al cabo Trujillo a meter al marinero ciento diez cincuenta y uno en su taquilla?


			—Sí, mi comandante.


			—¿Y la guardia del sollado?, ¿no apareció?


			—Claro que no, mi comandante. Ahí no apareció ni Perry.


			—Gracias ciento diez cincuenta. Puede retirarse.


			—A sus órdeneh, mi comandante.


			El Búho golpeó sus tacones entre sí, volviendo a la posición de firmes, dio media vuelta y salió del despacho. Llamaron a los camaradas de las cuatro literas contiguas a la de Julián y el Búho y todos corroboraron la versión de este último. A continuación, Julián testificó contando lo sucedido que también coincidía completamente con el testimonio del Búho, aunque él no había sido consciente de muchas cosas porqué llegó a perder el conocimiento, pero develaba su despertar en la taquilla sumergida en el agua y su lucha por salir de ella hasta que lo logró. Por último, hicieron llamar a los acusados que se encontraban en una estancia de la planta inferior, custodiados por la policía naval. Primero a los marineros de guardia, que confesaron sin titubeos que el cabo Trujillo les había amenazado con «pincharles» si se les ocurría abrir la boca.


			Llegó el turno de los gemelos. Tony entró en primer lugar.


			—¡Marinero de primera Antonio Lozano!


			—¡Presente, mi comandante!


			—Pase.


			Tony entró en el despacho y se situó frente a López de Ochoa que le recibió de pie, con los puños apoyados sobre la mesa en una posición amenazante.


			—Descanse. Ponga la mano derecha sobre la Biblia. ¿Jura por lo más sagrado que todo lo que va a decir aquí es verdad? El falso testimonio acarreará sobre usted las mismas consecuencias que sobre el cabo Trujillo, además de faltar a su palabra ante Dios.


			—Sí, mi comandante.


			—¡Jure!


			—Lo juro, lo juro.


			—¿Es cierto que ayer por la noche colaboró con el cabo Trujillo en golpear y meter al marinero ciento diez cincuenta y uno dentro de su taquilla?


			—Es cierto, pero el cabo Trujillo nos había amenazado.


			—¿Nos?


			—Sí, a mí y a mi hermano.


			—¿Y cómo les amenazó?


			—Si no le ayudábamos nos iba a hacer lo mismo que a Julián.


			—Pero ustedes son dos y parecen más fuertes que el cabo.


			—Sí, mi comandante, pero el cabo tiene un rango superior, yo solo soy marinero de primera, y además Trujillo tiene fama de hacer la vida imposible a quien le lleve la contraria, y con lo que pasó con el Rulas…


			—¿Qué Rulas?


			—El cabo primero que encontraron amordazado y con golpes en todo el cuerpo. También fue Trujillo.


			—Usted es marinero de primera, pero ha deshonrado su graduación y ha deshonrado a la Armada. ¿Colaboró con el cabo Trujillo en lanzar la taquilla al agua?


			—Un poco, mi comandante.


			—Sí o no, ¿colaboró con Trujillo en tirar la taquilla al agua?


			—Sí, mi comandante.


			—No hay más preguntas, retírese.


			—A sus órdenes, mi comandante.


			Salió del despacho escoltado por dos policías navales y en el pasillo se cruzó con su hermano.


			—¿Qué les has dicho?


			—Tú di la verdad. Lo saben todo.


			Pedro repitió el testimonio de Tony empleando casi las mismas palabras, aunque ahorró la mención al Rulas. Finalmente, hicieron pasar a Trujillo que se encontraba en el cuerpo de guardia de la planta baja, junto a la entrada del cuartel, apartado del resto de acusados. Había pasado la noche en el calabozo de aislamiento y pensó que ninguno habría hablado. Se mantuvo fiel al primer testimonio que dio a la policía naval cuando le sorprendieron la noche anterior junto a Julián en el borde de la piscina. 


			—¡Cabo Trujillo!


			—¡Presente, mi comandante!


			—Pase.


			Lincon entró en el despacho, caminó hasta situarse frente a la enorme mesa de caoba. López de Ochoa le miraba fijamente a los ojos.
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