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    PRIMEIRO ACTO


  




  

    Estamos no xardín dunha casa. Aparece Belinda, muller inxenua e traballadora. Vai vestida de carteira de Correos. Achégase silandeira á porta da casa. Ponse a escoitar. Intenta albiscar algo pola ventá. Preme o timbre. Nada. Peta na porta un par de veces. Non pasa nada. Insiste.




    Belinda: Bos días! Correo! (Preme o timbre.) Está vostede aí?! (Aparte.) Isto vai ser imposible. (Á casa.) Ola, son a súa carteira! Podería abrirme?! (Aparte.) Xa estamos! Sempre que veño a esta casa pasa o mesmo. (Timbra.) Bos días! Tráiolle o seu correo! (Pausa.) Ola! (Escóitase un teléfono. Nun primeiro momento Belinda mira para o público con ton de reproche. Finalmente dáse de conta de que o teléfono é seu. Cólleo.) Si?




    Voz do xefe: Belinda, estás aí?!




    Belinda: É o xefe, o xefe de Correos, o que dá as ordes, o patrón, o director, o superior, o todopoderoso, a máxima autoridade…




    Voz do xefe: Belinda! Contesta ou quedas despedida!




    Belinda: Si, xefe. Dígame.




    Voz do xefe: Entregaches xa a carta?




    Belinda: Que carta?




    Voz do xefe: Que carta vai ser? A carta importantísima que che encarguei esta mañá.




    Belinda: Ai, si, a carta importantísima. Aquí a teño. (Belinda saca unha carta.)




    Voz do xefe: Lembra que tes que entregala en persoa. Tes que estar completa, absoluta e totalmente segura de que esta carta a recibe o que vive aí, entendido?
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    Belinda: Entendido, teño que estar segura de estar co dono da carta. E como podo estar segura de que é el?




    Voz do xefe: Home, terás que verlle a cara, digo eu! Fai isto ben ou senón vereime obrigado a despedirte.




    Belinda: Despedirme?! Non!




    Voz do xefe: Pois entón xa sabes o que tes que facer. Adeus.




    Belinda: (Gardando o teléfono.) Ai, e agora como fago? (Le o nome que aparece na carta.) O que vive aquí chámase… Máximo Toxo. (Achégase á porta e preme o timbre.) Ola! Por favor, señor Toxo, que é moi importante! Necesito que saia un momento! (Pausa.) Nada. En fin, ao mellor non está de verdade. Virei un pouco máis tarde a ver se teño máis sorte.




    Belinda marcha. A continuación estamos no interior da casa. Entra Máximo Toxo. É un home de aspecto gris, apático, enfermizo e cun ton severo e duro nos xestos e nos movementos. Vai vestido cun camisón e un gorro de durmir. É evidente que acaba de saír da cama. Bosquexa. Despois prende unha radio.
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    Radio: Bos días, querido oínte da nosa radio, Cadea Estar. (Toxo saúda, aínda medio durmido.) Agardo que esteas preparado para un novo día. Xa estás vestido? (Toxo quita o camisón dun tirón. Debaixo leva roupa de diario, en tons grises e negros. Asente.) Seguro? (Toxo dáse conta de que aínda leva o gorro de durmir. Quítao. Volve asentir.) Moi ben. Agora imos comezar cuns poucos exercicios para estar en forma. Vamos alá! (Toxo prepárase.) Veña: un, dous, un, dous…! (Toxo fai exercicios. Dobra o corpo pola cintura ata tocar coas mans no chan, érguese e volve baixar.) Veña, non sexas preguiceiro, máis forte, máis rápido, un, dous, un, dous…! (Toxo trata de seguir o ritmo, collendo tal impulso que acaba dando unha viravolta cara adiante, e queda sentado no chan.) Ten coidado de non te mancar. Moi ben, e agora vamos coa noticia do día! (Pequena sintonía.) Es escritor? (Toxo asinte.) Un escritor bo? (Toxo asente convencido.) Realmente bo? (Toxo asente repetidamente.) Levas escrito unha chea de libros… (Toxo sinala un andel con libros.) … e non consegues que a xente os lea… (Toxo nega triste.) Pois esta é a túa oportunidade. Dentro duns días terá lugar o concurso de escritura “O mellor escritor de todos os tempos”. Presenta o teu libro e, se gañas, conseguirás a gloria e a fama. Converteraste no mellor escritor de todos os tempos.




    Toxo: O mellor escritor de todos os tempos! Buaaa!




    Radio: Contento?




    Toxo: Si!




    Radio: Tanto que te porías a bailar?




    Toxo: Si!! (Ponse a bailar.)




    Radio: Moi ben, pois aí vai unha canción para menear o corpo e comezar ben o día.




    Comeza a soar unha canción de heavy duro, toda chea de berros e guitarras atronadoras. Toxo, que estaba nunha postura de danza de moito equilibrio, acaba caendo ao chan do susto. Vai correndo apagar a radio.




    Toxo: Por fin! Acabouse a miña mala sorte! Gañarei ese concurso e conseguirei o recoñecemento que merezo: ser o mellor escritor do mundo. Ben, eu xa sei que son un escritor boísimo, incrible, cheo de calidade e cun estilo inimitable, pero así conseguirei que toda a xente o saiba. Teño que poñerme a escribir agora mesmo. Esta ten que ser a miña novela definitiva, o mellor libro xamais escrito. A ver, sobre que podería ir? Por exemplo… Eh… Pois podería ser… Quizais un conto sobre… Ou pode que sobre… Isto… Veña, só necesito concentrarme e deixar que saia a miña arte. Menos mal que aquí, na miña casiña, ninguén pode molestarme…






    Escóitase o timbre da porta. Toxo queda paralizado.




    Belinda: (Dende fóra da casa.) Ola! Hai alguén?!




    Toxo: (Aparte.) Non!! É outra vez esa parva molesta!




    Belinda: (Dende fóra da casa.) Son a carteira!




    Toxo: (Aparte.) Todos os días igual.




    Belinda: (Dende fóra da casa.) Señor Toxo, podería abrirme, por favor?!




    Toxo: (Aparte.) Vou ignorala coma sempre, e xa marchará.




    (De repente ábrese a cancela do correo, na parte de abaixo da porta. Vemos asomar a cara de Belinda. Toxo, agóchase para que non o vexa.)




    Belinda: En serio que non hai ninguén?! Olaaaaa!!! Mire que non podo marchar ata que me abra.




    Toxo: (Aparte.) Pero que pesada!




    Belinda: Está vostede ou non?




    Toxo: Eh… Non!




    Belinda: (Tristeira.) Non está?!




    Toxo: Non… Saín facer uns recados.




    Belinda: Boh, que rabia! En fin, volverei máis tarde




    Toxo: Pero por que vas volver?! Deixa as cartas e xa está.




    Belinda: Só podo deixar estas… (Belinda bota un fato enorme de cartas pola cancela.)
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