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    En este libro, Verónica Leuci estudia la obra poética de Gloria Fuertes y Ángel González –dos voces fundamentales de la poesía española de posguerra–a partir de la utilización de nombres propios y guiños biográficos que se incluyen como parte de los poemas y permiten proyecciones hacia la biografía de los autores. Se propone leer esta tensión entre el carácter verbal y las referencias biográficas a la luz de la categoría de “autoficción”, de gran vigencia en el panorama crítico actual, redefinida de manera innovadora en conexión con el género lírico, por un lado, y a la vez, por la creación de las nociones de “sujeto autoficcional”, y “espacio autoficcional”, que permiten dar cuenta de un juego de vaivenes y oscilaciones, en el marco de un ambiguo pacto que concilia, sin afán de resoluciones, los límites complejos entre autobiografía y ficción.
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    Escribir poesía es una forma de diversión; 
una manera de distanciarnos del que somos siempre, 
de salir de nosotros mismos. Verterse en el verso, 
ser otro allí: Verse en el verso, 
igual que en un espejo; el mismo y distinto, 
ajeno, extraño, otro: in-verso.


    Ángel González, “Sobre poesía y poetas”
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    Introducción: “Un hervidero de múltiples yos”: cavilaciones identitarias


    Ponen en los labios de sus versos sus nombres, en medio de su curso: lo mismo que todos los poetas firman 
(o firmamos) las composiciones al pie de ellas.


    Carlos E. de Ory, 
“Los que se nombran en la poesía”


    Uno de los referentes fundamentales en torno de la autoficción en España, el crítico Manuel Alberca con su libro El pacto ambiguo (2007),1 inicia su travesía en el primer capítulo con un subtítulo llamativo: “Soy yos”. Este sugerente palíndromo permite al autor comenzar sus reflexiones postulando algunas claves intrínsecamente relacionadas con su objeto de estudio: la diversidad, la multiplicidad, la fragmentación, la dispersión del yo, “la paradoja del sujeto (pos)moderno que se interroga sobre su identidad y lo resuelve con una figura retórica”.2 La imagen resulta a todas luces interesante, pues pone en escena algunas cuestiones que conciernen primariamente a estas páginas, que tienen que ver con el cuestionamiento del carácter unívoco, monolítico, estable de la subjetividad, ampliando sus alcances hacia la pluralidad, la consideración heterogénea y multifacética de un sujeto que alberga, así, “un hervidero de múltiples yos”.3


    No obstante, prosiguiendo el camino que nos provee la retórica, podemos asimismo sugerir nuevos palíndromos que se imbrican y en cierto modo objetan, en un juego de espejos, al anterior. El primero y más importante, “yo soy”; y también, nuevas fórmulas reflexivas que se entraman en una constelación bastante lúdica –abonando una línea que asomará frecuentemente en nuestra lectura– en torno de las cavilaciones identitarias: “somos o no somos”, “se es o no se es”4 o, asimismo, la luminosa frase que nos prodiga el idioma francés, cara a nuestros intereses: “mon nom” (“mi nombre”). 


    La imagen que elige el español como disparador de su trabajo se enlaza con el surgimiento de la “autoficción” como neologismo, propuesto por Serge Doubrovsky en la contratapa de su novela Fils (1977), en consonancia con el ideario de la posmodernidad asociada al pensamiento deconstruccionista, en el contexto de la Francia de los ’70. La transgresión morfológica en el subtítulo elegido se proyecta en realidad, obviamente, hacia transgresiones conceptuales que atañen en esencia a la formulación unívoca del sujeto cartesiano. “Soy yos” cifra pues esa compleja esfera multivocal, caleidoscópica, que refracta en imágenes deformadas los contornos singulares del sujeto, condensada bellamente por la poeta argentina Alejandra Pizarnik en una estampa elocuente de su “Piedra fundamental”: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces”.5 No obstante, en espejo polémico, “yo soy” condensa en cambio la afirmación de la identidad, la revalidación de un sujeto que apuesta por el anclaje en el yo, por la conciencia individual, por el compromiso de una mirada singular y una voz personal frente a un mundo variable y heterogéneo. 


    Ambos palíndromos instalan entonces un campo de tensiones en el que se enfrentan posicionamientos encontrados: por un lado, el multiperspectivismo, la polivalencia, la inestabilidad, los dobleces y las múltiples facetas que cobija el yo y que tienden hacia el distanciamiento, el extrañamiento, la distorsión y el simulacro; y por otro, una imagen figurativa, historicista, que busca en su construcción y en su reflejo un “efecto de realidad” y de reconocimiento en y con el otro. Así, sendas constelaciones nos reenvían a paradigmas antagónicos en torno del sujeto y –ciñéndonos a nuestros objetivos– a su representación escrituraria, en especial, en relación con los límites entre la realidad y la ficción en su presentación autobiográfica. 


    Esta esfera de nociones que aquí anticipamos surge, naturalmente, de la problemática propuesta en el corpus elegido: el uso de los nombres propios en la poesía de Ángel González (Oviedo, 1925-2008) y Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998). La intromisión en el plano poemático del nombre propio de los autores, o de otros nombres propios –como topónimos o nombres de otros autores–, junto con datos evidentes y explícitos de sus biografías, tensan la escritura entre la ficción y la referencia al extratexto. Se crea pues a través de estos elementos una “atmósfera biográfica” que, muchas veces, ha dado lugar a la consideración llanamente autobiográfica de dichas obras, leyendo en el personaje poético nominado la voz “real” del autor empírico. Sin duda, la elección de dichas estrategias tiñe la escena de correspondencias y cercanías entre vida y escritura, desde una lectura pragmática que impele al lector a reconocer las similitudes y las analogías entre los datos poetizados y la vida del autor. Pero a la vez, en la misma medida, la inclusión de estos guiños en el marco literario implica un primer pacto de lectura: el de la ficción, que establece un nivel ineludible de invención y artificio. 


    De este modo, entre ficción y realidad, entre retórica y biografía, resulta clave la noción de “ambigüedad” (Alberca) que nos provee la actual categoría de autoficción. A través de la ambigüedad, pues, de la vacilación, de la oscilación, “soy yos” y “yo soy” se conjugan como caras posibles y complementarias de esos sujetos que, aún con nombre propio, se emplazan en la bivalencia del “ser y no ser”, del “ser uno y ser muchos”, de “ser otros y sí mismos”, en simultáneo: di-versos, con-versos, in-versos.


    I. Autoficción: los juegos del nombre de autor


    El término “autoficción” surge como neologismo de la mano de Serge Doubrovsky, en el año 1977, quien en la contratapa de su novela Fils incluye este concepto con el que se pretende dar cuenta del juego novedoso que propone su libro, en el que tensa los bordes de la autobiografía y la fabulación: “la autoficción es la ficción que en tanto escritor decidí darme de mí mismo”, “ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales”.6 Así, en su novela se propone transgredir –en un proyecto de vocación bastante lúdica– el carácter referencial de la autobiografía, que provee esencialmente el uso del nombre autoral: 


    Al despertar la memoria del narrador, que rápidamente toma el nombre del autor, cuenta una historia en la que aparecen y se entremezclan recuerdos recientes (nostalgia de un amor loco), lejanos (su infancia, antes de la guerra y después de la guerra), y también problemas cotidianos, avatares de la profesión […] ¿Autobiografía? No. Es un privilegio reservado a las personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente. Ficción, de acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficción, haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje. Reencuentro, hilo de las palabras, aliteraciones, asonancias, disonancias, escritura del antes y del después de la literatura, concreto, como se dice en música. O todavía, autofricción, pacientemente onanista, que espera ahora compartir su placer.7


    La coincidencia nominal entre el narrador y el autor que, no obstante, se ejecuta en el contexto explícito de un texto de ficción, es un guiño manifiesto en busca de contravenir insolentemente los postulados de Lejeune en torno del “pacto autobiográfico”. Recordemos que este crítico establecía el nombre propio del autor y la identidad entre autor-narrador-personaje como el único elemento textual en el que apoyarse para lograr ese contrato de lectura con el lector. Discernía pues, en este sentido, entre distintos pactos (“novelesco”, “fantasmático”, etc.) y dejaba libre en su planteo una “casilla”, en lo que denomina un “caso ciego”,8 concerniente a aquellos textos en los que la incorporación del nombre autoral se llevara a cabo en un texto explícitamente novelesco: “El héroe de una novela, ¿puede tener el mismo nombre que el autor? Nada impide que así sea y es tal vez una contradicción interna de la que podríamos sacar efectos interesantes. Pero en la práctica no se me ocurre ningún ejemplo”.9


    Justamente, en este espacio mencionado pero ignorado por Lejeune, se emplaza el trabajo de Doubrovsky, en un intento de llenar esta “casilla vacía” a partir –como hemos dicho– de la utilización impertinente de los postulados lejeunianos.10 Gasparini indica, en este sentido, que “la autoficción doubrovskiana toma prestado un rasgo distintivo de cada uno de los géneros de referencia”.11 Para este autor, uno de los referentes ineludibles en la crítica francesa, “la autoficción se situaría a medio camino entre la autobiografía y la novela autobiográfica”: cruza la “homonimia” de la identidad autor-protagonista de la autobiografía, y la “estrategia de ambigüedad” del contrato de lectura de la novela autobiográfica.12


    Así, el nombre propio del autor ingresará en el plano textual, pero no en busca de la referencia y del mundo extratextual sino, en cambio, como parte de ese regodeo “onanista” –al decir de Doubrovsky–, del solaz narcisista y ensimismado de un sujeto que no quiere pasar más allá de los límites de la ficción y de la “aventura del lenguaje”. Recordemos que este “experimento” contó en un primer momento con un título elocuente, que luego sería desplazado en su versión definitiva por Fils: Le Monstre, escrito entre 1970 y 1977, con casi tres mil páginas.13 Este primer título, al que algunos críticos añaden asimismo “Monsieur Case” (Monsieur Case puis Le Monstre),14 permite remitir, naturalmente, a las dualidades y dobleces de la subjetividad, que alberga “monstruos”, “sombras” y “dobles” que acechan en los repliegues recónditos del yo.15


    El texto que inaugura pues, como dice Alberca, la “historia reciente de la autoficción”, polemiza con los lineamientos en torno de la autobiografía que esgrimía algunos años antes la voz autorizada de Lejeune. Según indica Pozuelo Yvancos, debemos ubicar pues el surgimiento de la autoficción teniendo en cuenta dos antecedentes: por un lado, esta famosa “casilla vacía” propuesta por Lejeune y que Doubrovsky se propone “llenar”; por otro, la crisis del personaje narrativo postulada por el Nouveau Roman. Estas dos líneas convergerán primero en la conocida “autobiografía” de Barthes, Roland Barthes par lui même (Roland Barthes por Roland Barthes), en 1975, “que supone un anti-pacto autobiográfico y propone un juego lúcido de deconstrucción de la ilusión del ‘yo’ como personaje”;16 y, dos años más tarde, en la novela de su discípulo, Fils, que continúa el programa bosquejado por su maestro, el de la fragmentación del sujeto.17


    Al decir de Alberca, la autoficción plantea un “pacto ambiguo” entre el autor y el lector, “entre el pacto autobiográfico y el novelesco, en su zona intermedia, en un espacio vacilante”.18 Se utiliza el principio de identidad postulado por Lejeune en la coincidencia del nombre propio entre autor-narrador-personaje, pero a la vez se imbrican y enfatizan guiños de ficción desde paratextos o procedimientos concurrentes.19 La autoficción, pues, “mezcla de realidad autobiográfica, metáforas y fragmentos inventados, [...] determina un espacio fronterizo, a medio camino entre dos realidades, indeciso y confuso”.20 Esta oscilación y juego de espejos que propone el autor reclama a su vez un “lector cómplice”,21 que se deleite en la ambigüedad y en la imposibilidad de resolución entre los pactos, en un vaivén inquietante y pendular. El lector será un elemento clave en este nuevo contrato de lectura autoficticio, pues, como señala Puertas Moya, no podrá actuar como mero receptor pasivo sino que, a través de su intervención como sujeto activo, deberá decodificar y de-construir a través de sospechas e indagaciones ese pacto modulante y variable que propone el texto.22 A diferencia de la autobiografía, entonces, que es “explicativa y unificante, que quiere recuperar y volver a trazar los hilos de un destino, la autoficción no percibe la vida como un todo. Ella no tiene ante sí más que [...] un sujeto troceado que no coincide consigo mismo”.23 El ya citado Pozuelo Yvancos señala en otro lugar que “lo que hace la autoficción es entretejer la novela con la autobiografía, de forma que el límite entre lo histórico y lo inventado se rompe en la propia fuente del lenguaje”,24 de manera que “el límite no quede claro, esté difuminado, o su preciso lugar de distinción sea finalmente una conjetura”.25


    El propio Lejeune revisa en trabajos posteriores su primer y polémico “pacto autobiográfico” que, desde su aparición, suscitó largas y encendidas críticas de diversos detractores.26 Amén de revisar, ratificar o rectificar algunas de las cuestiones ensayadas en su estudio, propone asimismo en 1994 una definición de autoficción, aunque en general, como ha señalado en entrevista con Alberca, ha preferido mantenerse un poco al margen, guardando un “elocuente silencio” respecto de esta “vía de innovación literaria”: “confieso que prefiero leer verdaderas novelas en que no tengo que preocuparme del autor, o verdaderas autobiografías en que no me preocupo de la ficción”.27 No obstante, teniendo en cuenta lo que denomina “El caso Doubrovsky”, señala que “para que el lector considere una narración aparentemente autobiográfica como una ficción, como una ‘autoficción’, tiene que percibir la historia como imposible, o como incompatible con una información que ya posee de antemano”.28 Se pone el énfasis en que, en la autoficción, la historia debe operar fuera de los límites de la verosimilitud, en tanto que en el caso del nombre propio no hay ambigüedad posible: “para el lector, sólo existe una referencia (el autor) y un único mensaje (la narración que cuenta la historia de un personaje que lleva su nombre)”.29


    Molero de la Iglesia aludirá por su parte a una definición que tiene a la “invención” o a la “falsedad” como clave genérica, como contracara de la “verdad” autobiográfica: “Lo que se viene denominando desde 1977 autoficción corresponde a una falsa enunciación que contiene el relato de unas circunstancias más o menos históricas y cuyo protagonista señala al propio autor”. Como argumenta la autora, “esto le separa de la mención directa y la responsabilidad que tiene el hablante en el enunciado autobiográfico, pero también de variadísimas ejecuciones novelescas en primera persona”.30 Así, la diferencia central entre la realización discursiva autobiográfica y aquellas novelas donde el personaje represente al escritor, en el marco de un pacto ficticio, radicará en que, el primer grupo se corresponde con un “enunciado serio” y, por tanto, “tiene una intención informativa que hace que, a pesar de ser confeccionado literariamente, el lector no lo reciba como invención”;31 en tanto que en la segunda esfera, “definido como acto literario no serio, responde a intereses puramente lúdicos”.32


    A partir de lo anterior, es importante destacar que algunos críticos determinan distintas “gradaciones” para los textos autoficticios, en cuanto a su mayor verosimilitud y su proximidad con el polo de la autobiografía o, en cambio, por su marcada “fantasía” y su emplazamiento del lado del pacto novelesco. Alberca, por ejemplo, esboza una posible tipología en el campo de los textos autoficticios, que se mueven heterogéneamente en el marco del “pacto ambiguo”. Por un lado, las autoficciones biográficas: “el punto de partida es la vida del escritor que resulta ligeramente transformada al insertarse a una estructura novelesca, pero sin perderse la evidencia biográfica nunca”.33 En el otro extremo, las autoficciones fantásticas: “el escritor se encuentra en el centro del texto como en una autobiografía (es el héroe) pero transfigura su existencia y su identidad en una historia irreal, indiferente a la verosimilitud biográfica”.34 Y, equidistante con respecto a los dos pactos, se encuentran en el centro las autobioficciones, que fuerzan al máximo el fingimiento de los géneros, su hibridación y mezcla. El lector no puede determinar dónde empieza la ficción y dónde lo autobiográfico; “no son novelas ni autobiografías, o son ambas cosas a la vez”.35


    Otro de los referentes fundamentales en torno de esta modalidad lo constituye Vincent Colonna, quien distingue asimismo entre distintas modulaciones para los textos autoficticios: la “autoficción fantástica”, la “autoficción biográfica”, la “autoficción especular” y la “autoficción intrusiva o autorial”. La primera es definida a partir de su carácter irreal, de una manifiesta inverosimilitud: “El escritor está en el centro del texto como en una autobiografía […] pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una historia irreal”;36 de este modo, “el doble proyectado se convierte en un personaje extraordinario, en puro héroe de ficción, del que a nadie se le ocurriría extraer una imagen del autor”.37 En contraste, como advierte ya su rótulo, en la “autoficción biográfica” el escritor “imagina su existencia a partir de datos reales, permaneciendo lo más cerca posible de lo verosímil”; así, “el lector comprende que se trata de una ‘mentira verdadera’, de una distorsión al servicio de la veracidad”,38 para lo cual resulta clave la intromisión de nombres propios: “se abandona la omisión o la codificación, se dan los apellidos, los patrónimos, los nombres de pila, el propio y el de los demás”.39 Por su lado, la “autoficción especular”, en la que el autor ingresa tangencialmente en escena –lo que, como advierte el propio Colonna, será definido por Genette como “metalepsis”–40 se presenta en parangón con las artes plásticas. Recordemos desde esta perspectiva por ejemplo el célebre caso de Las meninas, de Velázquez, en una técnica que, como señala Amícola, se denomina in figura, que el argentino lee en claro diálogo con la versión moderna de la técnica autoficcional.41 Luego, el subgrupo de “autoficción intrusiva o autorial” representa uno de los casos más singulares de su taxonomía, pues atañe a una versión del autor en tercera persona, que no participa de la intriga sino como un “recitador” o una voz externa a la historia.42


    No obstante, una de las aristas más importantes del trabajo de Colonna es que propone una perspectiva diacrónica que lee como autoficcionales, de manera amplia, textos de distintas épocas caracterizados por la ficcionalización del yo, desde la antigüedad clásica, en especial con Luciano de Samosata, pasando por textos medievales, como por ejemplo La divina comedia: es decir, no supeditados a la crisis del sujeto, ni asociados al ideario de la posmodernidad ni del psicoanálisis. Interesa subrayar en este sentido que, aunque la autoficción representa en la actualidad –bajo la estela del “caso Doubrovsky”– una verdadera “moda” entre críticos, narradores y estudiosos, esta particular fabulación de sí mismo no es un fenómeno atado al pensamiento de las últimas décadas, y ni siquiera al siglo xx. Alberca da cuenta además de lo que denomina la “historia legendaria” de la autoficción. Para él, el origen de la autoficción en España se encuentra en el Libro del Buen Amor, “pionero en la literatura española de la presencia del autor en su obra, bajo su nombre propio y con un calculado artificio de doblez moral, doctrinal y biográfica”.43 Luego, alude al Quijote, a Quevedo o, más adelante, antes de llegar a la “historia reciente” que pone el género en el centro del debate teórico, advierte también obras previas que responden a la modalidad autoficiticia (aunque antes de esa fecha se incluían en el “cajón de sastre” de las novelas autobiográficas o novelas del yo): Unamuno, Azorín, Manuel Azaña, Sender, Rubén Darío, Asunción Silva, Borges, Lezama Lima, Roberto Bolaño, César Aira, Fernando Vallejo, entre otros.44 Lecarme, por su parte, quien propone una de las definiciones más amplias y sencillas en torno del concepto (“un relato donde autor, narrador y protagonista comparten el nombre propio y cuyo subtítulo genérico indica que se trata de una novela”), ha señalado también que lo que hace Doubrovsky en su Fils no supone una verdadera novedad en la historia literaria; sí tiene el mérito de haber bautizado y extremado el género, pero éste se ve ya en diversos autores del siglo xx: Malraux, Celine, Modiano, etc.45


    Desde enfoques diversos, en propuestas literarias, críticas y teóricas, desde márgenes geográficos e históricos variados, los aportes que hemos recorrido coinciden en su intento de dar cuenta de uno de los más atractivos y, a la vez, esquivos territorios de la literatura: el de las escrituras del yo. Más allá de las taxonomías, de las subespecies y subgrupos, de las lecturas más restrictivas o más amplias, de su mayor o menor cercanía con otras formas análogas, lo que interesa destacar aquí es, por un lado, el afortunado concepto de “ambigüedad” propuesto por Alberca en torno de la autoficción y, luego, el carácter transhistórico de esta modalidad que, como vimos, recuperan algunos autores en sus travesías críticas. 


    En cuanto a la primera cuestión, la idea de “pacto ambiguo” formulado sobre la base del estudio lejeuniano, resulta un concepto nuclear para nuestros objetivos, pues plantea la ambigüedad como clave de lectura. Así, implica –como también lo hacía el francés– una lectura pragmática, es decir, que pone al lector como una parte fundamental del “contrato” diseñado por el texto; luego, se emplaza en una zona intermedia entre la autobiografía y la ficción, en un vaivén irresuelto que se solaza en la vacilación y en la indeterminación del sí y el no, de la referencia y la invención. Lo resume de manera clara Ma. Darrieussecq, al afirmar que “la escritura autoficcional siempre es ambigua”,46 ya que “el acto del lenguaje que implica es bifronte en sí mismo: porque la autoficción solicita ser creída y solicita no ser creída […] La autoficción es una aserción que se presenta como fingida y al mismo tiempo como seria”.47 A partir de esto último, por su lado, el nombre propio constituye en esta modalidad autoficticia un elemento insoslayable, pero no para dar cuenta de la sinceridad, de la verdad, de la ética que implica un proyecto autobiográfico, sino porque espeja pero, a la vez, difumina las proyecciones hacia el autor cifrado en la firma de la tapa. Utilizando la sugerente imagen propuesta por Combe, se ubicaría en el espacio doble del “entredós”.48


    Por su lado, en referencia a lo que denominamos el carácter “transhistórico” de la autoficción interesa poner de relieve la remota utilización del nombre propio del autor en el contexto literario que, con Colonna, advertíamos ya en el mundo clásico y en textos lejanos de la tradición literaria. Por tanto, si bien el surgimiento del neologismo y la provocación de Doubrovsky han atado en gran medida el abordaje de la autoficción a los cuestionamientos radicales que plantea la posmodernidad –del sujeto, de lo real, de la representación, del sentido…–, en realidad, la modalidad que adquiere dicho rótulo en 1977 atraviesa la historia literaria, dando cuenta del carácter transversal de un tipo de textos que, así, supera el contexto reducido del siglo xx y, más aún, los estrechos límites del fin de siglo. 


    En el mismo sentido, si en las más recientes teorizaciones la autoficción se circunscribe a la novela, bajo la forma de género o subgénero narrativo (como también lo hace la tradición teórica en torno a la autobiografía), parece atinado asimismo contemplar otros casos de textos autoficcionales –teniendo en cuenta el criterio amplio que indicamos antes–. Desde esta óptica, la autoficción no se ciñe sólo a la narrativa, sino que se hace presente asimismo en textos poéticos y dramáticos. No sólo supera pues los marcos temporales sino también genéricos, dando cuenta entonces de una operatoria –ya no un género– a través de la cual, en distintas clases de textos y en poéticas múltiples, ingresa el nombre del autor en el plano literario, sin estar supeditado a los cánones de veracidad de un proyecto autobiográfico. La utilización de la categoría de autoficción en el contexto del género lírico representa una de las apuestas más novedosas de estas páginas. La autoficción –o la posibilidad de hablar de autoficción en poesía o de poesía autoficcional– opera en el borde, en el cruce entre ficción y vida y resulta una propuesta innovadora, en especial en cuanto a su desplazamiento de la narrativa a la escena lírica.


    II. Autoficción y poesía: hacia una redefinición de la modalidad autoficticia


    La aplicación de la categoría de “autoficción” en el género lírico representa una llave iluminadora, en especial al polemizar con el marbete más tradicional y controvertido de “poesía autobiográfica” o “autobiografía lírica”. La existencia –o, en el revés, la imposibilidad– de una lírica autobiográfica ha sido y es foco de discusión y reflexión en las últimas décadas. Tal noción se torna problemática porque reúne dos universos en tensión –realidad e invención– y, tras ellos, posiciones teóricas en pugna. La posibilidad de representación de una vida en la escritura –especialmente en el género lírico, centro de nuestros planteos– o, en contraste, la construcción de un yo puramente lingüístico y tropológico, constituyen tradiciones y posturas epistemológicas y filosóficas en conflicto. En sus fases más extremas, éstas culminan en el confesionalismo y la identificación romántica entre sujeto lírico y poeta, por un lado, y en el inmanentismo tropológico y la imposibilidad de referencia postulada por pensadores deconstruccionistas o posestructuralistas (Barthes, Derrida, de Man…), por otro.49


    En el terreno de la autobiografía, si veíamos con Lejeune una propuesta referencial del género a partir del nombre propio concebido como el designador de una realidad extratextual, desde una postura antagónica, en cambio, otros autores se han referido también al papel predominante del nombre en la autobiografía, arribando a conclusiones opuestas.50 El nombre propio será para Derrida, por ejemplo, siempre el nombre de “un muerto”, aludiendo a través de esta metáfora a la imposibilidad de referencia hacia un sujeto y un contexto “real”, por fuera del texto.51 Paul de Man, por su lado, en “Autobiography as De-facement” (1979), polemizará explícitamente con Lejeune al postular que la autobiografía es una figura de lectura, construida a partir de tropos. Y el tropo que considera característico de la autobiografía es la prosopopeya: el apóstrofe a una entidad ausente, la voz de un muerto. La autobiografía entonces, entendida desde la retórica y concebida como un tropo, conlleva siempre privación, “des-figuración” y mudez. Así, ilustrará su argumentación con la lectura del texto Essay upon epitaphs de Wordsworth, para demostrar que la temática y el estilo de la autobiografía persiguen el mismo objetivo que los epitafios: hacen hablar a los muertos, lo cual representa –al decir de Wordsworth– una “tierna ficción”.52 La autobiografía, “prosopopeya del nombre y de la voz”,53 desposee y desfigura máscaras y rostros, ya que el lenguaje, según el crítico belga, “como tropo siempre es privación, es siempre despojos”.54


    En el campo específico de la lírica, para las visiones más tradicionales del género –en particular asociadas al romanticismo– la poesía fue concebida desde un tenor “confesional”, “biografista”, como la expresión del “alma” del poeta, imprimiéndole entonces un carácter de veracidad y sinceridad, como efusión de ese sujeto que, en consecuencia, se tornaba un “sujeto ético”.55 Esta postura, como puede suponerse, privaba a la poesía del estatuto ficticio de la enunciación, que sí concernía en cambio al resto de los géneros.56 Posteriormente, sin embargo, ya desde la crítica al pensamiento romántico, múltiples autores han objetado esta tendencia que ubica la poesía en el terreno de la “dicción”, al refutar la idea de realidad o de veracidad de los enunciados del sujeto lírico, reivindicando en cambio su estatuto ficcional o imaginario (Mignolo, Herrstein Smith, Lázaro Carreter, Pozuelo Yvancos, Culler, Fernando Cabo, Juan Ferraté, etcétera). 


    En referencia a la categoría de autobiografía lírica o poesía autobiográfica, es sabido que la mayoría de los teóricos abocados al estudio de la autobiografía se centran en la narrativa, ya desde la clásica y repetida definición que incluye Lejeune en su polémico “El Pacto…”: “relato retrospectivo en prosa que una persona hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”.57 No obstante, Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo han reunido en el año 2000 un libro crucial en torno a la cuestión, Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999). Allí, se compilan estudios presentados en un Simposio homónimo tendiente a la reflexión de las posibles vinculaciones entre órdenes diversos como la historia y la poesía, o la (auto)biografía y la lírica. Entre ellos, se advierten distintos posicionamientos teóricos que surgen a partir de la aproximación a la poesía hispánica de las últimas décadas, formulados en torno de una interrogación central: la existencia o la imposibilidad de una lírica autobiográfica. Este cuestionamiento encuentra entre los autores respuestas dispares: por un lado, partiendo de corpus, criterios y fuentes teóricas heterogéneas, algunos autores (Cabanilles, Romera Castillo, Antonio Gil, Maqueda Cuenca, entre otros) consideran plausible –hasta necesaria, en muchos casos– la inclusión de la autobiografía en verso como parte del universo genérico; o de modo próximo pero no idéntico, la posibilidad de leer determinados poemas desde una óptica autobiográfica. Otros críticos, en cambio, como Sánchez Moreiras o Asún Bernárdez, no creen posible hablar de autobiografía en poesía o de lírica autobiográfica, por la condición intrínsecamente textual del sujeto y la imposibilidad de referencia. Por último, una postura intermedia (más afín a nuestra propia lectura) la representan Iriarte, Payeras y Molero de la Iglesia, quienes no consideran pertinente hablar de lírica autobiográfica, si bien por ello no dejan de advertir la posibilidad de referencialidad y la proyección al autor en determinados poemas y a partir de procedimientos discusivos concretos.58


    En el camino esbozado por estas últimas aproximaciones, y dando un paso más en el terreno concreto de la autoficción, Ana Luengo propone estudiar la posibilidad de la autoficción en poesía, del mismo modo que se da en narrativa, a partir del recorrido por tres poemas representativos de diversas estéticas: el barroco, el modernismo y la poesía contemporánea. En ellos, observa la construcción poemática de un personaje de autor que, en los dos primeros, insinúa una tendencia que hará su eclosión en la poesía moderna, de la mano de Gil de Biedma en su poema “Contra Jaime Gil de Biedma”. Para la autora, “lo importante para determinar si se da la autoficción es ver si el autor aparece como personaje en el mismo espacio en que está la voz del yo lírico, de forma ficcional y marcado nominalmente”.59 Así, en esta propuesta Luengo se ceñirá al margen que construye el citado poema biedmano: la yuxtaposición poemática de un yo lírico y un personaje nominado que coincide con el autor implícito, lo cual se logra a través de una “relación literaria paradójica, es decir: romper ese espejo a través de una metalepsis”.60 De modo que los derroteros para definir la autoficción poética seguirán los postulados en torno a la manifestación narrativa de dicha operación: la construcción poemática de un personaje puntualizado, con el mismo nombre del autor, diferenciado –en un nuevo nivel de recursividad– del yo lírico. 


    Laura Scarano, por su parte, se referirá a la modalidad autoficticia en lírica en sus libros de 2007, 2012 y 2014. En el primero, el capítulo “En primera persona: complicidades de la autoficción”, propone estudiar tempranamente la funcionalidad en la poesía de la categoría de “autoficción” que, a través del lector esencialmente, permite entrecruzar las figuraciones subjetivas de la escritura con la figura de autor extratextual, en el cruce entre el pacto autobiográfico y el ficcional. Luego, los libros restantes están abocados a estudiar la poesía última de Blas de Otero, el primero, y la poesía con nombre de autor en un corpus de poetas latinoamericanos y españoles contemporáneos, el segundo.


    En este último, señala que (a propósito de la autobiografía), “cada vez se impone con más urgencia una revisión del concepto, que se atreva a definir su historia. Es así como se instala en el debate la pertinencia de la noción de autoficción, que apenas se ha aplicado en lírica”.61 De este modo, más allá de la proliferación de marbetes críticos que se recogen en el estudio en referencia al “fenómeno autoficcional” (autobioficción, auto(r)ficción, figuración…), se observa la irrupción del nombre de autor en la esfera literaria como una escritura bifronte, “que instala simultáneamente un pacto autobiográfico y ficcional”.62 Así, la aplicación matizada de la noción de “autoficción”, que rehúye encasillamientos excesivos, da cuenta de una “ficción autobiográfica, tejida de mitemas y autobiografemas”.63


    En analogía con los últimos trabajos mencionados, la autoficción se propone en estas páginas como una posible puerta de acceso a la poesía de Gloria Fuertes y Ángel González. Como veremos, la obra de sendos poetas –y, especialmente, la de Fuertes– ha sido leída en consonancia con la biografía autoral; la crítica ha concedido de modo recurrente un carácter autobiográfico a sus producciones, ciñéndose a motivaciones de índole diversa: por un lado, el propio proyecto que los autores –y muy particularmente Gloria Fuertes– explicitan y revalidan en las lecturas de su obra, en el arco metatextual o autopoético (prólogos, entrevistas, etc.). La madrileña ha otorgado a su poesía un marcado estatuto autobiográfico; una instancia ensayística que, abonada por datos reconocibles de su biografía esparcidos en su poética y la introducción poemática de su nombre autoral, han sido el principal asidero para la consideración llanamente autobiográfica de su poesía por gran parte de sus críticos. En González, en cambio, como veremos, al posicionarse como lector de su escritura se advierte una conciencia más acentuada del artificio y de la instancia de inventio que supone la configuración de un “personaje poético”. Aún con notorias similitudes y “aires de familia” entre éste y su propia vida, la creación de un sujeto otro, de un poeta “de papel” ha sido una arista muy teorizada en su faceta crítica. 


    No obstante, el acercamiento más frecuente a estos poetas, en el marco figurativo y realista que supone la formación discursiva que los contiene, ha sido historicista y “contenidista”, imprimiendo muchas veces al estatuto pretendidamente humanizado del sujeto-poeta el rostro histórico del autor real. Sin embargo, la dimensión humana en el trazado de la subjetividad, la vocación realista de la escritura, la búsqueda de un lector mayoritario en desmedro de la “poesía para poetas” (hermética, cerrada, minoritaria), la confianza –cada vez más problemática– en la utopía engagée no impiden en estos poetas, conjuntamente, reivindicar el carácter ficcional de la enunciación. Así, diversas estrategias discursivas se diseminarán en sus poéticas como guiños tendientes a polemizar con algunos de los postulados vigentes para el género, en especial en su flexión “social”: el encasillamiento en la primera persona gramatical, la equiparación de la voz poética con la voz autoral en una única vertiente enunciativa, la identificación entre sujeto poético y poeta (especialmente, en su faceta nominada), la lectura meramente designativa de los nombres propios, etc. De este modo, sus poemas abren una constelación de recursos que refutan y complejizan la “atmósfera autobiográfica” que, de manera simultánea, se imbrica en su escena. No sólo, pues, referencia y testimonio, pero tampoco pura textualidad e inmanentismo verbal. El polifacético mundo verbal que diseñan estos autores parece exceder ambos extremos. 


    Por lo anterior, la sustitución de “autobiografía” por “poesía autoficcional” parece la entrada más cabal a estas producciones singulares, pues alienta la vacilación, el vaivén y la indeterminación hacia la que ellos mismos contribuyen. Una “tercera vía” que provee la teoría actual y que es repensada bajo la óptica de estos poetas en una nueva modalidad, destacando muy especialmente su intrínseca “ambigüedad” como efecto de lectura. Para los casos que nos ocupan, esta operatoria “autoficcional” se presenta bajo dos modalidades complementarias. Por un lado, con la construcción de un “sujeto autoficcional”, compuesto en el enlace de dos ejes: el autobiográfico y el autorreferencial. Es decir, la figura poemática con el nombre del autor que se define a la vez como sujeto-poeta, como una ficción de autor. El sujeto autoficcional se compondrá entonces en una intersección paradójica, como un personaje “doble”, tensado entre la escritura y la biografía, proyectando una versión compleja del poeta que, muchas veces –como analizaremos– distorsiona, borronea y difumina sus perfiles referenciales en el espejo del poema. 


    En una segunda modulación, la autoficción podrá aparecer también como un “espacio autoficcional”, es decir, a través de guiños o “mecanismos” que tanto reenvían a la persona empírica como desmantelan y problematizan esta identificación: juegos anfibológicos con la onomástica, desplazamientos gramaticales, introducción de “otras” voces e identidades poéticas, entre otros. Éstos se fusionan a las “instrucciones” paratextuales y a las coincidencias biográficas tiñendo, nuevamente, la escena poética de cruces y reciprocidades entre la ficción y la realidad. Como puede advertirse, esta segunda noción remite a los conceptos –próximos pero distintos– enunciados por Catelli (1991)64 y Arfuch (2002)65, respectivamente, de “espacio autobiográfico” y “espacio biográfico”. En primer lugar, no obstante, recordemos que el primer rótulo, antes que a la crítica argentina, nos reenvía al propio Lejeune, quien elige este subtítulo para el último apartado de su trabajo de 1975. En este sentido, en “El espacio autobiográfico” lejeuniano se postula un nuevo tipo de pacto, denominado “fantasmático”: una forma indirecta del pacto autobiográfico, que incumbe al territorio de la ficción pero que, sin embargo, permite al lector leer las creaciones literarias como “fantasmas reveladores de un individuo”.66 Este nuevo tipo de contrato se plantea de modo contestatario a una teoría ingenua pero extendida que afirma que la novela sería “más profunda”, “más verdadera” que la propia autobiografía. Frente a esta “ilusión ingenua”, Lejeune cuestiona: “¿Deberíamos decir, entonces, la una y la otra? Mejor: la una en relación a la otra”.67 Y la respuesta la halla en el establecimiento, por parte del lector, de un espacio autobiográfico, que engloba ambas categorías y que no se reduce sólo a una de ellas.


    Aquí, sin embargo, reemplazamos el adjetivo “(auto)biográfico” por el de “autoficcional”, para aludir a ese “espacio ambiguo”, en donde funcionan todos los datos e indicios que, inscriptos en la escena poética y supeditados a las convenciones del género que le imprime dicha pertenencia, operan no obstante en un “borde” que remite tanto a lo verbal como a lo extratextual, abriendo para el lector el terreno dinámico de las bivalencias y las correspondencias posibles entre la escritura y el autor. Si al pensar en un sujeto autoficcional remitimos pues a una figuración concreta de la subjetividad, definida en la confluencia de su rostro de poeta y de sus rasgos “autobiográficos” –anclado primordialmente en el uso del nombre propio autoral–, al hablar de espacio autoficcional abrimos el juego en cambio a una zona más difuminada y problemática: a ese dominio donde los índices y “guiños de realidad” salpican los poemas –textual y paratextualmente–. La biografía del autor real se fusiona a la poesía para envolver al lector –que se torna, así, “cómplice”, como señalaba Scarano– en un juego de suspicacias, para que opere justamente en ese terreno de sospechas e incomodidad, donde el cierre no acontece nunca.


    III. Los usos del nombre propio: índex y symbol en el universo nominal


    El nombre propio de autor constituye el motor primario de algunas propuestas centrales de la teoría literaria. Su inscripción textual ha funcionado como el núcleo de corrientes abocadas al estudio de la autobiografía, la autoría y, más recientemente, como hemos visto, de la autoficción. A este respecto, por ejemplo, el nombre propio cifra en los trabajos de Lejeune (1975) y de Derrida (1984), respectivamente, dos paradigmas antagónicos en relación con la posibilidad de referencia en el género autobiográfico y la remisión a un locutor “externo”, a una figura histórica por fuera del mundo verbal. Asimismo, Bourdieu rescata en “La ilusión biográfica”, la idea de “designador rígido” –planteada por Kripke– para pensar esta categoría como un “punto fijo”, como una “totalización y unificación del yo” en distintos contextos y estados del campo.68 A su vez, para Foucault el nombre propio de autor determina la “función autor” de un texto, es decir, permite responder a la pregunta que dispara sus reflexiones: “¿Qué es un autor?”, cuya respuesta apunta especialmente al nombre propio, tensado entre los polos de la descripción y la designación, como el elemento que otorga “una manera de ser” y de “funcionar o circular” a un texto dado.69 Luego, en el panorama más próximo, los derroteros teóricos sobre la autoficción diseñan un nuevo camino en torno de la utilización del nombre propio del autor. Éste será, como dice Alberca, no una “cuestión baladí”, sino “su pilar más importante”.70


    En el campo puntual de la teoría sobre el género lírico, la aparición de nombres propios como categoría poemática ha suscitado asimismo reflexiones fundamentales para nuestros planteos. El concepto de “correlato autoral”, por ejemplo, utilizado por Mignolo (1982) y redefinido por L. Scarano, se propone como un recurso que “hace emerger en el texto un yo con nombre propio verificable, el del autor empírico, que se hace cargo de la voz enunciante a la vez que se apropia y explota la biografía del autor real”.71 Esta estrategia, que Mignolo define como “semiotización del yo contextual de la enunciación” o “figuración enunciativa propia del discurso autobiográfico”72 produce una ilusión de identificación entre ambos sujetos, el textual y el empírico. 


    Sin duda, el nombre propio de autor en el marco literario “se convierte en el motor de una poética”,73 disparador de un universo de significados que exceden lo meramente discursivo para proyectarse “hacia la atávica conexión entre dos imágenes, la de una persona y su nombre [...] El nombre es la parte del yo que parece expresar una presencia en el mundo”.74 En este sentido, no sólo el uso y el valor de los nombres propios atañen al universo de la literatura, sino que han sido asediados desde enfoques multidisciplinarios para intentar desbrozar su funcionamiento dentro de una cultura determinada. El nombre propio, en especial en su vertiente antroponímica (el nombre de persona), ha sido un recurrente objeto de interés para la lingüística, la antropología, la etnografía, etc. Tales acercamientos son importantes a la hora de advertir la importancia de esta categoría que, desde la antigüedad, representa uno de los pilares principales de cada cultura y sociedad, frecuentemente asociado a la “esencia” de la persona y a la afirmación de la subjetividad en un grupo.75


    Gramáticos, lingüistas, filósofos y estudiosos de disciplinas diversas se han ocupado de esta compleja categoría a lo largo del tiempo; una de las clases de palabras más problemáticas que ha suscitado teorías encontradas, en principio porque representa una noción no exclusivamente lingüística, sino que su funcionamiento debe ser pensado en vínculo con instancias extralingüísticas, lo cual le confiere un “carácter marginal” en el campo estricto de la gramática. Por tanto, aunque haya sido reconocida como clase de palabra con propiedades distintivas (no exclusivas), ha sido objeto de estudio asimismo, sobre todo en las décadas finales del siglo xx, en su valor semiótico, sociolingüístico, psicofísico, etc.76


    Desde tiempos remotos, la problemática del nombre y, especialmente, del nombre propio, ha suscitado la reflexión y especulación en torno de sus alcances, bifurcados esencialmente en la tensión entre la referencia y el sentido. Es decir, las diferentes posturas abocadas a su estudio se escinden entre su consideración puramente indicial –a la manera de los deícticos– o, en cambio, su valor también como “portador de sentido”. Estas dos tradiciones, cuyos máximos exponentes son Mill y Frege, respectivamente, han excedido, como decíamos, el terreno de la lingüística para extender su dominio al campo de la filosofía, la lógica, la etnografía, la antropología e, incluso, la literatura. La reflexión sobre esta categoría transita las páginas más antiguas del pensamiento occidental, definida siempre en relación con el nombre común. La delimitación del nombre propio ha sido pues, durante siglos, de tipo lógico, al distinguir la “designación de uno” frente a la “designación de especie o clase”.77 Recién con el auge de la Lingüística Diacrónica y la Gramática Comparada surge la disciplina auxiliar de la “Onomástica”, dedicada especialmente a los nombres de persona y de lugares (antropónimos y topónimos) y será a mediados del siglo xx, de la mano de lógicos y filósofos, donde ingresa más fuertemente la reflexión sobre esta categoría. Entre las propiedades que se establecen para caracterizar al nombre propio (diferenciándolo del nombre común) se cuentan el uso de mayúscula, la flexión fija, la unidad referencial, la falta de significado léxico, la ausencia de determinante, la imposibilidad de traducción y la incompatibilidad con complementos restrictivos.78


    En cuanto a su “contenido”, los subgrupos principales –“puros” o “genuinos”– son dos: los topónimos y los antropónimos, divididos estos últimos en nombres de pila y apellidos, generalmente patronímicos,79 y de modo más secundario, en apodos y pseudónimos. Sin embargo, hemos entrecomillado “contenido” debido a que, en la tradición más reciente, las disyunciones centrales en el terreno de los nombres propios han concernido, justamente, a determinar si tienen significado o no. Resumiendo de modo muy sumario una polémica extensa y compleja, plagada de matices, excepciones y salvedades, las lecturas que se confrontan en el análisis de esta clase de palabra son dos: las teorías referenciales y las teorías del significado o del sentido. El primer paradigma, cuyo representante principal –como dijimos– es Mill (1843), sostiene que el nombre propio sólo denota, es decir que no connota: sólo es capaz de designación y referencia, carece de significado intrínseco. En esta línea, como propone Kripke (1972), funciona como un “designador rígido”, que “designa el mismo objeto en todos los mundos posibles”: un nombre propio se establece mediante la “ceremonia del bautismo inicial” –el primer acto de denominación– y cualquier uso posterior remitirá a esa primera instancia denominadora.80


    En contraste, la segunda tradición atañe por su lado a las “teorías del sentido” o “teorías descriptivas”: aquellas que postulan que ciertamente el nombre propio posee referencia (Bedeutung), pero simultáneamente, como argumenta Frege (1892), también implican un “sentido” (Sinn).81 Dentro de esta flexión, sobresalen algunos autores paradigmáticos, como Rusell (1905), por ejemplo, quien considera que los nombres propios condensan descripciones definidas, o Searle (1967), quien señala que estas palabras no funcionan como descripciones en sí mismas, sino como “ganchos para colgar descripciones”.82 Entre ellas, algunas propuestas “intermedias” procuran desarrollar teorías un poco más conciliadoras entre el carácter meramente indicial y la condición connotativa de esta categoría. Aquí, podemos reconocer a Granger, autor que sigue a su vez a Pierce para considerar al nombre propio como un índex –al igual que los deícticos–pero que, a diferencia de éstos, es también un symbol, en la medida en que también contiene una “presuposición de sentido”.83


    En la esfera literaria, la utilización de nombres propios ha dado lugar a la creación de una disciplina concreta, la “onomástica literaria”, cuyos principales lineamientos han sido postulados por Eugène Nicole en su clásico trabajo homónimo, publicado en Poétique, en 1983. La utilización de esta clase de palabras en el marco de la literatura permite desbrozar algunas consideraciones interesantes, por ejemplo, al jugar con los polos de la designación y la connotación a través de una “onomástica simbólica” para estas categorías textuales. En diversas obras, estéticas y períodos de la literatura occidental sobresale la importancia de los nombres propios y la apropiación de sus “sentidos” en las elecciones onomásticas. Desde esta perspectiva, como señala Calero Fernández, no siempre los nombres propios han sido “no connotativos”. Esta autora, por ejemplo, alude a las tres culturas primitivas que nutren a la española –grecolatina, judeocristiana y árabe– para dar cuenta de la arcaica costumbre de formar nombres con semas.84 Así, estudia la onomástica paremiológica femenina española, recorriendo paremias y refranes de la cultura popular hispánica a la luz de las significaciones nominales de los personajes. Como señala la crítica, en el mundo popular –no sólo en el refranero, sino en los cuentos tradicionales, las leyendas, los mitos, etc.– muchas veces el nombre de los personajes o lugares nos advierte sobre su carácter, su oficio, su destino, etc. 


    La literatura culta, asimismo, no se ha sustraído de tal utilización: es conocido por ejemplo el valor simbólico de los nombres en textos antiguos, como las comedias de Plauto; luego, es posible advertir asimismo su importancia en textos auriseculares: nombres de pastores en Garcilaso (como Nemoroso); el propio nombre de “Quijote”, su “Rocinante” y “Sancho Panza”; el curioso caso –también quijotesco– de “Maritornes” (un nombre simbólico, probablemente proveniente de la palabra “tornes”, una moneda de poco valor, “que pasa de mano en mano”), La Celestina, etc.85 Más allá de estos extractos singulares recortados arbitrariamente de un universo casi infinito, lo importante es señalar que estos “nombres parlantes”,86 de larga tradición literaria, aluden a los antropónimos (nombres de pila o apellidos) que aportan información específica sobre sus portadores, es decir, que anudan significado a la designación. Sin embargo, la importancia de los nombres propios en la obra de nuestros autores no radica –o no radica solamente, como veremos– en este aprovechamiento de los matices semánticos sino, especialmente, en que introducen sus propios nombres de autor dentro de los textos poéticos. 


    Esta operatoria singular, centro de nuestros intereses, no es indudablemente un fenómeno ceñido a la literatura contemporánea, sino que data también de tiempos remotos. Ya en la literatura clásica, por ejemplo, como ha estudiado Colonna en el marco de la teoría autoficticia, dicha intromisión es ostensible en Luciano, al que podemos añadir a Catulo y otros autores que rastrea Carlos Edmundo de Ory, en su lectura pionera de “los que se nombran en la poesía”, de 1945, como Propercio, Maximiliano u Ovidio.87 Posteriormente, en la Edad Media, lo vemos también en el Libro del Buen Amor, en Dante o en Berceo. En los Siglos de Oro, en los célebres casos de Garcilaso, Cervantes en su Quijote, las diatribas poéticas con nombre propio de Quevedo y Góngora, Lope y su alter ego, Tomé de Burguillos. Más recientemente, podemos destacar los poemas de Unamuno, en el modernismo, amén del caso famoso de Niebla. Luego, en la vanguardia, Luis Cernuda, Rafael Alberti o García Lorca. Posteriormente, Miguel Hernández, Dámaso Alonso, Luis Rosales; y, amén de los dos poetas aquí propuestos, Manuel Alcántara, José Hierro, Blas de Otero, Celaya o Gil de Biedma en la poesía social, hasta alcanzar las formulaciones más próximas, de la mano de Luis García Montero, Luis Antonio de Villena, Carlos Marzal, Manuel Vilas, entre otros.


    Del mismo modo, excediendo el campo de la poesía española, desde nuestra orilla encontramos también dicha operatoria en poetas latinoamericanos y argentinos, entre los que pueden ser mencionados Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, Ernesto Cardenal, César Vallejo, Roberto Bolaño, Nicanor Parra, Joaquín Gianuzzi, Olga Orozco, Roberto Santoro, Fabián Casas, etcétera.88


    Como señala José Luis Cano en su temprano artículo “La autonominación en poesía”, en el marco de la lírica española contemporánea el mérito de señalar por primera vez esta estrategia corresponde a Carlos E. de Ory, en el ensayo publicado en 1945 (que hemos citado más arriba y cuya voz elegimos para el epígrafe), “Los que se nombran en la poesía”.89 Posteriormente, como indica el mismo Cano, Bousoño dedica un ensayo a la poesía de Dámaso Alonso en Papeles de Son Armadans, de 1958, destacando el frecuente uso de la autonominación, descripto por este autor como “un rasgo estilístico que sería seguido después por poetas posteriores […], convirtiéndose en una moda poética más de la poesía española de posguerra”.90 Lucrecia Romera, por su parte, en su trabajo referido a la autonominación en la poesía moderna menciona un trabajo de 1958, de Frutos Cortés, quien desde la doble vertiente de la filosofía y la poesía asediaba dicha problemática en ejemplos de la obra de Pedro Salinas.91


    Desde imaginarios, estéticas y proyectos de lectura heterogéneos, pues, la autonominación en poesía constituye una operatoria que recorre transversalmente la tradición poética. No obstante, esta estrategia no funciona en todos los casos –valgan los nombres mencionados– de manera similar, ya que oscila, por un lado, entre el reconocimiento y la identificación biográfica, tendiendo lazos con la firma del autor (hacia el autor real), como también, por otro lado, cifra el extrañamiento, las distorsiones identitarias y borramientos subjetivos. En la primera esfera –polarizando grosso modo un campo plagado de singularidades y contrapuntos–, este uso del antropónimo se conecta con formulaciones figurativas y humanizadas del sujeto, tendientes al “efecto de realidad” al que apuesta, por ejemplo, el proyecto historicista de los poetas sociales –con algunas notables excepciones, como el afamado caso de Gil de Biedma–. En el segundo, encontramos en cambio propuestas antagónicas, como las de Borges o Pizarnik, cuya autonominación acentúa en contraste las matrices metaliterarias y la conciencia ficcional de sus proyectos poéticos ahistóricos y antirrealistas. Más allá de los distintos matices o propósitos que alientan esta incorporación, lo cierto es que la presencia del nombre autoral como parte del texto literario dispara un universo de interrogantes que, como lectores, no podemos omitir. Sorteando el inmanentismo del “texto cerrado”, esta luminosa irrupción hace estallar el texto, traspasando los órdenes sintácticos, semánticos, retóricos para llevarnos hacia la pragmática y el extratexto, habilitando un atractivo sinfín de dudas y sospechas.


    En referencia a nuestros poetas en estudio, el uso de los nombres autorales dentro de la escena lírica abre un campo polisémico, pues no sólo tensan los mecanismos de la ficción y la biografía, sino que aprovechan también el espesor semántico en sus inclusiones nominales. Como veremos, ambos acuden al gesto antiguo de trenzar los fueros referenciales de sus nombres con las posibilidades connotativas que ambos contienen. “Gloria” y “Fuertes” sobre todo, pero también “Ángel”, son aprovechados en el vaivén anfibológico entre su carácter indicial y su significado, tensados por tanto entre sus alcances como nombre propio y sustantivo común (y adjetivo, en el caso de “Fuertes”). 


    El uso del nombre de autor dentro del poema, como categoría textual, nos enfrenta entonces a un terreno doble: por un lado, atañe a la firma de la portada, y nos reenvía por tanto a una persona histórica y civil, al “autor” como sujeto institucional; por otro, a una construcción literaria, a un elemento regido por las leyes y protocolos de enunciación ficcional. La primera utilización concierne a las consideraciones lingüísticas, etnográficas, filosóficas, etc. en torno de los alcances de esta categoría; la segunda, en cambio, está sujeta a los avatares del discurrir ficcional, como parte de la mencionada “onomástica literaria” que estudia los nombres en el mundo de la literatura. Una vuelta de tuerca interesante, pues, a través de la cual los nombres propios son obsesivamente explotados en su homonimia con nombres comunes: la designación se imbrica a su valor semántico (en un uso habilitado por la particularidad de los nombres de estos autores que, casualmente, coinciden en poseer, ambos, una evidente carga semántica) y dispara –como estudiaremos a continuación– un “fetichismo nominal” que, especialmente en Gloria Fuertes, atraviesa incansablemente la poesía.


    IV. Diversas partes de un mapa integral


    Una de las apuestas de este estudio consiste, como decíamos, en aplicar el rótulo “autoficción” en el género poético, por un lado –en la senda abierta por escasos trabajos críticos y teóricos–; y, por otro, en estudiar su funcionalidad en dos poetas españoles representativos de la poesía social de posguerra. Es decir, en desmedro de proseguir con la tendencia más usual de pensarla en afinidad con estéticas actuales, atravesadas por las corrientes ideológicas y filosóficas de la posmodernidad, estudiaremos la operatividad de dicha noción en la compleja formación discursiva peninsular posbélica. Así, la lectura de los poetas elegidos será renovada bajo la óptica que nos atañe, que permite objetar, polemizar o, también, suscribir, algunas de las aproximaciones críticas más frecuentes que se han realizado de sus obras. 


    Diversos estudiosos se han referido a la escasa utilidad de los encasillamientos generacionales, la diferencia entre distintas “oleadas”, “hornadas”, “promociones”, para pensar –ciñéndonos a nuestros objetivos– a los poetas que nos conciernen y sus producciones poéticas.92 Del mismo modo, múltiples autores se han abocado minuciosa y prolíficamente al estudio de las características de la poesía de los escritores que comienzan a escribir en la posguerra española, en la nueva formación discursiva que surge en los ’40 y que podemos denominar, de forma amplia, “poesía social”.93 Aquí, sólo nos limitaremos pues a mencionar brevemente el complejo marco histórico y estético en que comienzan a publicar dos voces importantes de dicho período, Gloria Fuertes y Ángel González, intentando sortear las taxonomías o las oposiciones restrictivas o mecánicas en respuesta a criterios específicos que, muchas veces, tornan reductivos y arbitrarios los posicionamientos críticos y la lectura de sus obras.


    Por un lado, con Gloria Fuertes nos encontramos con una de las voces más originales de la posguerra. Su obra está atravesada por la crítica y el testimonio social, con una acentuada desmitificación de la figura de poeta, enfatizada en su carácter histórico y en su conjunción “popular” con los sectores más humildes y oprimidos, y signada por una innegociable voluntad comunicativa. No obstante, a este ideario notoriamente afín a los “sociales mayores”, se anuda una vertiente singular en la que se privilegia el trabajo con el lenguaje poético, especialmente en una línea lúdica y humorística explotada desde la retórica, la sintaxis, la semántica, etc., que la conectaría, simultáneamente, con los ‘50. Además, interesa destacar el estudio de la obra poética de Fuertes en el contexto general de la escritura de posguerra, sorteando de este modo frecuentes miradas restrictivas. Por un lado, sustrayéndola del bloque de “escritoras mujeres”, considerándola en cambio una figura interesante en el contexto general de poetas que escriben durante el franquismo. Por otro, dejando de lado el corpus de literatura infantil por el cual ha sido más reconocida y por el que, como veremos, adquirió una notoria “fama” o renombre popular que, acaso, opacó en gran medida su prestigio y la consideración “seria” de su obra como escritora “para adultos”. 


    El caso de Ángel González, en cambio, es distinto, pues ha sido uno de los poetas más estudiados del medio siglo, con una prolífica producción crítica dedicada a las distintas aristas de su obra. A la vez, por otro lado, con González –como han señalado varios críticos– nos encontramos con el más “social” de la segunda generación de posguerra,94 ya que para él, “la obra del poeta es posible desde el centro mismo de la historia ‘si no quiere confinar la poesía en la tierra de nadie de la frivolidad’”.95 Es importante destacar, en este sentido, que su obra se diferencia de la de muchos poetas coetáneos –por ejemplo, Claudio Rodríguez o, en especial, José Ángel Valente, que seguiría cauces substancialmente diferentes, incluso enfrentados, a los del ovetense– en remisión a la impronta “social” que alienta su escritura. Su poesía se halla atravesada por un compromiso ético tanto como estético, que le permite entrelazar su mirada crítica y testimonial con estrategias innovadoras y distanciadoras, que irán fluctuando y desplazándose en los distintos momentos de su itinerario lírico. 


    De este modo, si bien es fundamental recordar algunas de las características y tendencias más importantes del campo intelectual español que contuvo en sus albores los primeros pasos de nuestros poetas, es insoslayable tener en cuenta también la trayectoria individual de ambos, más allá del marco histórico en que salieron a la luz sus primeros libros. Si bien ambos publican sus libros iniciales en la década del 50, prosiguen publicando hasta fines del siglo xx y comienzos del xxi, por lo cual resultaría no sólo falaz sino vano describir su escritura sólo al calor de sus primeros escritos. Por último, parece interesante subrayar también la entrada innovadora que se propone en estas páginas, a partir de una lectura en clave autoficcional de poetas caracterizados prioritariamente, en sentido general, por el compromiso ideológico, ético y social que vertebra sus poéticas. La redefinición planteada en torno del complejo concepto de “autoficción” permite postular su operatividad no sólo en poetas –o textos– asociados al ideario de la posmodernidad “del fin” (deconstruccionismo, posestructuralismo), sino también en escritores que conjugan comunicación y conocimiento, en el enlace dinámico y fecundo de la vida y la palabra. 


    La constelación de cuestiones y reflexiones tanto teóricas como críticas que hemos anunciado serán desbrozadas en las páginas siguientes. En primer lugar, guiándonos por una perspectiva cronológica –aunque en realidad los dos poetas publican sus libros de manera coetánea– nos abocaremos a Gloria Fuertes, a través de cinco capítulos donde estudiaremos el singular uso de nombres propios que se realiza en su poesía, especialmente su nombre de autora, para pensar la modalidad autoficcional a la luz de sus poemarios y de sus postulados ensayísticos. La prolífica inclusión de poemas en los que se incluyen nombres propios se observa como una constante que atraviesa sus poemarios, desde los tempranos años 50 hasta fines del siglo xx. Por tanto, estudiaremos la obra publicada en vida de la autora, reunida especialmente en tres libros centrales: Obras incompletas (1975), Historia de Gloria (1980) y Mujer de verso en pecho (1995).96 A este corpus, centro de nuestros objetivos, sumaremos el poemario póstumo del 2001, Glorierías (Para que os enteréis), cuyo título nos advierte ya acerca de la conexión con el universo nominal.97


    El análisis de la obra de Ángel González tendrá lugar en la Segunda parte, de nuevo a partir de cinco capítulos, donde serán leídos los distintos usos de nombres propios que, bajo formas heterogéneas, ingresan en su poesía. De este modo, estudiaremos las singularidades de su itinerario poético, entrecruzándolo con sus reflexiones críticas, para ver de qué manera opera en su poesía la autoficción, como llave de acceso a su complejo universo identitario, desde el primer Áspero mundo, de 1956, al póstumo Nada grave, del 2008.98


    Ambas Partes, no obstante, no representan segmentos aislados e incomunicados sino que, desde luego, se imbrican en la presentación tanto teórica como crítica de un campo complejo pero unitario. A la vez que las voces de los dos autores serán frecuentemente comparadas, puestas en espejo y diálogo, para advertir las asociaciones y disociaciones –tanto entre ellos como, eventualmente, con otras figuras destacadas y cercanas a sus poéticas– que permiten dar cuenta de las esquinas diversas, las filiaciones y contrastes que entraman su escritura.
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