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INTRODUCCIÓN 

 

Virgilio

 

Quizá desde comienzos del milenio, el territorio que bordea el lento fluir de las aguas del Po se vio habitado por grupos celtas que acudían en sucesivas oleadas de allende los Alpes. Junto al Mincio, uno de sus afluentes, en Andes, una aldea cerca de Mantua, nació Publio Virgilio Marón (Vergilius) el 15 de octubre del año 70 a. C. A lo largo de esos mil años que preceden a su nacimiento, los pueblos celtas de la ribera habrían recibido diversas influencias civilizadoras, y, si en su momento el elemento etrusco tuvo sin duda la fuerza que destaca Virgilio en su descripción de Mantua (Eneida, X, 198-203), desde los tiempos de la Segunda Guerra Púnica habían brotado ya en el territorio numerosas colonias de latinos que hicieron de la Galia Cisalpina una región de avanzada cultura y saneada economía agrícola, tal como era durante el siglo 1 a. C.

Vergilius es un nombre gentilicio latino bien implantado en el norte y en otras regiones de Italia, y nos hace pensar que nació el poeta en una de esas familias latinas instaladas en la campiña del Po ya tiempo atrás, quizá desde la época de aquellas colonizaciones. Andando el tiempo y ya tan tarde como en los últimos años del imperio, sus lectores habrían corrompido el nombre en Virgilius -de donde procede el que aún hoy utilizamos para el autor de la Eneida- por una doble vía: de virgo (dado el tímido carácter que le valió el apodo griego de Parthenias), o de virga (por la varita característica de los magos, que esa fama tendría ya entonces nuestro poeta).

Su padre, aunque la tradición lo describe como de humilde origen, un alfarero o un bracero -o las dos cosas- que se habría casado con la hija de su patrón, Magia Pola, fue probablemente un eques, un terrateniente lo bastante rico como para preocuparse de que recibiera su hijo la mejor educación posible y prepararlo así para la carrera forense, camino seguro en la Roma de entonces hacia la lucha política.

Sus primeros años debieron de transcurrir, por tanto, en la finca de Andes, entre las labores del campo que tanto habrán de aparecer en sus obras, confiado tal vez a un paedagogus que cuidase de su instrucción primera. En Roma, Pompeyo y Craso desempeñaban el año 70 su primer consulado compartido en astuta jugada política que, bajo la apariencia de liquidar la obra de Sila, trataba de asentar el poder en las manos del partido senatorial. Diez años después formarían el primer triunvirato con César, primer movimiento de una larga partida que habría de liquidar el régimen republicano. Así, la vida de Virgilio sigue paso a paso los últimos cuarenta años de esta agonía, hasta el triunfo definitivo del principado en la persona de Augusto.

Con diez o doce años se trasladó a Cremona para comenzar sus estudios. César iniciaba por esas fechas su conquista de la Galia, y hay quien afirma que leyó Virgilio sus Comentarios con mayor interés por haber tenido quizá ocasión de verle personalmente cuando andaba reclutando sus tropas por las ciudades de la Galia Cisalpina. Aunque era primaria la educación que recibió en Cremona (es decir, una enseñanza elemental de lectura, escritura y aritmética), no hay que perder de vista que era éste el territorio donde habían nacido y comenzado a escribir parte de los poetae novia; temprano habría empezado Virgilio a entrar en contacto con el mundo de la literatura más refinada de su tiempo.

Parece que recibió la toga viril el año 55, y quiere la tradición que también fuera éste el año de la muerte de Lucrecio. Siguiendo el camino que le alejaba de su tierra natal imperceptiblemente, marcha Virgilio a Milán a continuar los estudios de gramática y literatura que ya habría comenzado en Cremona. Era Mediolanum una importante ciudad donde cabe suponer que sería fácil recibir una adecuada educación para intentar el salto final hacia Roma, donde debió de instalarse Virgilio el año 54, más o menos.

Su intención era, como la de todo romano cultivado, estudiar retórica, y parece que su padre le obligaba a prepararse para una carrera forense y política, aunque puede que este dato de su biografía no sea otra vez sino el tópico que hace con frecuencia trabajar a los poetas contra las buenas intenciones de la familia. Según alguno de sus biógrafos, frecuentó las lecciones de Epidio, quien fuera también maestro por entonces de Antonio y Octaviano, el futuro Augusto. Pero era la retórica árida especialidad para un poeta y, por otra parte, los tiempos en Roma (en el 52 Pompeyo se convirtió ya en consul sine collega) eran ya más de dinero y espada que de discursos. Por ello no es raro que Virgilio prefiriera dedicarse a frecuentar los restos de lo que había sido el círculo de Catulo, como muestran las amistades que por entonces habría empezado a hacer con Asinio Polión, Alfeno Varo, Cornelio Galo, Helvio Cinna y otros. A ello habría contribuido decisivamente lo que sus biógrafos describen como un fracaso en su primera intervención como abogado.

Debía Virgilio de estar en Roma el año 49, cuando estalló la guerra entre César y Pompeyo, y éste hubo de cruzar precipitadamente el Adriático con buena parte del Senado. No es seguro si militó en las armas de César ni si hubo de dejarlo ya por problemas de salud. Sea como fuere, su salud, sin duda, no era buena y los acontecimientos políticos de estos años debieron marcarle profundamente; por todo ello, poco después de Farsalia se marcha a Nápoles (año 48 a. C.) para estudiar filosofía con el epicúreo Sirón, director entonces del «jardín», un hermoso círculo de filósofos y artistas que habrían frecuentado nombres importantes de la Roma de entonces, como Julio César, Manlio Torcuato, Hircio, Pansa, Dolabela, Casio, Ático y Cornelio Galo. De Cremona a Nápoles, por tanto, parece que Virgilio no dejó de estar en estrecho contacto con los círculos intelectuales más notables.

No podemos saber con seguridad si Virgilio escribía ya por estos años. De ser suyos -cosa que parece dudosa a la moderna crítica- algunos de los poemas de la Appendix Vergiliana, los habría escrito por entonces y pueden seguirse en ellos las influencias de aquellos poetae novi que pretendían poner la poesía romana tras los pasos de Teócrito y Calímaco; de esa escuela, por tanto, que se conoce como alejandrinista. Virgilio se instaló definitivamente en Nápoles, quizá recibió en herencia la pequeña finca de Sirón (antes del 41 a. C.) y, pese a que con el tiempo llegó a tener algunas posesiones en la propia Roma gracias a la generosidad de sus amigos, se hicieron cada vez más raros sus viajes a la capital del imperio.

Así pues, he aquí a Virgilio tranquilamente instalado en Campania mientras se desarrollaban los graves acontecimientos de la guerra civil que, primero, pusieron todo el poder en las manos de C. Julio César, y fueron al cabo la causa de su muerte, el 15 de marzo del 44. Sin embargo, cuando, tras las primeras disputas, Marco Antonio y Octaviano forman con Lépido el llamado Segundo Triunvirato a finales del 43, el poeta ve cómo su vida es arrastrada en el remolino de las guerras de Roma. Y es que no podía ser de otra forma: la proscripción y el subsiguiente asesinato de Cicerón por orden directa de los triúnviros constituían todo un síntoma de que ni los más hábiles podían quedar al margen de los terribles acontecimientos. Octaviano tenía que instalar a 100.000 soldados que debían ser licenciados urgentemente, en evitación de males mayores. Toda Italia se vio afectada por las confiscaciones de tierras: la propia Campania donde vivía Virgilio, y también los campos de Cremona, su tierra natal (Mantua uae miserae nimium uicina Cremonae). Sus propias posesiones fueron confiscadas y hasta su padre debió instalarse en la finca de Nápoles. Puesto que sus amigos (Asinio Polión, Cornelio Galo y Alfeno Varo) pertenecían al círculo de los triúnviros, quiere la tradición que Virgilio habría logrado de Octaviano la devolución de su propiedad: no son, sin embargo, definitivos los datos que avalar pueden una afirmación como ésta.

Asinio Polión fue precisamente quien animó a Virgilio a que compusiera unos poemas según los Idilios de Teócrito, al modo que ya había intentado M. Valerio Mesala. Las Bucólicas fueron publicadas poco después del 39, y su éxito superó con creces los límites de los círculos alejandrinistas, siendo adaptadas con éxito como mimo para la escena. Virgilio, según sus biógrafos, las había comenzado a los veintiocho años, y parece que con ellas se vio de repente lanzado a una fama y una popularidad que no iban bien con su carácter retraído. Fue a raíz de este éxito cuando Mecenas puso a Virgilio en contacto con Octaviano, su antiguo compañero de estudios, arrebatándoselo al círculo de Polión, amigo y aliado de Marco Antonio.

C. Mecenas era un eques de ascendencia etrusca, que aparece ya en los días de Módena (43 a. C.) al lado de Octaviano. Persona de gran tacto y visión política, su influencia fue decisiva en la Roma que Octaviano quería modelar y especialmente en lo que se refiere al terreno de la literatura. Supo rodearse de un círculo de poetas que, a cambio de su amistad y protección, realizaron toda una campaña en favor de los intereses del futuro princeps. Virgilio, pues, fue admitido en este círculo y él mismo con Vario Rufo logró que Mecenas aceptase a Horacio. Sabemos por una satira (I, 5) de este último de un famoso viaje a Brindis que realizó Mecenas con lo mejor de su grupo, con Virgilio, Horacio, Vario Rufo y Plocio Turca. Por aquellos días (37 a. C.) debía celebrarse una entrevista en Tarento para reconciliar a Octaviano con Marco Antonio, y sin duda Mecenas se había propuesto impresionar al futuro enemigo con toda una corte de artistas.

Podemos pensar que fue durante el trayecto cuando convenció Mecenas a Virgilio para que compusiera sus Geórgicas, cuatro libros de poesía didáctica relacionada con la vida del campo. El poema de Lucrecio aún estaba reciente en todos los lectores del momento, el argumento campesino (siguiendo los pasos de Hesíodo) no podía disgustar a un autor que se había criado entre los agricultores de la campiña del Po y, por lo demás, el momento requería que los poetas cantasen sus mejores versos a la reconstrucción de Italia, la madre Italia arrasada por las guerras civiles. El empeño, por tanto, era noble, y Virgilio no se resistió a la invitación de Mecenas, a quien luego dedicó ardorosamente su poema. Se dice que debió emplear siete años en su composición y que, en una lectura ininterrumpida de cuatro días, pudo leérselo a Octaviano a su regreso de Oriente en el 29 a.C.

No es extraño que el propio Mecenas intentase a continuación un salto cualitativo en su programa literario. Había que cantar ahora la figura de quien pronto ya se llamaría Augusto. Y había precedentes: Furio Bibáculo y Terencio Varrón habían puesto antes en verso las gestas de César en su conquista de las Galias, y los antecedentes de una épica nacional se remontaban hasta Ennio, y más atrás. La idea ronda ya en los primeros versos del libro tercero de las Geórgicas; Mecenas, sin embargo, no tenía prisa y esperaba el momento oportuno y la inspiración adecuada.

Por Macrobio sabemos de una famosa correspondencia epistolar entre Virgilio y el propio Augusto. Era el año 26, Augusto estaba en Hispania dirigiendo las operaciones contra los cántabros y desde allí reclamaba ansioso al poeta el resumen o algún fragmento de su obra. Éste entonces le responde pidiéndole tiempo, que se sentía enajenado por el trabajo emprendido y «su Eneas» (Aenea quidem meo, dice el poeta, según su biógrafo nos lo ha transmitido) precisa aún de estudios más profundos. Podemos afirmar, por tanto, que era entonces cuando el poeta estaba empezando el trabajo que habría de ocuparle hasta su muerte, el arma uirumque que se disponía a cantar para mayor gloria de Roma y su príncipe. No sólo Augusto, sino toda la ciudad aguardaba el poema con impaciencia, y Propercio pudo escribir en el 26 que se estaba gestando «algo mayor aún que la Ilíada».

Más tarde, sin embargo, Virgilio pudo satisfacer la curiosidad de Augusto, presentándole en pública lectura los libros II, IV y VI, quizá los más impresionantes. Es famosa la anécdota que nos cuenta cómo Octavia perdió el conocimiento al escuchar el panegírico de su hijo Marcelo contenido en el libro VI. El propio príncipe debió de estremecerse ante la mención de su sobrino, el joven que ya había escogido como heredero y que acababa de fallecer (23 a. C.).

En el año 19 Virgilio había provisionalmente terminado su trabajo en doce libros. Él mismo se había trazado aún un programa de tres años durante los que habría de visitar los lugares de Grecia y Asia en los que tantas veces aparecían sus personajes. A nuestro poeta le gustaba pulir amoroso sus versos -como lame la osa a sus crías, en comparación ya antigua- y quería una tregua para terminar definitivamente el poema. Embarcó, por tanto, y en Atenas se encontró con Augusto que volvía de Asia. Sabemos que estuvieron juntos, sabemos que el sol abrasador del verano de Mégara hizo que la salud del poeta se resintiera y sabemos que regresó precipitadamente a Brindis. Murió el 20 de septiembre y su cuerpo fue trasladado a las proximidades de Nápoles, donde recibió sepultura. Algún amigo piadoso puso en su tumba el famoso epitafio: Mantua me genuit...

Antes de partir para Grecia, y alarmado sin duda por una salud precaria, Virgilio había confiado su Eneida a dos buenos amigos, Vario Rufo y Plocio Tuca: si algo le ocurría, debían entregar ese manuscrito inacabado a las llamas. Que aún no estaba terminado el poema. Augusto, sin embargo, evitó que se cumpliera ese último deseo, y, muy al contrario, encargó a esos mismos amigos que lo publicasen sin añadir ni una sola letra, aunque podían suprimir lo que, en su opinión, no sería del gusto del poeta ya desaparecido. Y así, con sus contradicciones y sus hermosos versos incompletos, ha llegado la Eneida hasta nosotros.

Del físico y la personalidad de Virgilio no es mucho lo que sabemos. Era, según cuenta Donato, alto y moreno, de aspecto campesino, y así nos lo confirman los retratos antiguos que de él nos han llegado, el del mosaico de Hadrumeto y algún busto en mármol quizá de la época de Augusto. Tenía fama de tímido entre sus amigos, y es seguro que no le gustaba mostrarse en público y que prefería su retiro en Campania al ajetreo de la gran ciudad. Quizá también esto se debió a esa misteriosa enfermedad crónica que el propio Donato menciona (tuberculosis o no); al fin y a la postre, y en palabras de García Calvo, «tan sólo la enfermedad es lo que hace al hombre un hombre».

 

La Eneida

 

El centro de la vida de Virgilio, de los veinte a los cuarenta años, está enmarcado por el Rubicón y por los ecos de la batalla de Accio; vivió, como hemos comentado, en el torbellino de constantes enfrentamientos civiles que no llegaron a su final, sino con la muerte de Antonio, el año 30 a. C. Agripa el militar en una mano, y Mecenas el amigo de las letras en otras, Octaviano decide entonces comenzar toda una obra de reconstrucción nacional (la «restauración de la república», decían ellos) que debía contar con una adecuada campaña de propaganda. Mecenas estaba empeñado en que alguno de sus poetas cantase las gestas de Octaviano, y parece que probó sin fortuna con Horacio y Propercio, quienes habrían renunciado de antemano a tan ingente tarea.

También Virgilio recibió esta propuesta, y parece que se dejó llevar por el entusiasmo de la victoria y de la paz, y puso manos a la obra. Si tenemos en cuenta el sangriento pasado que estos poetas habían conocido, no podemos sorprendernos si dejaron escapar un profundo suspiro cuando se cerraron en Roma las puertas del templo de Jano, las puertas de la guerra: era el año 29, y casi durante doscientos años habían estado abiertas, ensangrentadas.

Tenemos noticias, sin embargo, que nos aseguran que era ya antigua la intención de Virgilio de componer un poema épico. Afirman sus biógrafos (Servio, Donato) que ya antes de terminar las Bucólicas trató de cantar reges et proelia, y discuten si pensaba ya en Eneas o se trataría de una epopeya basada en la historia de los reyes de Alba. En todo caso, nuestro poeta abandonó pronto este proyecto, bien abrumado por la tarea, bien simplemente que los tiempos de los neotéricos no animaban precisamente a los posibles autores de poemas épicos de altos vuelos. Un segundo dato sostiene esta vieja pretensión: parece que, cuando -en el 45- Julio César inaugura el templo dedicado a su antepasada Venus Génetrix, Virgilio habría asociado definitivamente los nombres de César y de Eneas; según Servio, a este César haría referencia el poeta en el libro I de su Eneida (254-296) y, por tanto, estos versos habrían sido compuestos, quizá con algún otro fragmento, mucho antes que el resto del poema.

Es indiscutible, por último, que en el proemio del libro III de las Geórgicas Virgilio anuncia una futura obra, comparada en sus versos con un templo, que tendrá a César en el centro y al fondo las gestas troyanas. Y este César al que se refiere con el entusiasmo de los días de Accio, es ya Octaviano. Cuando termina su poema campesino, Virgilio se decide al fin a recoger la propuesta de Mecenas. Era, pues, el año 29, y hemos visto, sin embargo, cómo tres años después nada puede aún ofrecer a Augusto. ¿Qué obstaculizaba el trabajo del poeta? Quizá su intención primera estaba experimentando un cambio y su fina intuición poética le llevaba a desplazar la cámara, colocando al líder en un segundo plano, para que más destacase la tarea colectiva del pueblo romano, «el pueblo latino y los padres de Alba y de la alta Roma las murallas». Ahora bien, los días no eran fáciles, y no es raro pensar que en Virgilio se fuera enfriando el entusiasmo inicial; si a esto añadimos el que su amigo Cornelio Galo se quitó la vida el año 27, acusado de traición hacia la persona de Augusto, ¿no sería posible pensar en un cierto desengaño político del poeta?

 

«Canto las armas y a ese hombre que de las costas de Troya 

llegó el primero a Italia prófugo por el hado y a las playas 

lavianas, sacudido por mar y por tierra por la violencia 

de los dioses a causa de la ira obstinada de la cruel Juno, 

tras mucho sufrir también en la guerra, hasta que fundó la ciudad 

y trajo sus dioses al Lacio; de ahí el pueblo latino

y los padres albanos y de la alta Roma las murallas...»

 

Virgilio, por tanto, eligió como argumento definitivo para su poema épico los viajes de Eneas, de Troya a las tierras del Lacio, y sus guerras en Italia hasta su definitivo asentamiento. En realidad, se trataba, tal como el poeta lo planteaba, del primer capítulo de la historia de Roma que iba a culminar en la persona de Augusto, descendiente familiar y también político de esta manera del héroe de Troya. Veamos el argumento del poema:

 

LIBRO I: Las naves de los troyanos, que surcan el mar de Sicilia, son.arrojadas a las costas africanas por una violenta tempestad que la rencorosa Juno les envía. Venus, quien poco antes había obtenido de Júpiter garantías sobre el futuro de su hijo, se aparece a Eneas como una cazadora, y le informa de que se encuentra en las tierras de la fenicia Dido, ahora reina de Cartago. Entra Eneas en esta ciudad con su amigo Acates rodeados por una nube que les oculta, y pueden así contemplarla sin que nadie les vea. Asisten también al relato de Ilioneo, que se ha presentado ante la reina al frente de una embajada de troyanos, y Eneas envía a Acates en busca de Ascanio y de regalos para Dido, después de salir de la nube y mostrarse a la vista de todos. Venus, convenciendo a Cupido para que suplante al hijo de Eneas y tome su aspecto, logra que el corazón de la reina se inflame de amor. La reina ofrece un banquete a sus huéspedes y pide a Eneas que le cuente sus aventuras.

LIBRO II: Comienzan los recuerdos de Eneas, tal como se los cuenta a Dido en el banquete, y que se van a extender a lo largo de dos libros. En éste se cuenta la caída de Troya, luego que los griegos lograron introducir el caballo en la ciudad. Esa noche aciaga, y cuando ya el ejército griego había logrado su objetivo de entrar en Troya, se aparece a Eneas el fantasma de Héctor que le anuncia el desastre y le pide que escape y busque nuevas murallas para los dioses de la ciudad. Se describe el saqueo de la ciudad y la muerte de alguno de sus personajes más importantes y en especial la del rey Príamo. Eneas decide abandonar la patria para lo que ha de vencer, ayudado por señales del cielo, la resistencia de Anquises, su padre. Salen al fin, pero en el camino se pierde definitivamente Creúsa, la esposa del héroe, quien se encamina a las montañas con su padre y Ascanio, su hijo.

LIBRO III: Eneas, con los compañeros que han podido escapar a la catástrofe, prepara una flota y navega a las costas de Tracia. Comienza así un periplo que le lleva sucesivamente a la isla de Delos (para con sultar el oráculo), a Creta, de donde deben partir precipitadamente a causa de la peste, y a las islas Estrófades (encuentro con Celeno y las demás Harpías; nueva profecía sobre su destino). Llegan a las costas de Epiro, donde encuentran a Andrómaca y Héleno; le anuncia éste su brillante porvenir y le advierte de los peligros que debe evitar en la navegación hacia Italia. Bordean las costas de Sicilia y, frente al Etna, encuentran al griego Aqueménides, superviviente de la expedición de Ulises, que les refiere la aventura con el Ciclope Polifemo. Evitan luego los escollos de Escila y Caribdis siguiendo los consejos de Heleno, y llegan al fin al puerto de Drépano, donde muere Anquises, el padre del héroe. Viene luego la tempestad que les ha arrojado a las playas de África, con lo que termina el relato de Eneas a la reina.

LIBRO IV: Es el famoso libro de los amores de Dido y Eneas. Comienza cuando Dido abre su corazón a Ana, su hermana del alma, y le expone su terrible dilema: se ha enamorado del héroe troyano, pero aún respeta la memoria de Siqueo, su primer marido ya muerto. Animada por las palabras de su hermana, que le reprocha el haber rechazado ya a otros pretendientes africanos, Dido rompe todos los lazos del pudor y se entrega a una ardiente pasión por Eneas. Juno y Venus, por razones bien distintas, acuerdan -las dos están fingiendo- propiciar la unión de Dido con Eneas y unir a los dos pueblos. Salen los héroes de cacería; protegidos en una cueva de una repentina tormenta, se consuma su himeneo. Instigado por las súplicas de Yarbas, rey de los getulos a quien Dido había despreciado, Júpiter envía a Mercurio para que recuerde a Eneas el objetivo de su misión y le reproche su abandono. Prepara entonces en secreto la partida, pero Dido lo descubre e intenta convencerle de mil maneras para que se quede a su lado. Al no conseguirlo, la reina decide quitarse la vida y maldecir para siempre a Eneas y a su pueblo. Parten las naves troyanas mientras asoman por encima de las murallas las llamas de la pira de Dido.

LIBRO V: Con tan funesto augurio, las naves son arrojadas de nuevo por una tempestad a las costas de Sicilia, sin poder alcanzar Italia. Les acoge amistosamente el rey Acestes, y celebra entonces Eneas sacrificios y juegos en el sepulcro de su padre. Comienzan con una competida regata; siguen carreras a pie, luchas con el cesto, pruebas de puntería con arco y terminan con unos ejercicios ecuestres en los que Ascanio dirige a los demás jóvenes troyanos. Las mujeres de Troya, preocupadas por su difícil situación y en vista de que no alcanzan el final del peligroso viaje, instigadas por Iris, mensajera de Juno, incendian la flota y consiguen destruir cuatro naves; Júpiter envía una lluvia milagrosa que impide la destrucción total. Anquises se aparece en sueños a su hijo y le aconseja que deje a parte de su gente en Sicilia y se dirija a Cumas, en Italia, donde debe conseguir la ayuda de la Sibila para bajar al Averno, a las moradas infernales de Dite. Obedece Eneas a su padre, y en el camino pierde a Palinuro, el piloto de su nave.

LIBRO VI: Llega por fin Eneas a las costas de Italia, a Cumas. Se entrevista con la Sibila, escucha su oráculo y le pide que le acompañe a las mansiones infernales para ver a su padre. Recorren ambos los infiernos, luego que el héroe consigue la rama de oro que les franquea el paso. Encuentran la sombra de Palinuro, antes de cruzar la laguna estigia en la barca de Caronte; llegan a las Llanuras del Llanto, donde encuentran a Dido y a la muchedumbre de los soldados troyanos muertos en la guerra. Descripción del Tártaro y sus suplicios. Llegan a los Campos Elíseos, donde, por fin, puede Eneas hablar con el fantasma de su padre. Anquises explica a su hijo el origen del mundo y los misterios de la vida en los infiernos; por último, le va describiendo las personas de los que luego han de ser héroes de la Roma que aguarda su hora; destaca aquí el elogio del joven Marcelo, sobrino y heredero de Augusto, muerto prematuramente. Animado al comprender la misión de Roma en la historia del mundo, abandona Eneas las moradas infernales por la puerta de marfil.

LIBRO VII: Comienza la segunda parte del poema, las guerras en el Lacio, y así nos lo indica el propio poeta con una segunda invocación a las Musas. Navega la flota troyana siguiendo las costas de Italia, y penetra en las aguas del Tiber, en cuya ribera desembarcan y establecen los troyanos su campamento. Eneas, al ver cumplido el vaticinio de Celeno, reconoce en estas tierras la patria que le tiene asignado el destino. Envía mensajeros al rey Latino, quien le acoge favorablemente y, en cumplimiento de antigua profecía, le ofrece en matrimonio a su hija Lavinia. Irritada de nuevo Juno, envía a la tierra a la furia Alecto, que ha de enfrentar a latinos y troyanos para impedir la boda; maniobras de Alecto con Amata, la esposa del rey Latino, y el propio Turno, rey de los rútulos, a quien ya Latino había prometido la mano de su hija, y que era el pretendiente favorito de la reina Amata. Ascanio mata en una cacería a un ciervo de la pastora Silvia, pastora del rey, y este incidente es la chispa que enciende la guerra entre ambos pueblos. Descripción de las tropas aliadas de Turno, entre las que destaca Camila, reina de los volscos.

LIBRO VIII: Turno busca ayuda entre todos los pueblos del Lacio. El dios del Tíber se aparece en sueños a Eneas y le advierte, tras infundirle ánimos, que debe buscar la alianza con Evandro, rey arcadio que tiempo atrás se había establecido con su pueblo en el monte Palatino, justo donde más tarde habrán de alzarse las murallas de la alta Roma. Parte Eneas en busca de Evandro y éste le recibe favorablemente. Cuenta el rey arcadio el origen de los sacrificios que están celebrando en honor de Hércules, conmemorando su victoria sobre Caco; recorren ambos reyes el futuro asiento de Roma. Venus, preocupada por las guerras que aguardan a su hijo, solicita el favor de Vulcano, quien ordena a sus Ciclopes que preparen para el héroe unas armas maravillosas. Por consejo de Evandro, que hace que su propio hijo Palante se aliste junto a Eneas, el héroe troyano parte en busca de las tropas tirrenas, en pie de guerra contra Mecencio, su antiguo rey, hoy aliado de Turno. Venus se aparece a Eneas y le entrega las armas; descripción minuciosa del escudo, en el que aparecen grabadas futuras hazañas de Roma.

LIBRO IX: Aprovechando la ausencia de Eneas que Iris le descubre, Turno pone sitio al campamento troyano y quema sus naves, que la diosa Cibeles convierte en Ninfas del mar. Aventura nocturna de Niso y Euríalo, quienes tratan de romper el cerco para avisar a su rey de la difícil situación del campo troyano; la muerte de ambos amigos hace que decaiga más la moral de los soldados troyanos. Turno ataca con redobladas fuerzas, y el propio Ascanio debe empuñar las armas contra los atacantes, dando muerte a Numano. Pándaro y Bitias intentan engañar a los sitiadores y les abren la puerta que les había sido confiada, pero Turno advierte el engaño y entra en el campamento causando gran matanza entre sus enemigos hasta que, rechazado y acosado, ha de arrojarse con sus armas al Tiber.

LIBRO X: Convoca Júpiter la asamblea de los dioses para discutir la guerra del Lacio; ante la imposibilidad de conciliar los criterios de Juno y de Venus, decide el padre de los dioses permanecer neutral, lo que viene a ser dejar la guerra en manos del hado y sus disposiciones. Cuando los rútulos preparan un segundo ataque, se presenta Eneas con las tropas tirrenas y las que Evandro puso bajo el mando de su hijo Palante; las naves transformadas en Ninfas le habían avisado del peligro que corrían los troyanos. Eneas desembarca y comienza el combate en el que muere Palante a manos de Turno. Cuando más enfurecido está el héroe troyano por vengar la muerte de su amigo, Juno consigue de Júpiter que saque a Turno del campó, librándole de una muerte inminente; para ello le ponen delante un fantasma con la figura de Eneas, y el rey de los rútulos le persigue por tierra y por mar hasta las riberas de Ardea, donde sale avergonzado de su error. Toma Mecencio el mando del ejército latino hasta que es herido por Eneas, quien después da muerte a su hijo Lauso. Duelo de Mecencio, que vuelve enardecido al combate y es muerto por Eneas.

LIBRO XI: Celebra Eneas en honor de Marte la muerte de Mecencio, y envía a la ciudad de Evandro los restos de Palante. Llegan mensajeros del rey Latino a pactar una tregua para dar sepultura a los muertos; accede Eneas. Regresan a la corte de Latino los mensajeros que había enviado a Diomedes y anuncian que no han podido conseguir su alianza; esto provoca un debate en la asamblea de los latinos, y Turno y Drances se enfrentan agriamente en defensa de la guerra y la paz con los troyanos, respectivamente. Llega a la asamblea la noticia del avance de Eneas sobre Laurento y se prepara la defensa de la ciudad. Sale Camila al frente de su escuadrón de caballería y se traba combate en el que muere la heroína a manos de Arrunte; la Ninfa Opis venga su muerte por encargo de la diosa Diana. Se dispersa el ejército latino ante la muerte de Camila y acude de nuevo Turno para salvar la situación. Llega al campo de batalla al tiempo que Eneas; es de noche y ambos prefieren acampar al pie de las murallas de Laurento.

LIBRO XII: Acepta Turno enfrentarse en duelo singular según la propuesta de Eneas, y que la mano de Lavinia sea para el vencedor. Persuadida por Juno, la Ninfa Yuturna, hermana de Turno, actúa entre el ejército latino y consigue que se rompa el pacto porque Tolumnio dispara sus dardos contra los troyanos. Se reanuda el combate y es herido Eneas. Mientras Turno se aprovecha de su ausencia, el caudillo troyano es curado milagrosamente con unas hierbas que le envía su madre. Busca luego a Turno, pero Yuturna, transformada en el auriga Metisco, lo mantiene alejado del combate; decide entonces Eneas iniciar el asalto final a la ciudad. Ante tan delicada situación se ahorca la reina Amata, y la espantosa noticia lanza a Turno al duelo decisivo, tras descubrir el ardid inútil de su hermana. Muere Turno a manos de Eneas.

 

Es la Eneida una «recreación literaria de la poesía épica» (García Calvo) que venía de Hornero, y aun de antes de Homero. Virgilio disponía, pues, del molde adecuado a sus intenciones, tal como se lo suministraban los poemas del griego, así como la épica helenística de Apolonio de Rodas, y su trabajo inicial -quizá esos primeros años de inexplicada parálisis- consistió en reunir los materiales que le permitieran urdir el relato que ya empezaba a ver con claridad. Hacía tiempo que Virgilio había asociado el nombre de Eneas con la casa de César, la gens Iulia, y ese héroe es mencionado por Poseidón en el canto XX de la Ilíada como el futuro rey de los troyanos. Es más, el siciliano Timeo de Tauromenio había ya relacionado los orígenes de Roma con la llegada de Eneas al Lacio; Nevio, primero, y luego Ennio, el poeta nacional romano hasta la aparición de Virgilio, habían recogido esa tradición en sus poemas, en los que aparecía también Dido entre alusiones a la futura rivalidad de Roma y Cartago. También debió de leer Virgilio con aprovechamiento la obra de Catón (Origines), en la que se narraba el pasado de tantos pueblos de Italia. Virgilio tenía con todo esto el camino ya trazado, pero él marcó la nueva meta, y en ella Eneas y Augusto se identifican como dos ramas del mismo árbol familiar que trabajaban por la gloria de Roma y aceptaban voluntariamente su destino.

En cuanto a la poesía épica en latín, tampoco nuestro poeta partía de la nada. Habitualmente se identifica el comienzo de la literatura latina con la figura de Livio Andronico, y uno de sus trabajos consistió precisamente en traducir al latín, en versos saturnios, la Odisea de Homero. Nevio (Bellum Poenicum) continúa la tradición, y Ennio concibió sus Annales como un inmenso poema que cantara las gestas romanas hasta sus días y para ello, además, adaptó como verso el hexámetro de Homero, lo que sería ya un paso definitivo en lo que refiere a la forma de la épica en latín. En sus propios días Virgilio había podido leer los espléndidos hexámetros de Lucrecio, de quien tanto aprendió, así como numerosos epyllia o pequeños poemas épicos que los neotéricos componían a la manera de Calímaco.

Pero nadie en la ciudad había intentado emular a Homero con sus obras, y a Virgilio, sin embargo, le pareció que Augusto, Eneas y, sobre todo, Roma, se merecían una tarea semejante. Es grande, por tanto, la deuda de la Eneida con los poemas de Romero, y ya en la antigüedad se veían los seis primeros libros como una Odisea y los seis últimos como una Ilíada. Las historias de navegantes y de guerreros, el relato hacia atrás de un personaje, el campamento asediado en ausencia del héroe, la muerte cruel del amigo del héroe y la subsiguiente venganza; las tormentas, los juegos funerales, el descenso a los infiernos, el catálogo de los aliados, las armas maravillosas de Vulcano, el duelo a muerte entre los héroes rivales... con otros muchos, son temas que pueden leerse en las obras de Homero (W A. Camps). Nadie, sin embargo, acusa ya a Virgilio de plagio. Ese material era acervo común de todos los poetas, y con él debía Virgilio crear su propio mundo. En la literatura clásica la tradición es fuente de originalidad y era obligado beber en ella.

Tome, pues, el lector la Eneida entre sus manos. Descubra en su composición aquellas dos mitades o la otra ley que distribuye el poema a partes iguales entre Dido (I-VI), Eneas (V-VIII) y Turno (IX-XII), o bien otras muchas correspondencias que recorren y articulan el poema de principio a fin. Y, sobre todo, haga buena la afirmación de Jlébnikov: «Constataba que versos antiguos palidecían de golpe, que su contenido escondido se convertía en el hoy, y comprendí que la patria de la creación era el futuro. De allí sopla el viento de los dioses dula palabra» (cita de R.Jakobson).

 

Intencionadamente hemos dejado al margen en esta breve presentación las consideraciones al uso acerca del estilo de nuestro autor. El lector podrá encontrarlas y entenderlas mucho mejor en la bibliografía especializada, y, por otra parte, sería muy difícil seguir los pasos del estilo de Virgilio a partir de una traducción.

Cuando nos propusimos el presente trabajo, intentamos para poner a Virgilio en nuestra lengua el camino de la prosa, que, sin duda, permitía una mayor precisión al traducir. Sin embargo, el coste era demasiado alto, y nuestro texto se alejaba más y más del original virgiliano. Quienes nos precedieron habían emprendido uno y otro camino, y pueden leerse las traducciones en verso de Gregorio Hernández de Velasco (la más antigua en circulación), de A. Espinosa Pólit (excelente) o de A. García Calvo (de la Eneida sólo el libro VI). Pero la mayoría de los traductores lo han sido en prosa, y no desmiente este dato el que en muchas ocasiones se trate de la versión repetida de Eugenio de Ochoa. Y es que en general las traducciones modernas de los poemas de la literatura clásica se han hecho en prosa, abandonando la tendencia inicial de las lenguas europeas.

Decidimos por fin intentar una traducción en verso y vimos con sorpresa hasta qué punto el latín se dejaba meter en los nuevos moldes. Ciertamente se trata de un verso relajado, que no hace sino forzar al traductor a tener muy en cuenta las palabras exactas de Virgilio y el orden en el que aparecen, emulando en parte el ritmo o la cadencia final de los hexámetros latinos; pero es que, como afirma P Klossowski (traductor de Virgilio para Gallimard), no podemos aplicar nuestra lógica gramatical en la traducción de un poema «donde precisamente la yuxtaposición voluntaria de las palabras (cuyo contraste produce la riqueza sonora y el prestigio de la imagen) constituye la fisionomía de cada verso».

Elegido, pues, el verso, se trataba de lograr una traducción clara y fácil de seguir y que no abusase de los términos puramente poéticos, ya que es quizá la característica esencial de los versos virgilianos el lograr una construcción mágica a partir de palabras más bien sencillas. Para este trabajo hemos encontrado ánimo y respaldo en excelentes traducciones italianas (F. Della Corte, R. Calzecchi Onesti, L. Canal¡) e incluso en la ya clásica al inglés de C. Day Lewis.

Hemos utilizado como texto de referencia el Virgilio de la edición de Mynors (Oxford,1977 =1969, con correcciones) y, en general, hemos seguido sus interpretaciones, aunque a veces notará el lector una elección distinta, basada casi siempre en el consenso de los códices. En caso de discrepancia, bastará un vistazo a esa edición crítica para localizar nuestra fuente. Asimismo, hemos contado con la ayuda de los precisos comentarios de Austin y Paratore; este último ha publicado en fechas recientes una completa edición comentada de la Eneida.

Citamos a continuación algunos títulos que pueden resultar útiles a quienes deseen profundizar en la figura del poeta mantuano:

 

CAMPS, W A.: An Introduction to Virgil's Aeneid, Oxford,1979 (=1969).

ECHAVE-SUSTAETA, J. DE: Virgilio y nosotros, Barcelona, 1964. EsPINOSA PÓLIT, A.: Virgilio en verso castellano, Méjico, 1961. GARCIA CALVO, A.: Virgilio, Madrid, 1976 (con abundante bibliografía).

GRIMAL, P.: Virgile ou la seconde naissance de Rome, París, 1985. GUILLEMIN, A. M.: Virgilio. Poeta, artista y pensador, Buenos A¡res, 1968.

JACKSON KNIGHT, W F.: Roman Vergil, Harmondsworth, 1966 (= Londres, 1944, revisada).

MOYA DEL BAÑO, F. (ed.): Simposio virgiliano, Murcia, 1984. SYME, R.: The Roman Revolution, Oxford,1974 (=1939, revisada). 

 

A todos estos autores y a otros muchos estudiosos o traductores que hemos debido consultar constantemente, nuestro agradecimiento sincero. Y algo más que agradecimiento debiéramos manifestar hacia las personas que con su calor nos animaron en nuestro trabajo, a tantos amigos. Debemos, sin embargo, mencionar expresamente a Ana de los Ríos-Zarzosa Nogués (y a Manolo), que revisó conmigo la traducción y en duras sesiones realizó el completo índice de nombres, así como a Vicente Cristóbal López, amigo de otros tiempos que apareció de pronto y me ayudó leyendo el manuscrito hasta abrumarme con sus minuciosas sugerencias. Los consejos de ambos se han visto reflejados en numerosos lugares de esta traducción. Gracias.
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LIBRO I

 




Canto las armas y a ese hombre que de las costas de Troya 

llegó el primero a Italia prófugo por el hado y a las playas 

lavinias, sacudido por mar y por tierra por la violencia




de los dioses a causa de la ira obstinada de la cruel Juno,

tras mucho sufrir también en la guerra, hasta que fundó la ciudad			5

y trajo sus dioses al Lacio; de ahí el pueblo latino	

y los padres albanos y de la alta Roma las murallas.

Cuéntame, Musa, las causas; ofendido qué numen

o dolida por qué la reina de los dioses a sufrir tantas penas

empujó a un hombre de insigne piedad, a hacer frente				10

a tanta fatiga. ¿Tan grande es la ira del corazón de los dioses?

Hubo una antigua ciudad que habitaron colonos de Tiro, 

Cartago, frente a Italia y lejos de las bocas

del Tiber, rica en recursos yviolenta de afición a la guerra;

de ella se dice que Juno la cuidó por encima de todas las tierras,			15

más incluso que a Samos. Aquí estuvieron sus armas,

aquí su carro; que ella sea la reina de los pueblos,

si los hados consienten, la diosa pretende e intenta.

Pero había oído que venía una rama de la sangre troyana

que un día habría de destruir las fortalezas tirias;				20

para ruina de Libia vendría un pueblo poderoso

y orgulloso en la guerra; así lo hilaban las Parcas.




Eso temiendo y recordando la hija de Saturno otra guerra 

que ante Troya emprendiera en favor de su Argos querida, 	

que aún no habían salido de su corazón las causas del enojo 			25

ni el agudo dolor; en el fondo de su alma

clavado sigue el juicio de Paris y la ofensa de despreciar

su belleza y el odiado pueblo y los honores a Ganimedes raptado. 

Más y más encendida por todo esto, agitaba a los de Troya

por todo el mar, resto de los dánaos y del cruel Aquiles, 				30

y los retenía lejos del Lacio. Sacudidos por los hados 

vagaban ya muchos años dando vueltas a todos los mares. 

Empresa tan grande era fundar el pueblo de Roma.

Apenas daban velas, alegres, a la mar alejándose de las tierras 			

de Sicilia y surcaban con sus quillas la espuma de sal				35

cuando Juno, que guarda en su pecho una herida ya eterna, 

pensó: «¿Desistiré, vencida, de mi intento

y no podré mantener apartado de Italia al rey de los teucros? 

En verdad se me enfrentan los hados. ¿No pudo quemar Palas 

la flota de los griegos y hundirlos a ellos mismos en el mar, 			40

por la culpa y la locura de uno solo, de Áyax Oileo?

Ella fue quien lanzó de las nubes el rápido fuego de Jove 

y dispersó las naves y dio la vuelta al mar con los vientos; 

y a él mientras moría con el pecho atravesado de llamas 

se lo llevó en un remolino y lo clavó en escollo puntiagudo. 			45

Y yo, reina que soy de los dioses y de Júpiter

hermana y esposa, contra un solo pueblo tantos años ya 

hago la guerra. ¿Acaso alguien querrá adorar

el numen de Juno o suplicante rendirá honor a sus altares?» 

En su pecho encendido estas cuitas agitando la diosa				50

a la patria llegó de los nimbos, lugares preñados de Austros furiosos,

a Eolia. Aquí en vasta caverna el rey Éolo	

sujeta con su mando a los vientos que luchan y a las tempestades 

sonoras y los frena con cadenas y cárcel.

Ellos enfurecidos hacen sonar su encierro del monte 				55

con gran ruido; Éolo se sienta en lo alto de su fortaleza 

empuñando su cetro y suaviza los ánimos y atempera su enojo.

Si así no hiciera, en su arrebato se llevarían los mares sin duda 

y las tierras y el cielo profundo y los arrastrarían por los aires. 

Pero el padre todopoderoso los escondió en negros antros,				60 

eso temiendo, y la mole de un monte elevado

puso encima y les dio un rey que con criterio cierto 

supiera sujetar o aflojar sus riendas según se le ordenase. 

Y a él entonces Juno se dirigió suplicante con estas palabras:

«Éolo (pues a ti el padre de los dioses y rey de los hombres			65

te confió calmar las olas y alzarlas con el viento),

un pueblo enemigo mío navega ahora por el mar Tirreno, 

y se lleva a Italia Ilión y los Penates vencidos.

Insufla fuerza a tus vientos y cae sobre sus naves, húndelas,

o haz que se enfrenten y arroja sus cuerpos al mar.				70 

Tengo catorce Ninfas de hermoso cuerpo,

de las que Deyopea es quien tiene más bonita figura; 

la uniré a ti en matrimonio estable y haré que sea tuya, 

para que por tus méritos pase todos los años

contigo y te haga padre de hermosa descendencia.»				75

A lo que Éolo repuso: «Cosa tuya, oh reina, saber

lo que deseas; a mí aceptar tus órdenes me corresponde.

Tú pones en mis manos este reino y me ganas el cetro y a Jove, 

tú me concedes asistir a los banquetes de los dioses

y me haces señor de los nimbos y las tempestades.»				80 

Luego que dijo estas cosas, golpeó con su lanza el costado

del hueco monte y los vientos, como ejército en formación de combate, 

por donde se les abren las puertas se lanzan y soplan las tierras con su torbellino. 

Cayeron sobre el mar y lo revuelven desde lo más hondo,

a una el Euro y el Noto y el Ábrego lleno					85

de tempestades, y lanzan vastas olas a las playas.

Se oye a la vez el grito de los hombres y el crujir de las jarcias; 

las nubes ocultan de pronto el cielo y el día



de los ojos de los teucros, una negra noche se acuesta sobre el ponto,		90



tronaron los polos y el éter reluce con frecuentes relámpagos 

y todo se conjura para llevar la muerte a los hombres.

Se aflojan de pronto de frío las fuerzas de Eneas, 

gime y lanzando hacia el cielo ambas palmas

dice: «Tres veces y cuatro veces, ay, bienaventurados

cuantos hallaron la muerte bajo las altas murallas de Troya, 			95

a la vista de sus padres. ¡Oh, el más valiente de los dánaos, 

Tidida! ¡Y no haber podido yo caer de Ilión en los campos

a tus manos y que hubieras librado con tu diestra esta alma mía 

donde fue abatido el fiero Héctor por la lanza del Eácida, 			100	

donde el gran Sarpedón, donde el Simunte arrastra

en sus aguas tanto yelmo y escudo, y tantos cuerpos esforzados!» 

Cuando así se quejaba un estridente golpe del Aquilón

sacude de frente la vela y lanza las olas a las estrellas. 

Se quiebran los remos, se vuelve la proa y ofrece

el costado a las olas, viene después enorme un montón de agua; 			105

unos quedan suspendidos en lo alto de la ola; a estos otros se les abre el mar 

y les deja ver la tierra entre las olas en agitado remolino de arena. 

A tres las coge y las lanza el Noto contra escollos ocultos

(a esos escollos que asoman en medio del mar los llaman los ítalos Aras,	

enorme espina de la superficie del agua), a tres el Euro las arrastra 		110

de alta mar a los bajíos y a las Sirtes, triste espectáculo,

y las encalla en los vados y las cerca de un banco de arena. 

A una que llevaba a los licios y al leal Orontes,

ante sus propios ojos la golpea en la popa una ola gigante 

cayendo de lo alto: la sacudida arrastra de cabeza				115

al piloto, rodando; a aquélla tres veces la hace girar

la tromba en su sitio antes de que la trague veloz torbellino. 

Desperdigados aparecen algunos nadando en la amplia boca, 

las armas de los hombres, los tablones y el tesoro troyano entre las olas.	

Ya la nave poderosa de Ilioneo, ya la del fuerte Acates				120

y la que lleva a Abante y la de Aletes el anciano

la tempestad las vence; por las maderas sueltas de los flancos 

reciben todas el agua enemiga y se abren en rendijas. 

Entretanto Neptuno advirtió por el ruido tan grande que el mar se agitaba, 

se desataba la tormenta y el agua volvía de los profundos abismos		125

y, gravemente afectado, miró desde lo alto	

sacando su plácida cabeza por encima del agua.

Ve por todo el mar la flota deshecha de Eneas,

y a los troyanos atrapados por las olas y la ruina del cielo; 

y no se le escaparon al hermano las trampas y la ira de Juno. 

Así que llama ante él al Céfiro y al Euro, y así les dice:				130 

«¿A tanto ha llegado el orgullo de la raza vuestra?

¿Ya revolvéis el cielo y la tierra sin mi numen, vientos, 

y os atrevéis a levantar moles tan grandes?

Os voy a... Pero, antes conviene volver a componer las olas agitadas.		135  

Más adelante pagaréis con pena bien distinta vuestro atrevimiento.

Marchaos ya de aquí y decid esto a vuestro rey:	

el gobierno del mar y el cruel tridente no a él,

sino a mí, los confió la suerte. Se ocupa él de las rocas enormes,

Euro, vuestras moradas; que se jacte en aquella residencia			140 

Éolo y reine en la cerrada cárcel de los vientos.»

Así habla, y antes de decirlo aplaca el mar hinchado 

y dispersa el montón de nubes y vuelve a traer el sol. 

Cimótoe y Tritón intentan a la vez sacar las naves

del filoso escollo; las alza él con su propio tridente				145 

y abre las vastas Sirtes y serena el mar

y recorre la cresta de las olas con sus ruedas ligeras. 

Y como en un gran pueblo cuando a menudo surge 

el motín y se enciende el corazón de los villanos,

y vuelan ya piedras y antorchas y la locura sirve a las armas.			150 

Entonces, si pueden ver a un hombre de grave piedad

y méritos, callan y se detienen a su lado con el oído atento;

él gobierna con palabras sus ímpetus y ablanda sus corazones: 

así decayó todo ruido en el mar luego que el padre




contemplando la superficie y llevado a cielo abierto 				155

conduce sus caballos y vuela dando rienda suelta a su carro. 

Los agotados Enéadas intentan ganar a la carrera

las costas más próximas y se dirigen hacia las playas de Libia. 

Hay un lugar en una profunda ensenada y, ofreciendo sus costados,	

una isla lo hace puerto rompiendo contra ellos cuanta ola			160

viene del mar, que se divide en arcos de reflujo. 

Aquí y allá vastos roquedales y farallones gemelos 

amenazan al cielo, bajo la cima de los cuales calla

en gran extensión un mar seguro; se añade por encima un decorado 

de selvas relucientes y se alza un negro bosque de horrible sombra.		165

Una gruta se abre enfrente, de colgantes escollos;	

dentro, aguas dulces y sitiales en la roca viva,

morada de Ninfas. Se sujetan aquí las naves cansadas

sin maroma alguna, no las ata el ancla con su curvo mordisco. 

Aquí llega Eneas con las siete naves que reunir pudo				170

del número total, y desembarcando con gran ansia de tierra 

toman los troyanos posesión de la anhelada arena

y tienden en la playa los cuerpos de sal entumecidos. 

Y primero Acates le hizo brotar al pedernal la chispa 




y prendió con ella unas hojas y puso alrededor 					175

árido alimento y raudo sacó del pábulo la llama. 

Luego, cansados de fatigas, sacan el alimento de Ceres 

que el agua empapó y las armas cereales y se aprestan

a tostar en las llamas la comida rescatada y a entregarla al molino.

Trepa mientras Eneas al acantilado y revisa a lo lejos 				180

cuanto se ve del mar, por si divisar puede a alguno

arrastrado por el viento, y las birremes frigias, a Anteo 

o a Capis o las armas de Caíco en lo alto de sus popas. 

Ninguna nave a la vista, observa sin embargo a tres ciervos 

vagando por la playa; sigue por detrás entera					185

la manada y pace larga formación por los valles.

Se detiene entonces y empuña al punto el arco y las veloces

flechas, las armas que el fiel Acates le llevaba,

y abate los primeros a los que van delante con la cabeza erguida.

de cuernos como árboles, después a la tropa y alborota				190 




a toda la manada acosándolos con sus disparos en el espeso bosque;

y no paró hasta que, vencedor, siete hermosos ejemplares 

pone en el suelo, hasta igualar el número de naves;

luego vuelve al puerto y entre todos los compañeros los reparte. 

Distribuye después el vino que el buen Acestes había puesto en orzas 		195 

Y les había entregado el héroe cuando dejaban la costa trinacria,

y consuela sus afligidos corazones con estas palabras: 

«Compañeros míos (pues que no ignoramos lo que son desgracias), 

cosas más graves, habéis sufrido, y a éstas también un dios pondrá fin. 

Habéis pasado ya la rabia de Escila y los escollos que resuenan			200 

fuertemente, y conocéis también las piedras del Ciclope:

recobrad el ánimo y deponed ese triste temor,

que quizá hasta esto recordaremos un día con gusto. 

Entre diversas fatigas, entre tantas circunstancias adversas 

buscamos el Lacio, donde nos muestran los hados				205 

sedes apacibles; allí renacer deben los reinos de Troya.

Aguantad y guardaos para tiempos mejores.» 

Así dice, y aunque graves cuitas lo afligen, 

simula esperanza en su rostro, guardando en su pecho una pena profunda. 	

Ellos se aprestan al botín y van preparando la comida;				210 

separan el lomo de las costillas y las vísceras sacan;

unos lo cortan en trozos que clavan, temblando, en los asadores, 

colocan otros los calderos en la playa y se encargan del fuego. 

Recobran luego las fuerzas comiendo y echados en la hierba

se llenan de un Baco añejo y de pingüe carne.					215 

Después de saciar su hambre con el banquete y retirar la mesa, 

echan de menos en larga plática a los amigos perdidos,

divididos entre la esperanza y el miedo, pensando bien que viven,

bien que han llegado al final y no les oirán llamarlos.

Y en especial el piadoso Eneas lamenta la pérdida ya del fiero 			220

Orontes, ya de Amico y el destino cruel de Lico

y al valiente Gías y al valiente Cloanto.

Y habían ya acabado cuando Júpiter de lo alto del éter, 

mirando el mar velero y las tierras que se extienden




y las costas y los dilatados pueblos, así se detuvo				225

en la cima del cielo y clavó sus ojos en los reinos de Libia. 

Y a él que revolvía en su pecho cuitas tales,

afligida yllenos de lágrimas sus ojos brillantes,

se dirige Venus: «Oh, tú que gobiernas con poder eterno 

las cosas humanas y divinas y aterrorizas con el rayo. 				230

¿Qué delito tan grande ha podido cometer mi Eneas 

contra ti? ¿Cuál los troyanos que ven cerrarse ante Italia

el orbe entero de las tierras cuando tantas muertes han sufrido? 

Cierto es que has prometido que de aquí al correr del tiempo 

saldrían los romanos, de aquí los caudillos de la sangre de Teucro			235

que bajo su poder tendrían el mar y las tierras todas.	

¿Qué pensamiento, padre mío, cambiar te ha hecho?

Sólo eso en verdad me consolaba de la caída de Troya

y sus tristes ruinas, compensando con otros unos hados adversos; 

pero ahora la suerte sigue igual para unos hombres a quienes tantas 		240

desgracias han sacudido. ¿Qué límite marcas, rey soberano, a sus fatigas? 

Anténor, escapando de entre los aqueos, pudo llegar

a los golfos de Iliria y entrar a salvo en el reino 

de los liburnos y superar las fuentes del Timavo, 

de donde entre el vasto rugido de los montes por nueve bocas 			245

baja mar desatado y golpea los campos con sonoro piélago. 

Pudo por fin fundar la ciudad de Pátavo y las sedes

de los teucros y dio un nombre a su pueblo y de Troya las armas 

clavó; ahora descansa acomodado en plácido reposo.

Y nosotros, tu estirpe, a quienes concedes el alcázar del cielo,			250 




nos vemos abandonados con las naves perdidas (¡terrible!),

por el enojo de una sola y se nos aparta de las ítalas costas. 

¿Es éste el premio a la piedad? ¿Así nos repones en el trono?» 

El sembrador de dioses y de hombres, sonriéndole,

con el rostro con el que el cielo serena y las tormentas,				255 

libó los besos de su hija, y luego le dice:

«Deja ese miedo, Citerea, que intacto permanece para ti

el sino de los tuyos; verás la ciudad y las prometidas murallas 

de Lavinio y llevarás, sublime, hasta las estrellas del cielo

al magnánimo Eneas; que no ha cambiado mi opinión.				260 

Éste (lo diré, pues esa cuita te devora,

claramente y dando vueltas removeré los arcanos del destino), 

te librará en Italia una gran guerra y a pueblos feroces 

golpeará e impondrá a sus hombres leyes y murallas,

hasta que el tercer verano le vea reinando en el Lacio				265 

y pasen tres inviernos desde la derrota de los rútulos.

En cuanto a su hijo Ascanio, al que ahora se da el sobrenombre 

de Julo (que Ilo era mientras de Ilión la fuerza se sostuvo),

ha de cumplir con su poder treinta grandes giros

del paso de los meses, y de la sede de Lavinio trasladará				270 

su reino, y ceñirá de fuertes murallas Alba Longa.

Aquí se reinará trescientos años completos

por la raza de Héctor, hasta que Ilia, princesa sacerdotisa, 

preñada de Marte le dará con su parto una prole gemela. 

Después, contento bajo el rubio manto de una loba nodriza			275 

Rómulo se hará cargo del pueblo y alzará las murallas

de Marte y por su nombre le dará el de romano.

Y yo no pongo a éstos ni meta ni límite de tiempo:

les he confiado un imperio sin fin. Y hasta la áspera Juno,

que ahora fatiga de miedo el mar y las tierras y el cielo,				280 

cambiará su opinión para mejor, y velará conmigo

por los romanos, por los dueños del mundo y el pueblo togado. 

Así lo quiero. Al correr de los lustros llegará un tiempo

en que la casa de Asáraco someterá a esclavitud a Ftía




y la ilustre Micenas y mandará en la vencida Argos. 				285

Nacerá troyano César, de limpio origen, que el imperio 

ha de llevar hasta el Océano y su fama a los astros, 

Julio, con nombre que le viene del gran Julo.

Lo acogerás, segura, tú en el cielo cuando llegue cargado

con los despojos de oriente; también él será invocado con votos. 			290

Con el fin de las guerras más suave se hará el áspero siglo:

la canosa Lealtad, y Vesta y Quirino con su hermano Remo 

darán sus leyes, y serán cerradas las sanguinarias puertas de la Guerra 

con trancas reforzadas y con hierro; dentro, impío, el Furor 

sentado sobre sus armas crueles y atado con cien nudos				295

de cadenas a la espalda rugirá erizado con su boca de sangre.» 

Esto dice, y envía desde el cielo al que Maya engendró

a que se abran las tierras y los nuevos alcázares de Cartago 

acojan a los teucros, para que no los rechace de sus tierras 

Dido, ignorando el destino. Vuela aquél por el cielo abierto 			300

con el impulso de sus alas y se presenta raudo en las costas de Libia.

Y ya cumple las órdenes y rinden los púnicos su fiero corazón 

porque el dios lo quiere, y la que más la reina aguarda

a los troyanos con ánimo sereno y bondadosa mente.

El piadoso Eneas, en esto, dando muchas vueltas en la noche, 			305

apenas nació la luz sustentadora, decidió salir

y explorar los nuevos lugares, las costas que ganaron con el viento,

e indagar quién las habita (como no ve cultivos), 

si hombres o fieras, y traer exacta noticia a sus compañeros.

En una quebrada del bosque, bajo el hueco de una roca sus naves 			310

oculta entre árboles y sombras de espanto.

Y él se marcha sólo con la compañía de Acates 

apretando en sus manos dos lanzas de ancho filo. 

En medio del bosque se le presentó su madre con los rasgos 

y el aspecto de una doncella, y con las armas de una doncella 			315

espartana, cual fatiga la tracia a sus caballos

Harpálice, o al Hebro alado sobrepasa corriendo;

pues presto el arco lo llevaba colgado de sus hombros

según la costumbre de caza y dejaba flotar al viento sus cabellos, 

desnuda la rodilla y la ropa suelta recogida en un nudo.				320

Y habló la primera: «¡Eh, jóvenes! Decidme si de las mías

habéis visto a alguna, de mis hermanas, vagando por aquí 

con la aljaba y con la piel de lince llena de manchas,

o siguiendo a gritos la carrera de un jabalí espumante.»

Así Venus, y así de Venus el hijo comenzó por su parte:				325

«Ni hemos oído ni hemos visto a ninguna de tus hermanas.

¿Cómo he de llamarte, muchacha?, pues no tienes cara

de mortal ni suena tu voz como la de los hombres, oh diosa sin duda 

(¿quizá hermana de Febo o una de la sangre de las Ninfas?).

Sé feliz y ojalá, seas quien seas, alivies nuestra carga				330

y nos digas por fin bajo qué cielo, a qué lugar del mundo

hemos ido a parar. Ignorantes del lugar y de sus hombres 

vagamos, por el viento y el vasto oleaje aquí arrojados. 

Hará caer nuestra diestra muchas víctimas ante tus altares.» 

Venus entonces: «En verdad no me creo digna de tales honores.			335 

Llevar aljaba es costumbre de las muchachas de Tiro 

y anudar en alto sus piernas a coturnos de púrpura.

Tierra de púnicos es la que ves, tirios y la ciudad de Agénor, 

y las fronteras con los libios, pueblo terrible en la guerra. 

Tiene el mando Dido, de su ciudad tiria escapada				340 

huyendo de su hermano. Larga es la ofensa, largos

los avatares; mas seguiré lo más sobresaliente de la historia. 

De ésta el esposo era Siqueo, el hombre más rico en oro

de los fenicios, y lo amó la infeliz con amor sin medida,

desde que su padre la entregara sin mancha y la uniera con él en primeros		345 

auspicios. Pero el poder en Tiro lo ostentaba su hermano 

Pigmalión, terrible más que todos los otros por sus crímenes.

Y vino a ponerse entre ambos la locura. Éste a Siqueo, 

impío ante las aras y ciego de pasión por el oro, 

sorprende a escondidas con su espada, sin cuidarse				350




del amor de su hermana; su acción ocultó por mucho tiempo

y con mentiras y esperanzas vanas engañó a la amante afligida. 

Pero en sueños se le presentó el propio fantasma de su insepulto 

esposo, con los rasgos asombrosamente pálidos;

las aras crueles descubrió y el pecho por el hierro 				355

atravesado, y desveló todo el crimen secreto de su casa. 

La anima luego a disponer la huida y salir de su patria, 

y saca de la tierra antiguos tesoros escondidos,

ayuda para el camino, gran cantidad de oro y de plata. 

Conmovida por esto preparaba Dido su partida y a los compañeros. 		360

Acuden aquellos que más odiaban al cruel tirano,

o que más le temían; de unas naves que dispuestas estaban 

se apoderan y las cargan de oro. Se van por el mar

las riquezas del avaro Pigmalión; una mujer dirige la empresa. 

Llegaron a estos lugares, donde ahora ves enormes murallas 			365

y nace el alcázar de una joven Cartago,

y compraron el suelo, que por esto llamaron Birsa, 

cuanto pudieron rodear con una piel de toro.

Mas, ¿qué hay de vosotros? ¿De dónde habéis llegado 

o a dónde os dirigís?» A quien tal preguntaba, aquél 				370

entre suspiros y sacando la voz de lo hondo del pecho: 

«¡Oh, diosa! Si hubiera de empezar desde el principio

y tiempo tuvieras de escuchar los anales de nuestras fatigas, 

antes encerraría Véspero al día en el Olimpo.

Desde la antigua Troya, y puede que el nombre de Troya			375 

haya llegado a tus oídos, sacudidos por mares diversos, 

por azar, una tormenta nos lanzó a las costas de Libia.

Yo soy Eneas piadoso que, arrancados al enemigo, mis Penates 

llevo en mi flota conmigo; mi fama es conocida más allá del cielo. 

Busco Italia, mi patria, y desciende mi raza del supremo Jove. 			380

Me lancé al mar de Frigia con dos veces diez naves,

en pos de mi destino, bajo la guía de mi divina madre.

Siete apenas han sobrevivido al castigo de las olas y del Euro.

Yo mismo, desconocido y necesitado, vago por los desiertos de Libia, 		385

expulsado de Europa y de Asia.» Y no consintió Venus		

que más se quejase, y así dijo, interrumpiendo su dolor:

«Seas quien seas, y ya que has llegado a esta ciudad tiria,

no creo que consumas las auras de la vida odiado por los dioses. 

Así que prosigue yvete desde aquí a los umbrales de la reina.

Pues que han vuelto tus amigos y que tu flota ha vuelto				390 

te anuncio, y que al cambiar los Aquilones está en seguro,

si es que mis padres no me enseñaron mal a leer los augurios. 

Mira dos grupos de seis cisnes volando en formación alegres, 

a quienes dejando la región del éter el ave de Júpiter

turbaba a cielo abierto; ahora en larga fila ya parecen				395 

elegir una tierra o mirar desde lo alto la elegida:

igual que en su retorno juegan aquéllos con alas estridentes 

y recorren en círculo el cielo y lanzan su canto,

no de otra forma tus naves y tus jóvenes

o han entrado ya en puerto o buscan su boca a toda vela.				400 

Así que prosigue, y, por donde te lleva el camino, dirige tus pasos.»

Dijo, y relució su nuca de rosa al darse la vuelta,	

y desde lo más alto exhalaron sus cabellos de ambrosía

un olor divino; cayó su vestido hasta los mismos pies

y se marchó con el andar de una diosa verdadera. Entonces			405 

reconoció aquél a su madre que escapaba y así la siguió con la voz:

«¿Por qué tan a menudo, también tú cruel, te burlas de tu hijo

con falsas imágenes? ¿Por qué no se me da juntar mi diestra 

con la suya y oír y devolver palabras de verdad?»

Éste fue su reproche y encaminó sus pasos hacia las murallas.			410 

Pero Venus cubrió con una sombra oscura a los caminantes

y derramó la diosa a su alrededor un manto de niebla, 

para que nadie pudiera verlos y nadie tocarlos,

o urdir un retraso o las causas inquirir de su llegada.

Ella misma, volando, se va a Pafos y encontró alegre				415 

de nuevo su morada, donde tiene su templo y cien altares

arden con incienso de Saba y huelen a guirnaldas recién cortadas.

Reemprendieron entretanto su camino, por donde avanza el sendero,

y ya subían ala colina que mucho asoma por encima	

de la ciudad y ve desde lo alto el alcázar de enfrente.				420

Se asombra Eneas de la mole, cabañas otro tiempo,

se asombra de las puertas y del ir y venir por las calzadas. 

Se afanan con fiebre los tirios: unos trazan la muralla

y levantan la fortaleza y hacen rodar las piedras en sus manos; 

otros eligen un lugar para su techo y lo rodean de un surco; 			425

leyes están dictando los jueces y el senado sagrado.

Unos aquí excavan el puerto; otros preparan profundos 

cimientos para el teatro y sacan enormes columnas

de las rocas que habrán de decorar la escena futura.

Igual que las abejas al entrar el verano por los campos floridos 			430

se afanan bajo el sol, sacando fuera las crías ya adultas

de la especie, o espesando la líquida miel

o hinchando las celdillas con el dulce néctar,

o toman la carga de las que van llegando o en formación cerrada 

de la colmena arrojan al perezoso rebaño de los zánganos; 			435

hierve el trabajo y de la miel se escapa un olor a tomillo. 

«Afortunados los que ven sus murallas alzarse»,

exclama Eneas de la ciudad contemplando los tejados. 

Encerrado en la niebla (asombra decirlo) se mete

en el centro y se mezcla a la gente sin ser visto.					440

Un bosque se alzaba en el corazón de la ciudad, de sombra amenísima, 

donde, arrojados por el torbellino ylas aguas, sacaron

del suelo los púnicos la primera señal que Juno soberana

les había mostrado: la cabeza de un brioso caballo; que habría de ser 

por los siglos un pueblo famoso en la guerra y próspero en la paz.			445

Aquí levantaba la sidonia Dido un templo enorme	

a Juno, opulento de ofrendas y del numen de la diosa,

y para él se alzaban sobre la escalinata dinteles de bronce y vigas 

con bronce trabadas, y chirriaban en sus goznes las puertas de bronce.

En este bosque por primera vez el insólito espectáculo disipó			450

su temor, y se atrevió Eneas por primera vez a esperar

salvación y a más confiar en medio de la adversidad.

Y así, mientras todo contempla al pie del templo enorme, 

esperando a la reina, mientras contempla absorto de la ciudad 

cuál sea la suerte, y las brigadas de obreros y el esfuerzo				455 

de los trabajos, ve por orden las luchas de Troya

y las guerras que había divulgado la fama por todo el orbe, 

y a los Atridas y a Príamo y con ambos al cruel Aquiles. 

Se detuvo, y entre lágrimas dijo: «¿Qué lugar, Acates,

qué región de la tierra no está llena de nuestras fatigas?				460 

Mira Príamo. Aquí también se premia la virtud,

lágrimas hay para las penas y tocan el corazón las cosas de los hombres.

Deja ese miedo, que esta fama alguna ayuda habrá de reportarte.»

Dice así y alimenta su ánimo con la pintura inane	

entre grandes gemidos, y humedece su rostro inagotable río.			465 

Pues veía cómo por aquí escapaban los griegos peleando

de Pérgamo alrededor, acosados por la juventud troyana; 

por aquí los frigios, al perseguirles con su carro Aquiles empenachado. 

Y no lejos de allí las blancas velas de las tiendas de Reso

reconoce entre lágrimas: entregadas al sueño primero,				470 

el hijo de Tideo las llenaba desangre en gran carnicería

y se lleva al campamento los fogosos caballos antes de que 

probasen los pastos de Troya y bebieran del Janto.

En otra parte Troilo escapando tras perder sus armas,

pobre muchacho en desigual combate con Aquiles,				475 

los caballos lo arrastran y cuelga caído del carro vacío,

sujetando las riendas sin embargo; nuca y cabellos

le arrastran por el suelo, y escribe en el polvo con la lanza vuelta. 

Mientras tanto, las mujeres de Ilión subían al templo

de Palas inicua, sueltos los cabellos, un peplo					480 

a ofrecerle suplicantes, tristes y golpeándose el pecho con las palmas,

y la diosa les daba la espalda, en el suelo clavados los ojos.

Tres veces había arrastrado Aquiles el cuerpo de Héctor

en torno a los muros de Troya y lo cambiaba sin vida por oro. 

No pudo más, y deja escapar un gemido de lo hondo del pecho, 			485

cuando los despojos, cuando el carro y cuando el cuerpo de su pobre amigo 

y a Príamo tendiendo sus manos inermes contempla.

También él se vio, mezclado con los príncipes de los aqueos, 

y el ejército de la Aurora y las armas del negro Memnón. 

Guía la marcha de las amazonas de escudos lunados 				490

Pentesilea, que arde enloquecida entre millares,

con áureo ceñidor bajo el pecho descubierto,

guerrera, doncella que se atreve a combatir contra hombres. 

Mientras contempla todo esto el dardanio Eneas maravillado, 

mientras se queda absorto atento sólo a lo que ve,				495

la reina hacia el templo, la bellísima Dido,

se encamina con numeroso séquito de jóvenes.

Cual en las riberas del Eurotas o en las laderas del Cinto 

Diana dirige a sus coros de Oréadas que la siguen a miles 

y se agolpan a un lado y a otro; ella la aljaba					500

lleva al hombro y sobresale de todas las diosas al caminar 

(se agita de gozo el pecho callado de Latona):

así estaba Dido, así de alegre caminaba

entre todos apresurando las obras de su futuro reino. 

Y a las puertas de la diosa, bajo la bóveda del templo 				505

se sentó sobre alto sitial rodeada de sus armas. 

Impartía justicia y leyes a los hombres y la tarea de las obras 

distribuía en partes iguales o dejaba a la suerte,

cuando de pronto Eneas ve llegar entre gran concurso 

de gente a Anteo y a Sergesto y al valiente Cloanto				510

y a algunos otros teucros a quienes negro tornado 

había dispersado por el mar, lanzándolos a otras orillas. 

Pasmado se quedó y a la vez Acates se conmueve

de alegría y de miedo; ardían ansiosos por estrechar

sus diestras, mas la dudosa situación turba sus corazones. 			515

Se contienen y escondidos en el hueco de la nube observan

cuál ha sido la suerte de sus hombres, dónde han dejado las naves,

a qué vienen; pues llegaban escogidos de toda la flota	

a pedir favor y se dirigían al templo gritando.

Luego que entraron y se les permitió hablar delante de todos,			520

de este modo comienza el gran Ilioneo, con pecho sereno:

«Oh, reina, a quien Júpiter ha dado fundar una nueva ciudad 

y en justicia que frenaras a pueblos soberbios.

Los pobres troyanos, batidos por los vientos de todos los mares,

te suplicamos: aleja el fuego maldito de nuestras naves,				525 perdona a un pueblo piadoso y vigila de cerca nuestras cosas.

Que no hemos venido a debelar con la espada los Penates 

de Libia, ni a llevar a la costa un botín apresado;

no somos de ánimo guerrero ni es de vencidos soberbia tamaña.

Hay un lugar al que llaman los griegos con el nombre de	 Hesperia, 		530

una tierra antigua, poderosa en las armas y fértil de suelo,

que habitaron los hombres de Enotria; hoy se dice que sus descendientes

llaman Italia al pueblo por el nombre de su jefe.	

Ése era nuestro rumbo,

cuando de pronto Orión tempestuoso surgió sobre las olas			535 

y nos lanzó a bajíos sin salida y con Austros tenaces del todo

nos dispersó con el agua por encima entre olas y escollos 

inaccesibles; unos pocos logramos ganar a nado nuestras playas. 

¿Qué clase de hombres es ésta y qué patria tan bárbara permite 

una costumbre así? Se nos impide la hospitalidad de la playa,			540

guerras nos levantan y nos prohiben detenernos en la orilla.

Si despreciáis la raza de los hombres y las armas mortales, 

temed al menos a los dioses que no olvidan lo bueno y lo malo. 

Un rey teníamos, Eneas; más justo que él no hubo otro

ni de mayor piedad, ni más grande en la guerra y las armas.			545 

Si los hados protegen a este hombre, si se alimenta del aura

etérea y no duerme aún en las sombras crueles,

no cabe miedo alguno, ni habrá de pesarte el cumplir

la primera con nosotros. Ciudades tenemos en la región de los sículos

y armas, y el famoso Acestes de sangre troyana.				550

Permítasenos arrastrar a tierra la flota que desarboló el viento 

y reparar su madera en los bosques y cortar nuevos remos,

y, si es posible, recobrados nuestros amigos y nuestro rey, 			

buscar Italia y gozosos dirigirnos a Italia y al Lacio;

y si no, si nuestra salvación se ha perdido y a ti, óptimo padre de los teucros, 	555

te guarda el mar de Libia y no queda esperanza ya de Julo,

al menos al estrecho de Sicilia, a los lugares dispuestos

de donde llegamos hasta aquí, y al rey Acestes volvamos.» 

Así dijo Ilioneo; así a la vez todos suspiraban

los Dardánidas.								560

Brevemente entonces, la cabeza inclinada, habla Dido: 

«Sacad el miedo de vuestro corazón, teucros, dejad esas cuitas. 

Lo dificil de la situación y el que el reino sea nuevo tales cosas 

me obligan a tramar y a defender con guardias todo mi suelo. 

¿Quién no ha oído hablar de la estirpe de Eneas y la ciudad de Troya,		565

de su valor y sus hombres o de las llamas de guerra tan grande? 

Que no tenemos los púnicos corazones tan endurecidos

ni tan lejos de la ciudad tiria unce el Sol sus caballos.

Así que, tanto si ansiáis la grandeza de Hesperia y los campos saturnios

como el suelo de Érice y el reino de Acestes,					570

os dejaré marchar protegidos por mi auxilio y podréis disponer de mis recursos. 

¿Que preferís quedaros conmigo en pie de igualdad en mi reino? 

La ciudad que estoy levantando vuestra es; varad vuestras naves; 

ninguna distinción habré de hacer entre tirio y troyano.

Y ojalá que en alas del mismo Noto llegase también				575

Eneas, vuestro rey; al punto enviaré por las playas hombres 

de confianza y haré que recorran los confines de Libia, 

por si anda perdido por algún bosque o ciudad.»

Con el ánimo recobrado por estas palabras, el fuerte Acates 

y el padre Eneas también, impacientes, ardían por salir				580

de la nube. Y Acates el primero interroga a Eneas:

«Hijo de diosa, ¿qué opinión se alza en tu pecho?

Todo estás viendo a salvo, y recobrados los amigos y la flota. 

Sólo uno falta, a quien nosotros mismos vimos perderse

en medio de las olas; responde lo demás a las palabras de tu madre.»		585 

Apenas acabó de hablar cuando se abre la nube 

de repente, y se esfuma disipándose por cielo abierto.

Allí apareció Eneas y en una blanca luz resplandeció,

con la cara y el cuerpo como un dios; que su misma madre

había insuflado al hijo brillante cabellera y la luz púrpura			590 

de la juventud y en sus ojos alegres resplandores:

como añaden las manos adornos al marfil o como de rubio oro 

se engarza la plata o la piedra de Paros.

Así entonces se dirige a la reina y a todos de repente,

inesperado, dice: «Aquí me tenéis, soy quien buscáis.				595 

Soy el troyano Eneas, rescatado del oleaje libio.

Oh, tú, la única en apiadarse de las fatigas indecibles de Troya, 

que a nosotros, restos de los dánaos, agotados por mar y tierra 

de toda clase de calamidades, de todo privados,

a tu ciudad y a tu casa nos asocias. No podemos, Dido,				600 

darte las gracias que mereces, ni puede todo el pueblo troyano, 

perdido como está y disperso por el ancho mundo.

Mas los dioses a ti, si algún numen vela por los piadosos, si es que

algo queda de justicia y una inteligencia que sabe lo que es justo, 

digna recompensa habrán de darte. ¿Qué siglos tan felices			605 

te vieron nacer? ¿Qué padres tan grandes así te engendraron? 

Mientras hacia el mar corran los ríos, mientras recorran las sombras

las quebradas de los montes, mientras estrellas alimente el cielo, 

permanecerá siempre el honor y la gloria de tu nombre,

sea cual sea la tierra que me llama.» Así que habló, al amigo			610 

Ilioneo buscó con su diestra y con la izquierda a Seresto,

y a los demás después, y al valiente Gías y al valiente Cloanto.

Sin aliento se quedó la sidonia Dido, por la visión primero, 

después por tanta desventura del héroe y así habló con su boca:

«¿Qué desventura, hijo de la diosa, en medio de tan grandes peligros		615

te persigue? ¿Qué fuerza te arroja a riberas salvajes?	

¿No eres tú aquel Eneas que la madre Venus al dardanio 

Anquises le engendró junto a las aguas del frigio Simunte?

Y recuerdo muy bien que Teucro vino a Sidón

expulsado de la tierra de su padre, buscando un nuevo reino 			620

con la ayuda de Belo; andaba entonces mi padre Belo 

asolando la rica Chipre y a su poder, vencedor, la tenía sometida. 

Pues ya desde aquel tiempo me era conocida la ruina

de la ciudad troyana, y tu nombre, y los reyes pelasgos.

Él mismo, un enemigo, hablaba de los teucros con la mayor alabanza 		625

y se pretendía descendiente de una antigua estirpe de teucros. 

Así que vamos, jóvenes, entrad en nuestras casas.

Que a mí también fortuna parecida quiso traerme, 

sacudida por fatigas sin cuento, por último a esta tierra; 

no aprendo a ayudar al malhadado sin conocer la desgracia.» 			630

Así dice, y conduce al tiempo a Eneas a los techos

reales y al tiempo ordena sacrificios en los templos de los dioses. 

Y envía a la vez a los compañeros de la playa no menos

de veinte toros, cien erizados lomos

de enormes cerdos, cien corderos bien cebados con sus madres, 			635

presentes y gozo del día.

Y se dispone con lujo de reyes el interior del palacio, 

espléndido, y preparan los banquetes en las habitaciones: 

telas trabajadas con esmero y de soberbia púrpura, 

mucha plata en las mesas y, labradas en oro,					640

las valerosas hazañas de los padres, la sucesión larguísima

de batallas que tantos guerreros libraron desde el antiguo origen de la raza. 

Eneas (pues no deja descansar a sus pensamientos su amor 

de padre) envía por delante a las naves rápido a Acates,

que cuente a Ascanio todo esto y a la ciudad lo traiga; 				645

todo el cuidado de su querido padre se pone en Ascanio. 

Presentes además salvados de la ruina de Troya

manda traer, un vestido bordado con dibujos de oro 

y un velo festoneado en acanto azafrán,

ornato de la argiva Helena que había traído ella 				650 

de Micenas al venir a Pérgamo y a unos prohibidos

himeneos, maravilloso regalo de su madre Leda; 

y el cetro además que un día llevara llione,

la mayor de las hijas de Príamo, y para el cuello un collar

de perlas, y una doble corona de oro y de gemas.				655 

Cumpliendo a toda prisa cubría Acates el camino a las naves.

Pero la Citerea nuevas mañas, nuevos planes urde

en su pecho, para que con la caray el cuerpo del dulce Ascanio 

Cupido se presente y encienda con sus regalos

la pasión de la reina, y meta el fuego en sus huesos.				660 

Y es que teme a una casa ambigua y a los tirios de dos lenguas;

la abrasa feroz Juno y aumenta por la noche su cuidado. 

Así que con estas palabras se dirige al alígero Amor:

 «Hijo mío, mi fuerza, mi gran poder, el único

que despreciar puede los dardos tifeos de tu excelso padre,			665 

en ti me refugio y suplicante tu ayuda reclamo.

Que tu hermano Eneas anda en el mar sacudido

por todas las costas a causa del odio de la acerba Juno,

lo sabes muy bien y a menudo de nuestro dolor te doliste.

Ahora lo retiene la fenicia Dido y lo entretiene con blandas			670 

palabras, y me temo a dónde puede conducirle

la hospitalidad de Juno: no dejará pasar ocasión como ésta.

Por eso estoy planeando conquistar antes a la reina con engaños 

y ceñirla de fuego, para que no cambie por algún otro dios

y conmigo se vea atada con un gran amor a Eneas.				675 

Escucha ahora mi plan para que puedas lograrlo.

Por orden de su querido padre se dispone a acudir a la ciudad 

sidonia el niño real, el objeto mayor de mis cuitas,

llevando consigo los presentes rescatados al mar y a las llamas de Troya; 

voy a ocultarlo, profundamente dormido, en las cumbres				680 

de Citera o en la sagrada morada de la Idalia,

para que enterarse no pueda de mis engaños o interponerse. 

Tú, por no más de una noche, toma su aspecto

con engaño, y, niño, como eres, viste los conocidos rasgos del niño 

de modo que, cuando te tome en su regazo felicísima Dido 			685

entre las mesas reales y el licor lieo,

cuando te dé sus abrazos y te llene de dulces besos,

le insufles sin que lo advierta tu fuego y la engañes con tu droga.» 

Obedece Amor las palabras de su madre querida y las alas

deja y toma gozoso los andares de Julo.					690

Venus por su lado plácida quietud vierte por los miembros 

de Ascanio, y en sus brazos la diosa lo lleva a los altos 

bosques de Idalia, donde la suave mejorana lo perfuma

y lo envuelve con sus flores y su dulce sombra. 

Iba ya obediente al mandato Cupido y llevaba 				695

los reales presentes a los tirios, alegre con la guía de Acates. 

Al llegar, la reina se instaló por fin en un lecho

de oro con soberbios tapices y se puso en el centro, 

y ya el padre Eneas y ya la juventud troyana

se presentan y se colocan sobre asientos de púrpura. 				700

Presentan los criados agua a las manos y el fruto de Ceres 

reparten en cestas y paños ofrecen de flecos cortados. 

Dentro hay cincuenta criadas a cuyo cuidado está la provisión 

ordenada de las viandas y quemar perfumes a los Penates; 

otras cien y otros tantos servidores de la misma edad				705

para colmar de viandas las mesas y servir las copas.

No faltan tampoco los tirios, que en gran número acuden 

al alegre palacio; se les pide descansar en cojines bordados 

y admiran los regalos de Eneas, admiran a Julo,

el rostro resplandeciente del dios y sus fingidas palabras, 			710

y el vestido y el velo bordado de acanto azafrán.

En especial la infeliz fenicia, rendida a la perdición que acecha, 

no puede saciar su corazón y se abrasa mirando,

y por igual la emocionan los presentes y el muchacho. 

Éste, luego que se colgó de los brazos y el cuello de Eneas			715

y colmó el gran amor de su falso padre,

busca a la reina. Ella con los ojos, con su corazón todo 

se le prende y lo atrae a su pecho ignorante Dido

de qué dios terrible se le sienta, desdichada. Y él recordando

a su madre Acidalia, a borrar poco a poco a Siqueo				720 

comienza y trata ya de cambiar con el amor de un vivo

su corazón ha tiempo apagado y un pecho no acostumbrado. 

Tan pronto se descansó en el banquete y quitaron las mesas, 

disponen grandes crateras y coronan los vinos.

Llena el bullicio la mansión y resuenan las voces por los amplios			725 

salones; cuelgan encendidas las lámparas del dorado

artesón y derrotan las antorchas con su llama a la noche. 

Pidió en ese momento la reina una pesada pátera de oro 

y de gemas y la llenó de vino puro, como Belo y todos 

desde Belo solían; luego se hizo el silencio en la sala:				730 

«Júpiter, pues dicen que está a tu cargo el derecho de hospitalidad,

ojalá permitas que sea éste un día alegre para los tirios y cuantos 

salieron de Troya, y que de él se acuerden nuestros descendientes. 

Que nos asista Baco, dispensador de goces, y Juno benigna; 

y vosotros, tirios, celebrad esta reunión con alegría.»				735 

Dijo, y libó sobre la mesa la ofrenda del vino

y, hecha la libación, lo probó la primera con los labios apenas; 

convidó luego a Bitias, quien sin dudarlo se tragó la copa 

espumante hasta topar con el oro macizo;

después los demás príncipes. El crinado Yopas hace sonar			740 

su cítara dorada cual le enseñó Atlante gigantesco.

Canta éste el vagar de la luna y del sol las fatigas,

el origen de hombres y animales, del agua y del fuego, 

Arturo y las lluviosas Híades y los dos Triones,

por qué tanto se apresuran a bañarse en el Océano los soles			745 

de invierno o por qué se demoran las lentas noches;

redoblan sus aplausos los tirios y los troyanos les siguen. 

Pasaba también la noche en animada charla

la infeliz Dido, y un largo amor bebía,

preguntando una y otra cosa sobre Príamo, una y otra sobre Héctor; 		750

ya con qué armas se había presentado el hijo de la Aurora,

ya cómo eran de Diomedes los caballos, ya por la figura de Aquiles: 

«Ea, mi huésped; comienza por el principio y cuéntanos»,

dijo, «las trampas de los dánaos y las desgracias de los tuyos 

y tu peregrinar; pues ya es el séptimo verano					755

que vagar te ve por todas las tierras y los mares. »
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Todos callaron y en tensión mantenían la mirada; 

luego el padre Eneas así comenzó desde su alto lecho: 

«Un dolor, reina, me mandas renovar innombrable, 

cómo las riquezas troyanas y el mísero reino 

destruyeron los dánaos, y tragedias que yo mismo he visto			5	

y de las que fui parte importante. ¿Quién eso narrando

de los mirmídones o dólopes o del cruel Ulises soldado 

contendría las lágrimas? Y ya la húmeda noche del cielo 

baja y al caer las estrellas invitan al sueño.

Mas si tanta es tu ansia de conocer nuestra ruina				10 

y en breve de Troya escuchar la fatiga postrera,

aunque el ánimo se eriza al recordar y huye del llanto, 

comenzaré. Quebrados por la guerra, por el hado rechazados 

los jefes de los dánaos al pasar ya tantos los años,

como una montaña un caballo con arte divina de Palas				15

levantan, tejiendo sus flancos con tablas de abeto;

lo fingen un voto por el regreso; así la noticia se extiende. 

Escogidos a suerte, a escondidas aquí los guerreros 

encierran en el ciego costado y hasta el fondo llenan

las cavernas enormes de la panza con hombres en armas.			20 

Enfrente está Ténedos, isla de bien conocida

fama, rica en recursos al estar en pie de Príamo el reino,

hoy sólo un golfo y un puerto del que los barcos desconfían: 

lanzados aquí en la playa desierta se ocultan;

pensamos que, idos, andaban buscando Micenas al viento. 			25

Así toda Eucria se vio libre al fin de un duelo ya largo;

se abren las puertas, da gusto pasear contemplando

las tiendas de los dorios y ver desierto el lugar y la playa vacía: 

aquí la tropa de los dólopes, aquí Aquiles cruel acampaba; 			30

aquí el lugar de los barcos, aquí en formación peleaban. 

Unos sin habla contemplan de Palas fatal el regalo, 

asombrados del tamaño del caballo, y el primero Timetes 

ordena pasarlo a los muros y ponerlo en lo alto,

bien por engaño bien que ya así lo cantaba el destino de Troya. 

Capis no obstante y los de mejor opinión en la mente				35

nos mandan arrojar al mar la trampa del dánao

y el extraño presente y quemarlo con fuego debajo,

o perforar los huecos de su panza buscando escondrijos. 

Dudosa entre dos pareceres se divide la gente.

»Y, mira, el primero de todos seguido de gran compañía 			40

baja Laocoonte encendido de lo alto de la fortaleza,

y a lo lejos: “¡Qué locura tan grande, pobres ciudadanos! 

¿Del enemigo pensáis que se ha ido? ¿O creéis que los dánaos 

pueden hacer regalos sin trampa? ¿Así conocemos a Ulises? 

O encerrados en esta madera ocultos están los aqueos,				45

o contra nuestras murallas se ha levantado esta máquina 

para espiar nuestras casas y caer sobre la ciudad desde lo alto,

o algún otro engaño se esconde: teucros, no os fiéis del caballo. 

Sea lo que sea, temo a los dánaos incluso ofreciendo presentes.”

Luego que habló con gran fuerza una lanza enorme				50

disparó contra el costado y contra el vientre curvo de tablones. 

Se clavó aquélla vibrando y en la panza sacudida

resonaron las cuevas y lanzaron su gemido las cavernas. 

Y, si los hados de los dioses y nuestra mente no hubieran estado 

contra nosotros, nos habrían llevado a horadar los escondites de Argos,		55

y aún se alzaría Troya y permanecerías en lo alto, fortaleza de Príamo. 

»Y hete aquí que a un joven atado a la espalda de manos

con gran griterío los pastores ante el rey arrastraban 

Dardánidas, que, desconocido, a los que lo hallaron 

se entregó para urdir todo esto y abrir Troya a los griegos,			60 

confiado de ánimo y para ambas tareas dispuesto,

bien a tramar sus engaños, bien a marchar a una muerte segura. 

De todas partes acude con ganas de verle

y compite la juventud troyana en burlarse del preso.

Escucha ahora las trampas de los dánaos y por el crimen de uno			65

conócelos a todos.

Pues cuando en medio del corro, turbado y sin armas, 

se detuvo y miró con sus ojos las tropas de Frigia, 

“¡Ay! ¿Qué tierra ahora -dijo-, qué mares me pueden 

guardar o qué queda por fin para mí desgraciado,				70 

que no tengo siquiera un lugar con los dánaos y encima

los hostiles Dardánidas mi castigo reclaman con sangre?” 

Con este lamento cambió nuestros ánimos y aplacó nuestros ímpetus todos.

Le pedimos que cuente de qué sangre viene,	

y qué lo trae; que nos diga cuál es, prisionero, su confianza.			75

» “Toda por cierto a ti, rey, te diré la verdad,					77 

pase lo que pase -dijo-, y no negaré que soy de la gente de Argos.

Esto lo primero, y que no, si Fortuna forjó a un Sinón desgraciado,

lo haga también, malvada, vano y mentiroso.					80 

Puede que haya llegado a tus oídos hablando

de Palamedes Belida el nombre y la fama 

gloriosa, a quien los pelasgos con trampas 

siendo inocente, con falsas pruebas porque vetaba sus guerras,

a la muerte enviaron y hoy le lloran de la luz privado.				85 

Como acompañante suyo y cercano en la sangre mi padre,

al ser pobre, desde el principio de todo aquí a la guerra me envió. 

Mientras incólume estaba en el poder y fuerza tenía en las reuniones

de reyes, también nosotros algún nombre y honra 

logramos. Luego que la envidia del tramposo Ulises 				90

(no cosas extrañas os cuento) lo arrojó de las riberas del día, 

arrastraba afligido mi vida en tinieblas y llanto

y en mi interior me indignaba del inocente amigo la muerte. 

Y no callé, loco, y, a poco que el hado quisiera,

si alguna vez regresaba vencedor a Argos, mi patria,				95

juré que sería su vengador y un odio amargo moví con mis palabras. 

De ahí la pendiente primera de mi mal, de ahí siempre Ulises

a aterrarme con nuevos crímenes, de ahí a lanzar voces 

ambiguas al pueblo y a buscar a propósito guerra.

Y no paró, así, hasta que auxiliado por Calcante... 				100

pero ¿a qué fin doy vueltas en vano a tanta amargura

o a qué me detengo? Si en una misma fila tenéis a todos los aqueos, 

ya habéis escuchado bastante, cumplid ahora mismo el castigo; 

que así lo querría el de Ítaca y en mucho os tendrían los Atridas”

»Pero ya ardemos por saber e investigarlas causas,  				105

ignorantes de crímenes tan grandes y de la maña pelasga. 

Tembloroso prosigue y habla con pecho fingido:

» “A menudo, abandonando Troya, los dánaos ansiaron 

preparar la fuga y agotados dejar una guerra tan larga. 

¡Así lo lograran! A menudo en el mar les frenó					110

la dura tormenta y el Austro frustró su partida. 

Y justo cuando ya aquí tejido de tablas de arce

se alzaba el caballo, por todo el cielo restalló la tormenta. 

Intrigados enviamos a indagar de Febo el oráculo

a Eurípilo, quien nos trae de su templo estas tristes palabras: 			115

‘Con sangre aplacasteis al viento y matando a una virgen, 

dánaos, el día que a estas costas ilíacas vinisteis;

con sangre debéis procurar el retorno y con el sacrificio

de un alma de Argos. En cuanto esta voz llegó a los oídos del pueblo, 

se suspendieron los ánimos y un helado temblor recorrió				120

lo hondo de los huesos, a quién designaban los hados, a quién pide Apolo. 

»En esto el de Ítaca con gran reunión a Calcante 

el adivino arrastra al centro; le pide que aclare

cuál sea la voluntad de los dioses. Y muchos ya me cantaban

a mí el crimen cruel del tramposo, y en silencio				125

veían lo que iba a venir. Diez días calla aquél y escondido

se niega a señalar a nadie con su voz y mandarlo a la muerte.

A la fuerza, por fin, empujado por el de Ítaca con grandes gritos, 

rompe de acuerdo con él su silencio y me envía hacia el ara. 

Estuvieron todos de acuerdo y, lo que cada cual para sí se temía,			130

convertido en la ruina de uno solo soportaron.

Y ya había llegado el día nefando. Ya se me habían dispuesto 

las harinas saladas y las cintas en torno a mis sienes.

De la muerte escapé, lo confieso, y rompí mis cadenas

y en la oscuridad de la noche me escondí entre la ova				135

de un lago limoso mientras se hacían a la mar,

si acaso lo hacían. Y no hayya para mí alguna esperanza 

de volver a ver mi antigua patria ni a mis dulces hijos
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