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          God damn you, Lezo!

          EDWARD VERNON


          

          

          Capítulo 1

24 de agosto de 1704

          

          

          

          

          

          

          El impacto de una bala de cañón de a veinticuatro libras es como introducir una mano en el vientre abierto de un lobo moribundo: mientras experimentas el calor de las vísceras aún húmedas, caes en la cuenta de que cuando el animal se revuelva por última vez, de la dentellada no te libra nadie.

          Blas de Lezo bajó la cabeza y vio cómo parte de su pierna izquierda había sido arrancada de cuajo. Sintió el calor y sintió la dentellada. Y deseó que el infierno cayera sobre el malnacido inglés cuya mano había encendido la mecha del cañón que lanzó la bala.

          Allí, sobre la cubierta del Foudroyant, con solo quince años de edad y vistiendo el uniforme de guardiamarina de la Armada francesa, supo que si el pánico no le dominaba ahora, para siempre con él estaría la ira. El espanto, la locura y el arrojo inabarcable.

          Y eso hizo. Apretó los labios, dejó caer en cubierta el sable que empuñaba en la mano derecha y ahogó un grito que ahogaba todos los gritos futuros. Él era Lezo y Lezo no aullaría jamás. No como un perro inglés. No como aquellos a los que habían estado cañoneando durante toda la jornada.

          —¡Lezo! ¡Tu pierna! —gritó uno de los guardiamarinas franceses que se hallaba cerca de él.

          La mañana se había levantado descubriendo un horizonte repleto de velas inglesas y holandesas. Parte de la flota del almirante George Rooke que unos días antes había conquistado Gibraltar costeó hacia levante tras saber de la presencia de navíos franceses en las inmediaciones. Cuando los encontró, se hallaba frente a Málaga. Y no dudó en hacerles frente. Porque allí, y entre aquellas gentes, nadie parecía dudar nada.

          —¡Seguid disparando! —ordenó, como toda respuesta, Lezo a los artilleros del cañón que estaba bajo su mando—. ¡Vamos, hatajo de gandules borrachos!

          —Lezo… Tu pierna…

          Y lo cierto era que la pierna de Lezo, lo que quedaba de ella, presentaba un aspecto lamentable. El pie había desaparecido por completo y la tibia y el peroné estaban fracturados más o menos por la mitad. El dolor que sentía debía de ser insoportable. Pero no se amilanó. Había decidido no aullar como una puta inglesa y no lo haría. Él no. Ahora no.

          —¡Un cabo! —gritó al guardiamarina francés. Parecía más una orden que una petición—. Vamos, no te quedes mirando y alcánzame un cabo. Necesito hacerme un torniquete.

          El muchacho, uno o dos años más joven que el propio Lezo, fue en busca de lo que se le pedía. Cuando regresó, halló a Lezo dando órdenes con absoluta serenidad:

          —Quitad esos cuerpos de ahí. ¿Tengo que decirlo yo, tarados malolientes? Los muertos no luchan. Solo entorpecen.

          —El cabo… —dijo, pálido ante la visión de los huesos de Lezo, el guardiamarina francés.

          Lezo lo tomó y, con él en la mano, se dejó caer en cubierta fuera del área de trabajo de los artilleros. Allí, luchando denodadamente por no chillar, por no abrir la boca ni morderse la lengua, rodeó su pierna con la cuerda y completó el torniquete. No era la primera vez que hacía uno. Cierto que no a sí mismo, pero, en esencia, no existía ninguna diferencia. Un torniquete es un torniquete. Lo que haces cuando no quieres morir desangrado y no hay tiempo para una intervención médica en toda regla.

          Entonces, entre el intenso dolor y la tentación de comenzar a experimentar lástima de sí mismo y de su mala fortuna, Lezo vio, frente a sí, a la muerte. Vestía como una fulana pordiosera, flaca y desdentada, y a buen seguro venía de pasarse por la entrepierna a los veintidós mil hombres de Rooke, Rooke incluido.

          —Hoy es tu día —le dijo a Lezo en inglés.

          Él la miró y miró el charco de sangre que había dejado en torno a sí.

          —Este torniquete aguantará —le respondió.

          La muerte inspeccionó el trabajo que Lezo había hecho en su propia pierna y, con desdén, farfulló:

          —No te salvará, querido. Esta noche te recogeré en mis brazos.

          En ese momento, Lezo experimentó un mareo y se tambaleó hacia atrás. Un oficial de guerra acudió en su ayuda.

          —Dios santo, acabo de enterarme —exclamó, elevando la voz sobre el estruendo provocado por el impacto de dos balas de cañón golpeando casi al unísono sobre la cubierta—. Debemos ponerle a resguardo y tratar de que el cirujano cure esa herida cuanto antes.

          Lezo apenas lograba distinguir el rostro del oficial. El dolor se volvía más y más intenso y la pérdida de sangre debilitaba, por momentos, su cuerpo. No obstante, halló fuerzas para replicar:

          —Acuda a su puesto, señor, y no se preocupe de mí. Estoy bien.

          —Debe verle de inmediato el cirujano —insistió el oficial.

          —El torniquete está correctamente aplicado. ¿Lo ve?

          Lezo mostró la abertura en su pierna. La sangre, poco a poco, había dejado de manar.

          De nuevo, una bala de cañón impactó sobre la cubierta del Foudroyant y, antes de que hiciera añicos un bote salvavidas, arrancó limpiamente la cabeza a un artillero y le partió el hombro a otro. El oficial observó aquello con preocupación.

          —Le ruego que regrese a su puesto, señor —añadió Lezo—. Estoy bien y a usted le necesitan.

          El oficial dudó por última vez antes de abandonarle.

          —De acuerdo, pero le enviaré a un hombre para que se ocupe de usted —dijo.

          Y quizás lo hiciera, pero para entonces Lezo ya había tomado la decisión de ponerse en pie y reincorporarse a la batalla. El torniquete había detenido la sangre y aquello era suficiente por el momento. Tiempo habría para cirugías.

          Algo más consciente de sí mismo, aunque todavía mareado, utilizó su sable como si de un bastón se tratara. Clavó la punta en la madera de la cubierta y, apoyándose en él, se puso en pie.

          Miró en torno a él. Contó doce cuerpos inertes y más de media docena de heridos muy graves. Los dos cirujanos y el capellán trabajaban a destajo moviéndose con soltura en mitad de la maraña de artilleros que, una y otra vez, cargaban y disparaban los cañones del Foudroyant.

          —Enviaremos a toda esa horda de bastardos al fondo del mar —dijo Lezo dirigiéndose, de nuevo, a la muerte—. Antes de que caiga el día.

          La muerte le miró fijamente.

          —Para entonces, tú ya estarás conmigo —sentenció.

          Lezo no se arredró. Apoyándose en su pierna sana, blandió el sable frente a sí:

          —¡Lárgate, maldita piojosa! ¡Lárgate de aquí, porque hoy no es el día! ¡Hoy no es el día!

          Sus voces eran gritos, pero cualquier sonido que no es batalla en la batalla se silencia de inmediato. Podría Lezo haberse desgañitado en sus chillidos contra la muerte y ni uno solo de los artilleros que manejaban los cañones junto a él, ni una sola de las almas a bordo del Foudroyant, le habría escuchado. Quizás, si alguien se hubiera dado la vuelta y hubiera fijado la vista en él, habría visto a un joven guardiamarina de quince años que, sin prestar atención a su pierna destrozada, lanzaba mandobles al aire.

          —Hoy no es el día y mañana tampoco lo será. Ve junto a los ingleses porque allí vamos a darte trabajo.

          Acto seguido, un Lezo con el uniforme empapado en sudor dio la espalda a la muerte. Se quedó quieto, con los ojos cerrados, y aguardó unos segundos. Si realmente iba a llevárselo, que lo hiciera cuanto antes. Porque si le dejaba ir, lo haría con todas sus consecuencias. Ya arreglarían cuentas más adelante. Mucho más adelante.

          Y como nada advirtió, resolvió abrir, de nuevo, los ojos y observar la cubierta del navío. Las balas de los ingleses les estaban haciendo daño, pero las suyas tampoco perdonaban demasiado. El Foudroyant estaba en la línea de batalla y todavía disponía de suficiente munición para seguir cañoneando durante varias horas. Y el trabajo que a él se le había encomendado era supervisar y dirigir los trabajos en tres de los ciento cuatro cañones de los que el Foudroyant disponía. Bien, pues eso era lo que se proponía realizar. Su trabajo. El trabajo de un guardiamarina de la Armada francesa.

          —Vamos, vamos, quitad ese cuerpo de ahí —dijo Lezo, dirigiéndose a los hombres del cañón más cercano. —Su voz brotó serena pero débil y él se dio cuenta de ello. Por ese motivo, repitió la orden—: ¿Es que no me habéis oído, hatajo de gandules? ¡Vamos, quiero más brío! ¿A qué hemos venido? A enviar perros ingleses al fondo del mar. ¡Y eso es lo que vamos a hacer! ¡Por Dios que lo vamos a hacer!

          Se había situado de tal forma que no entorpeciera la labor de los hombres que manejaban el aparejo del cañón. Estaban disparando palanquetas, las cuales, aunque con mucho menor alcance que las balas, causaban enormes destrozos en la arboladura del navío enemigo.

          Lezo se dirigió directamente al cabo de cañón:

          —¡Cargad la pólvora!

          El cabo de cañón, un francés barbudo de poco más de cuarenta años, transmitió la orden:

          —¡Ya habéis oído! ¡El cartucho de pólvora!

          Uno de sus hombres lo introdujo en la boca del cañón y, de inmediato, se retiró para que otro lo enviara al fondo del ánima, hasta la recámara, utilizando con soltura un largo atacador. Cuando hubo concluido, se echó atrás y aguardó a que dos hombres dejaran caer dentro del cañón la palanqueta. Un tercero puso un taco de estopa sobre la munición, y el que manejaba el atacador volvió a introducirlo en la boca del cañón para empujarlo todo hasta la recámara.

          —¡En batería! ¡Poned el cañón en batería y apuntad alto! ¡Al palo mayor! —gritó Lezo.

          —¡En batería! —repitió la orden el cabo.

          Todos los hombres que servían en el cañón esperaron a que el que manejaba el atacador lo extrajera y se hiciera a un lado. Cuando así sucedió, todos, al unísono, maniobraron el cañón y lo situaron en el lugar adecuado para disparar.

          —¡Un poco más arriba! ¡Más arriba! —ordenó el cabo—. Queremos desarbolar a esos hijos de puta.

          Los hombres levantaron el cañón y lo sujetaron mediante palanquines y cabos para que no se moviera.

          Lezo, que observaba con celo la maniobra, advirtió:

          —El braguero. ¡Ajustad bien ese braguero si no queréis morir aplastados en el retroceso!

          El cabo de cañón no dudó en convertir en orden la advertencia del guardiamarina:

          —¿Estáis sordos o qué diablos os pasa? Hasta un inglés borracho se mueve con más agilidad que vosotros. ¡Rápido!

          Los hombres ajustaron los aparejos y dieron un paso atrás. Entonces, el cabo, con un estrecho punzón, despejó el oído del cañón, llegó hasta la recámara y agujereó el cartucho de pólvora. Después, sacó el punzón y, con sumo cuidado, puso en el conducto una pólvora muy fina que guardaba en un cuerno que solo él estaba autorizado a manejar.

          Cuando le alargaron el botafuego con la mecha encendida en un extremo, el cabo, con voz ronca, gritó:

          —¡Atrás! —Y acercando la mecha al oído del cañón, añadió—: ¡Fuego!

          Apenas hubo acabado de decirlo cuando el cañón golpeó con tal fuerza que casi rompe los aparejos. Por suerte, todos los hombres que servían en él sabían de sobra cuál era la distancia a la que debían situarse para no caer víctimas del brutal retroceso.

          Lezo observó la trayectoria de la palanqueta. Había ordenado apuntar al palo mayor del navío de línea que disparaba frente a ellos, pero la palanqueta impactó sobre el bauprés. Vio cómo saltaban astillas y cómo parte del foque se rasgaba. No había sido un mal disparo, pero se lamentó de no haber disparado con bala. Si así lo hubiera hecho, a buen seguro que ahora el bauprés del navío inglés habría corrido la misma suerte que su pierna izquierda.

          Primero el calor y luego la dentellada.

          Lezo se giró y observó el lugar donde antes la muerte se le había aparecido. Ya no estaba allí y pensó que, si no fuera porque sabía que al final Dios nos reclama siempre, podría jurar que se había marchado para no regresar jamás.

          









          

          

          Capítulo 2

16 de marzo de 1741

          

          

          

          

          

          

          Lezo sabía que algo iba mal. Tenía cincuenta y dos años y estaba cojo, manco y tuerto. Apenas era poco más que la mitad de un hombre. Por eso la chusma bajo su mando, cuando él no les oía, le llamaba Mediohombre. Porque le faltaba casi todo y quizás más. Años de dar la espalda a la muerte en la cubierta de un navío. Años de no arredrarse y mantenerse erguido cuando los demás bajaban la cabeza. La lluvia de balas te la podía arrancar de cuajo, pero algo así carecía de importancia cuando te llamabas Lezo. Cojo, manco, tuerto y, si era necesario, descabezado, pero siempre en pie sobre la madera hasta que alguien te obligara a doblar el espinazo.

          Porque todo esto no llegaba de cualquier manera, Lezo sabía que algo no marchaba bien. Habían avistado las primeras naves inglesas tres días atrás. Los primeros exploradores llegaron a La Boquilla y fondearon a suficiente distancia como para mantenerse a salvo de las baterías cartageneras. Después, arribó algo de lo que jamás ojo humano había tenido noticia: una flota tan fabulosa y descomunal que, vista en la distancia, parecía un monstruo marino de cien bocas y cien tentáculos. Un monstruo dispuesto a devorar la ciudad en cuestión de horas y, con ella, a todos los que la habitaban.

          Lezo fue convenientemente informado: el monstruo estaba constituido por ciento ochenta y seis buques. Eso hacía, cuanto menos, cien tentáculos y una docena de bocas malolientes. Unos treinta mil hombres y dos mil cañones. Todos, con el ímpetu puesto en ellos. En Lezo y en lo que Lezo defendía: la Cartagena de Indias que se interponía entre los ingleses y su tan ansiado dominio de América.

          Por su parte, Lezo tenía tres mil hombres, unos cuantos cientos de indios a los que habían adiestrado en el disparo con arco y seis naves. Solo seis naves para hacer frente al monstruo de cien tentáculos.

          Estaban todos muertos. De ello no le cabía la menor duda a nadie en Cartagena. Estaban todos muertos y solo era cuestión de tiempo que alguien viniera y se lo dijera. De hecho, el momento había llegado: los ingleses habían echado varios botes al agua y se disponían a desembarcar en las playas de La Boquilla, a poco más de un par de leguas de la plaza.

          Y rezaron, y rezaron, y se encomendaron a quien fuera necesario con tal de no acabar todos en el maldito infierno. Pero Lezo no hizo nada de eso. El almirante Lezo no rezaba jamás. No si la muerte no se le acercaba tanto como para poder sostenerle la mirada final. Algo que, a la vista de los acontecimientos, aún no había sucedido. Y no sucedería, no. No, de momento.

          Con la intención de contener el desembarco en La Boquilla, Sebastián de Eslava, el virrey de Nueva Granada y, por lo tanto, primera autoridad en Cartagena, había enviado a tres compañías de granaderos bajo el mando del capitán de infantería Pedro Casellas. Conociendo bien dónde pisar, los hombres habían llegado en menos de dos horas a su destino. Se ocultaron en la maleza, fuera de la playa, y observaron en silencio. Cuando llegó Lezo, Casellas no tuvo mucho de qué informar:

          —Reman despacio y con desgana —dijo.

          Y Lezo supo que algo iba mal. Porque cuando tienes todo el poder del mundo reunido en la palma de tu mano, no remas como quien aguarda que el destino final le sea señalado. No, allí el destino estaba claro: la playa, la ciénaga, la plaza, el virreinato, América. Nadie reunía la flota más grande de todos los tiempos para luego desembarcar sin empeño. Lezo, en lugar del almirante inglés, habría lanzado, de una sola vez, miles de hombres sobre la playa. Morirían unos cuantos bajo el fuego de las baterías y los mosquetes, pero la fuerza bruta de mil soldados haciendo pie en la arena no podría ser detenida. Eso es lo que él haría. Pero el almirante inglés había enviado media docena de botes con unos cuantos soldados a bordo.

          —Demasiado lento —añadió, hablando entre dientes, Casellas.

          De pronto, los hombres de los botes que venían en vanguardia dejaron de remar. Durante unos minutos, permitieron que el impulso les llevara y, después, se pusieron en pie. Se hallaban tan cerca que el propio Lezo escuchó cómo el oficial de guerra daba la orden de cargar los mosquetes y abrir fuego contra la playa.

          —¡Disparan! —exclamó Casellas—. ¡A cubierto!

          Lezo se hallaba en pie, miraba fijamente hacia el mar y no se movió cuando el resto de los hombres echaron el cuerpo a tierra.

          —Capitán, ordene que todo el mundo se mantenga en sus posiciones —dijo.

          —Pero, señor, han disparado… —replicó Casellas.

          —Disparan sin un objetivo claro. No pueden vernos. Y, además, están demasiado lejos.

          Casellas, al escuchar a Lezo, experimentó cierta vergüenza y se irguió.

          —¡Vamos, levantaos! —exclamó—. Temed antes a los mosquitos que a las balas inglesas.

          Algunos hombres rieron nerviosamente, pero nadie dijo nada. Les bastaba con mantener la mirada fija en la playa. Eran hombres duros, buenos tiradores y entrenados en el combate cuerpo a cuerpo. Si alguien en toda Cartagena podía contener el desembarco inglés, sin duda habría que contarlo entre aquellos granaderos.

          Los ingleses volvieron a disparar desde el bote. El resto de las embarcaciones también se había detenido y ya todos los hombres se hallaban puestos en pie y preparándose para hacer fuego sobre la playa.

          —No tiene sentido —dijo Lezo a Casellas—. Su movimiento es absurdo. Desde aquí, ocultos y fuera de su alcance, podríamos abatirlos con facilidad.

          —Es lo que haremos en cuanto avancen un poco más, señor —repuso Casellas.

          —No avanzarán más —sentenció, secamente, Lezo, mientras se pasaba su única mano por la barbilla—. A no ser…

          —¿Qué, señor?

          —A no ser que no tengan la menor intención de desembarcar.

          El capitán no daba crédito a las palabras de su almirante.

          —¿Y por qué iban a hacer eso, señor? Observe la flota que les respalda. Pueden desembarcar aquí y ahora y sin sumar excesivas pérdidas…

          Lezo, por primera vez, volvió la cabeza hacia Casellas.

          —¿Usted en qué bando lucha? —preguntó con aspereza.

          Casellas titubeó antes de responder:

          —Del nuestro, señor, del nuestro… Por supuesto… Pero, señor, mire cuántas naves…

          —En la tarde de ayer contaron ciento ochenta y seis.

          —Y nosotros solo tenemos seis, señor…

          El almirante volvió a mirar hacia la playa. En los botes, los ingleses habían vuelto a los remos y retomaban el avance hacia tierra. En poco tiempo, la alcanzarían y comenzaría el combate.

          —De momento —dijo Lezo—, ahí no hay más que un puñado de hombres. Están a descubierto y la ventaja es nuestra. Así que hagamos lo que hemos venido a hacer y dejemos las elucubraciones para más tarde.

          Casellas agradeció el aplomo del almirante:

          —Sí, señor. Esperamos su orden.

          —Que carguen las armas. Pero en silencio, sin descubrir nuestra posición.

          Casellas, ágil, se movió entre los granaderos y les ordenó que aprestaran los mosquetes y que aguardaran sin hacer ruido.

          —Estamos listos —avisó el capitán cuando hubo comprobado que todos sus hombres tenían las armas preparadas.

          Lezo ya había tomado su decisión. Aquella era su playa y no iba a permitir que nadie la pisara sin su permiso. Los treinta mil hombres en el estómago del monstruo que, manso como una tortuga, permitía que la leve brisa de poniente le acunase, podrían venir y ajustarle las cuentas. Podrían situar frente a él, de una vez por todas, una muerte digna de llevar tal nombre: le miraría a los ojos, le sostendría la mirada y le llevaría con él para siempre.

          Pero no ahora. Ahora solo había unos cuantos casacas rojas tratando de tomar su playa. Al descubierto y sin el arrojo necesario en los que están llamados a ganar la batalla. Así que aguardó pacientemente a que la distancia fuera la adecuada para que sus tiradores hicieran blanco seguro y dio la orden sin dejar de observar los movimientos del enemigo:

          —Primera compañía: fuego sobre sus cabezas.

          Casellas obedeció de inmediato y mandó a sus hombres ponerse en pie, dar dos pasos al frente, abandonar la protección de la maleza y, tras apoyar los mosquetes en el hombro, abrir fuego.

          —¡Atrás! ¡A resguardo! —gritó Casellas después de que la compañía disparara.

          Los ingleses comenzaron a remar con mayor ímpetu, siempre en dirección a la playa. Parecía como si el ruido de las balas silbando unos palmos sobre sus cabezas les hubiera infundido el valor que a todos se les suponía pero del que, hasta el momento, no habían dado muestras.

          —¡Avanzan, señor! —exclamó Casellas.

          —Segunda compañía: fuego sobre sus cabezas —respondió Lezo sin inmutarse.

          —Pero, señor… —protestó el capitán—, ¡avanzan! Tomarán la playa si no se lo impedimos.

          —¿Debo repetir la orden? —preguntó el almirante, volviéndose hacia su oficial.

          —¡No, señor!

          —¡Pues disparen de una maldita vez!

          Casellas no veía lógica alguna en la decisión del almirante. Disponían de una ventaja más que importante sobre el enemigo y, si tiraban con presteza y acierto, podían causar muchas bajas entre los hombres de los botes. Después, una vez en la playa, el resto sería pasado a bayoneta sin dificultad. En una carga ordenada sobre la playa, a los ingleses únicamente les restaba morir.

          Pero Casellas obedeció:

          —¡Segunda compañía! ¡Dos pasos al frente y fuego sobre sus cabezas!

          La segunda compañía puso los pies en la arena de la playa y disparó sobre las cabezas de los casacas rojas. Uno de los granaderos no apuntó bien y su tiro resultó tan bajo que arrancó casi por completo la oreja derecha de un soldado inglés.

          —No ha podido apoyar en firme, señor. La arena… —trató de disculparse Casellas ante su superior. 

          Sin embargo, a Lezo se le había iluminado el rostro. Observaba atentamente los botes y esperaba una reacción por parte de los que los mandaban. En ningún momento había creído en firme que aquel desembarco fuera en serio y ahora disponía, de improviso, de una oportunidad para comprobarlo.

          Los gritos del hombre herido regocijaron tanto como preocuparon a los granaderos españoles. No convenía enfadar al monstruo, pues su reacción no podría ser otra distinta a abrir su fenomenal bocaza y engullirlos a todos de un solo bocado, pero… ¡qué diablos! Un perro inglés aullando de dolor como una mujer mientras la sangre manaba a borbotones de su oreja no era un espectáculo en modo alguno desdeñable.

          Lezo no perdió el tiempo y mandó formar a la tercera compañía:

          —Apuntando al pecho. Que cubran al resto.

          ¡Por fin! Iban a tomar posiciones de defensa en la playa. Casellas estaba satisfecho. Notó cómo el corazón comenzaba a latirle con fuerza y procedió a disponerlo todo como Lezo había ordenado. La tercera compañía de granaderos dio dos pasos al frente, se echó los mosquetes al hombro y encañonó a los ingleses.

          Mientras tanto, las otras dos compañías corrieron hacia la orilla. Echaron una rodilla a tierra y cargaron sus armas. Los botes estaban tan cerca de ellos que podían oler el sudor de los hombres a los que, más pronto que tarde, iban a enviar al otro mundo. Desencadenarían una batalla sin precedentes, pero al infierno con todo: si morir allí era el destino que Dios les había reservado, morir llevándose por delante a unos cuantos perros ingleses volvía la posibilidad un poco más dulce. Como si la muerte, de algún modo, mereciera la pena.

          —¡Quietos! ¡Que nadie se mueva! —ordenó Lezo.

          E hizo algo que hasta a Casellas sorprendió: con la torpeza del que, a cada paso, hunde su pierna de madera en la arena, caminó por la playa hasta situarse junto a sus hombres en la orilla. Tenían a los ingleses a tiro y sus navíos estaban demasiado lejos como para que el fuego de cañón les alcanzara.

          —¿Acabamos con ellos, señor? —preguntó, impaciente, Casellas.

          —No —respondió Lezo tras una breve pausa—. Dejémosles ir.

          No había terminado de decirlo cuando los botes ingleses comenzaron a virar en redondo.

          —¡Dan la vuelta! ¡Abandonan!

          Casellas no cabía en sí mismo de excitación. Lezo cortó por lo sano:

          —Pero volverán.

          

          

          

          No es que fueran a volver. Es que no tenían la menor intención de marcharse, pues nadie se marcha de aquel lugar que considera legítimamente suyo. Y el almirante Edward Vernon tenía la íntima convicción de que Cartagena de Indias ya era tan inglesa como la mismísima Liverpool. En lo que a él le atañía, solo restaba el pequeño trámite de la conquista para que aquella plaza fuera suya. Algo completamente nimio, a la vista de la desmesurada diferencia de fuerzas entre uno y otro bando.

          De manera que la intuición de Lezo no fue tal. Por mucho que sus hombres lo celebraran, aquella retirada de los botes ingleses no suponía sino el pequeño juego entre el gato y ratón: antes de que el gato pierda la paciencia y engulla, en un instante y como si nada verdaderamente importante estuviera sucediendo, al minúsculo, insignificante y, en modo alguno, indigesto ratón.

          Vernon consideraba conquistada a Cartagena. Estaba al mando del monstruo de los cien tentáculos y nada, nada ni nadie, puede enfrentarse al monstruo de los cien tentáculos y salir vivo para contarlo. De manera que, ¿por qué no ir adelantando trabajo? Sí, claro, a la mayor gloria de Inglaterra y del rey Jorge II, Vernon dispuso que Cartagena era inglesa y que todos y cada uno de los cartageneros, como correspondía ante la presencia de alguien como él, se rindieran sin solicitar más explicaciones. Por eso envió a unos cuantos hombres a tantear si las playas de La Boquilla eran un buen lugar para desembarcar. Desembarcar, matar a los cuatro pobres diablos que estuvieran lo suficientemente locos como para hacerles frente, y tomar la plaza con tiempo suficiente para cenar caliente y brindar por el éxito junto a sus oficiales a bordo del Princess Caroline, su buque insignia.

          La orden dada a los hombres lanzados en expedición hacia la playa había sido una y muy simple: explorad el terreno e informad de la viabilidad de un gran desembarco en aquel lugar. La respuesta de los oficiales que iban en los botes fue tan clara como la orden que les guiaba: ni aquel paraje, dada la lejanía de plaza y lo impracticable del terreno cenagoso, suponía un punto adecuado para el desembarco de miles y miles de hombres, ni, por desgracia, los españoles parecían excesivamente dispuestos, como habría sido de esperar, a rendirse incondicionalmente.

          —¡Atacados! —exclamó Vernon al ser informado del modo en el que sus hombres habían sido recibidos.

          No podía creérselo. ¡Atacados! Pero si ya había encargado que en Inglaterra se acuñaran monedas conmemorativas de la rendición española… Creía que podían haber llevado aquel asunto adelante sin causar demasiados perjuicios en la población local. Una rendición a tiempo era la mejor opción para los españoles. Porque, ¿qué tenían para hacerles frente? Seis naves. Seis naves contra ciento ochenta y seis. Los enviarían al fondo del mar antes de que tuvieran tiempo de cargar la segunda andanada.

          El oficial al frente de la avanzadilla daba cuenta ante el consejo militar reunido a bordo del Princess Caroline. Además de Vernon, se hallaban presentes el vicealmirante Chaloner Ogle, el comodoro Richard Lestock, el general Thomas Wentworth, el gobernador de Virginia, William Gooch, el joven oficial y protegido de Vernon, el capitán Lawrence Washington y varios generales más.

          —¿Quién los mandaba? —preguntó, alterado, Vernon.

          —Un oficial con una pierna de madera, señor.

          El hombre de la pata de palo. El lunático capaz de creer que, haciéndole frente, disponía de una posibilidad de triunfar. O, cuanto menos, de hacerle suficiente daño como para que la empresa no mereciera la pena.

          ¡Lezo! El hombre que estaba al mando de la defensa de Cartagena. Sabía de su imprudencia dirigiendo a sus soldados, de su temeridad y de su suerte. Sabía de todo ello y de algo más: que iba dejando partes de sí mismo en cada batalla. Que ya le faltaba una pierna, un ojo y un brazo y que, sin duda, el poco juicio con el que Dios le había bendecido a la hora de nacer había saltado también por la borda en cualquiera de las absurdas y temerarias batallas en las que se veía inmerso.

          ¿Quería perder la vida en la defensa de Cartagena? ¿Era eso lo que pretendía? Él, el almirante Vernon, había enviado a unos cuantos hombres en misión de buena voluntad, y ¿qué recibía a cambio? ¡Un intolerable insulto a manos de un loco capaz de dirigir personalmente una compañía de granaderos a pie de playa!

          —Deberíamos enviar más hombres y realizar un desembarco rápido y decidido, señor —se aventuró a especular el general Wentworth—. Sabemos que no podrán hacernos frente durante mucho tiempo. Sería cuestión de horas que tomáramos la playa…

          Wentworth era un hombre espigado con dos ojos incapaces de estarse quietos bajo unas cejas extremadamente pobladas. Su misión era dirigir las tropas una vez en tierra, de manera que cualquier cosa que no fuera desembarcar de una maldita vez y avanzar hasta tomar la plaza le parecía una absoluta pérdida de tiempo.

          —Según nuestros informes, ni siquiera completan las tripulaciones de sus naves —continuó—. Disponen de pocos soldados y los que hay están cansados y mal entrenados. Sucumbirán a un desembarco de tres mil o cuatro mil de nuestros hombres. Apenas sufriremos bajas.

          —La plaza se encuentra lejos de las playas de La Boquilla, general —objetó el joven Washington—. Y el terreno es pantanoso y está plagado de mosquitos. Quizás sea una buena idea replantear nuestro plan de acción.

          Washington, a pesar de no tener rango suficiente para ello, opinaba en los consejos militares como ni siquiera los generales se atrevían a hacerlo. La mano de Vernon le protegía de todo mal. Y de la ira de los oficiales.

          Wentworth no dijo nada. Miró a Vernon y después al resto de los miembros del consejo. Solo Ogle se atrevió a hablar:

          —Si bien es cierto que nuestra fuerza es suficiente para aplastarlos sin dilación, recomiendo prudencia. No tenemos por qué arriesgar más de lo necesario. No cuando la victoria es segura y caerá de nuestra parte.

          —¿Qué recomienda, vicealmirante? —le preguntó Vernon directamente.

          —Abandonar la idea de desembarcar en las playas, ahorrándonos así una sangría innecesaria, y tomar, por mar, primero la bahía y, luego, la plaza. Incluso, puede que hasta una operación de este tipo nos lleve menos tiempo que desembarcar fuerzas de infantería y avanzar palmo a palmo sobre el terreno.

          —Pero Lezo habrá protegido la bahía —intervino, algo contrariado, Wentworth.

          —Podemos acabar con sus baterías sin dificultad. Propongo bombardear sin descanso sus posiciones durante tres o cuatro jornadas. Sin tregua. —Ogle no titubeaba al hablar y cada una de sus palabras se modelaba formidablemente entre sus labios—. Hasta que se rindan o acabemos con todos ellos. Lo que primero suceda.

          Vernon escuchó en silencio mientras, muy lentamente, asentía con la cabeza. Hasta que se rindieran o fueran todos ellos enviados al infierno. No le parecía un mal plan. De hecho, le parecía el mejor de los planes posibles. Humillar a Lezo y obligarle a, arrodillado frente a él, entregarle las llaves de la ciudad. Por eso, concluyó:

          —Creo que el vicealmirante tiene razón. No tenemos por qué perder hombres inútilmente avanzando por tierra. No, disponiendo de munición y naves suficientes para reducir Cartagena entera a polvo y escombro.

          A Wentworth no le satisfizo la decisión del almirante, pero prefirió no replicar. Sabía que Vernon optaría siempre por la estrategia que, a ojos de Inglaterra, más gloriosa resultase. Y la posibilidad de arrasar por completo la orgullosa Cartagena era algo demasiado tentador como para dejarlo pasar por alto.

          —En ese caso, y si nadie muestra objeción alguna al respecto —anunció Vernon—, modificamos el plan de ataque. Mañana, con la primera luz del alba, pondremos rumbo a Bocachica. Considero que es necesario desplazar toda la flota hacia allí. Sin excepciones. La posibilidad de tomar la ciudad por tierra está agotada.

          Vernon apoyaba las manos abiertas en los flancos de su prominente barriga. Su voz surgía aguda de la garganta y parecía vibrar durante un instante entre sus inmensos carrillos antes de brotar al exterior.

          Bocachica suponía el único acceso marítimo a Cartagena. Tiempo atrás, la entrada de Bocagrande habría sido una opción a tener en cuenta, pero los españoles habían hundido barcos en mitad de ella para, después de cubrirlos con ingentes cantidades de arena, crear un dique artificial que impedía el paso a cualquier navío de cierto calado.

          ¿Qué se encontrarían haciéndoles frente en Bocachica? No demasiado, ciertamente. Aparte de un número indeterminado de baterías en la isla de Tierra Bomba y del minúsculo fuerte de San José levantado sobre un islote en medio del canal, solo la fortificación de San Luis disponía de cierta capacidad para oponerles resistencia. Según las informaciones de las que Vernon disponía, el San Luis estaba bien aprovisionado y defendido. Aunque nada que un par de días de castigo intensivo desde sus navíos de línea no pudiera reducir con facilidad.

          Por otro lado, con un poco de suerte, el propio Lezo, tan audaz como estúpido en cada una de sus decisiones, podría asumir él mismo, en persona, la defensa del fuerte de San Luis. ¿No había bajado a la playa para hacer frente a unas cuantas decenas de soldados? ¿No se había arriesgado, de la forma más insensata que podría concebirse, a recibir un balazo en mitad de la frente cuando, esa misma mañana, se situó en primera línea de fuego durante un desembarco?

          Sí, conocía bien a Lezo. Conocía su carácter obstinado, sus tendencias temerarias, su porte de loco incapaz de comprender que cualquier estrategia militar que sea digna de llamarse así ha de trazarse con tiempo, astucia, mapas y conocimiento de causa. De esta forma actuaba siempre Vernon: sin cometer errores innecesarios y atacando tras haber realizado suficiente acopio de fuerzas. ¿Acaso existía otra forma de dar gloria a Inglaterra?

          Bien, si Lezo había decidido no rendir Cartagena, no le quedaba otro remedio que tomarla por la fuerza. Destruyéndola por completo, si era necesario. Porque Cartagena, en sí misma, no importaba más allá de a lo que daba acceso: las rutas hacia las inimaginables riquezas provenientes de las tierras del sur. De las tierras que ahora pertenecían a España pero que mañana, sin duda alguna, serían propiedad de la Corona inglesa.

          Para eso habían reunido la flota más grande de todos los tiempos. Para eso le habían situado a él, Edward Vernon, al frente del monstruo de los dos mil cañones. Dos mil cañones capaces de disparar con tal brutalidad que cualquier navío, edificación o muro podrían ser derruidos sin apenas esfuerzo.

          El vicealmirante Ogle se hallaba en lo cierto. Los españoles que defendían Cartagena no suponían enemigo suficiente para ellos. Sin embargo, la presencia y el recuerdo de Lezo le impedían el total sosiego. Pensaba en él durante todo el rato y no podía quitárselo del pensamiento. ¿Por qué si, hiciera lo que hiciera, jamás podría detenerles? Lo supo de inmediato: porque Lezo estaba completa e irremisiblemente loco.

          Loco, Lezo era un idiota y un loco y Vernon sabía cómo hacer frente a un idiota, pero no a un loco. Idiotas había varios sentados ahora mismo junto a él en el consejo militar. Pero resultaban inofensivos si se sabía tratarlos. Y él lo sabía. Había pasado demasiados años al mando de navíos de guerra como para habérselas tenido que ver, día a día, con decenas de los de su calaña. Si se les dejaba tranquilos, los idiotas no ocasionaban demasiados problemas.

          Pero ¿cómo se hace frente a un loco? A alguien al que la diferencia de fuerzas le parece una cuestión nimia y carente de toda importancia, a alguien que desprecia la vida y la muerte, que no duda en enviar a sus hombres a la destrucción, a alguien que cuando se encuentra en una situación así, empuña un mosquete y dispara hasta que una bala le revienta los sesos.

          Vernon, titubeante, se rascó la nuca. Todos los presentes en el consejo militar se dieron cuenta de que algo intranquilizaba al almirante. Y cuando este, acto seguido, tomó aire en sus pulmones, lo exhaló en dirección a la boca y lo retuvo allí durante un buen rato, pensaron que iba a añadir algo. No obstante, Vernon se limitó a hinchar los carrillos como una rana a punto de croar. Y ahogó una mueca de resignación.

          









          

          

          Capítulo 3

17 de marzo de 1741

          

          

          

          

          

          

          Eslava caminaba nervioso y excitado por la estancia. De porte minúsculo y poco marcial, acostumbraba a vestir con impecable distinción incluso cuando las balas arreciaban en torno a él. No existía motivo para lucirse vulgar tampoco en medio de la batalla.

          —¡Volverán, maldición, volverán antes de que nos demos cuenta! —exclamaba.

          Lezo lo observaba sin apenas inmutarse.

          —Desde luego que volverán. ¿Acaso cree que esa flota que está ahí fuera va a conformarse con echarnos un vistazo, comprobar nuestra debilidad manifiesta y volverse, sin más, de regreso a Jamaica? No solo volverán. ¡Es que ni se han ido ni se irán!

          Eslava daba vueltas en círculo. El sudor empapaba toda su frente y se deslizaba por las sienes. No soportaba que Lezo se dirigiera a él en ese tono, pero no le quedaba otro remedio que tolerarlo. A fin de cuentas, Lezo podía ser tan insolente que en no pocas ocasiones bordeaba la insurrección, pero se trataba del hombre que había preparado concienzudamente la defensa de Cartagena. Tan concienzudamente que él, Lezo en persona, supervisaba cada trinchera excavada, cada cañón transportado, cada depósito de pólvora e incluso el entrenamiento de sus hombres en la lucha cuerpo a cuerpo. Y para ser exactos, era el único militar capaz de ensayar, sin el menor atisbo de vergüenza, el modo en el que sus hombres debían retirarse de una posición matando el mayor número posible de enemigos antes de caer muertos ellos mismos.

          Además, Eslava tenía a Lezo bajo su mando y a toda la guarnición bajo el mando de Lezo. Y con casi doscientos navíos acosando su ciudad, ese hecho se tornaba en irreversible. Lezo era lo que había y con él debía contar.

          —Hay que reforzar las defensas de La Boquilla —gritaba el virrey—. ¡Hay que reforzarlas de inmediato! Necesitamos más baterías en la zona y más hombres. ¿Cuántos podríamos trasladar hoy mismo?

          Lezo no se tomaba demasiado en serio los cuestionamientos militares del virrey.

          —Unos quinientos o seiscientos. Dejando desguarnecido el San Felipe, quizás hasta mil.

          —¿Y cuántos recomienda enviar?

          —Ninguno, señor.

          Eslava se echó las manos a la cabeza, se tiró de las orejas y buscó nerviosamente entre sus ropajes un pañuelo con el que secarse el sudor.

          —¡Cómo que ninguno! —exclamó—. Dios santo, Lezo, volverán, usted mismo dice que volverán y que tomarán la ciudad en cuanto lo deseen.

          —Exacto. Eso mismo es lo que pienso.

          —¿Y no propone enviar un solo hombre para defender la playa?

          —Ni uno solo.

          Si no fuera porque Eslava conocía demasiado bien al almirante, habría creído que le estaba tomando el pelo. Pero en el rostro de Lezo no se abría ningún atisbo de sonrisa. Al contrario: estaba crispado e inmóvil, como si de pronto el intenso calor lo hubiera convertido en mineral.

          —En ese caso —continuó el virrey—, ¿cuál es su propuesta? Creo que si tiene algo que decir, es el momento de hacerlo. No nos sobra… tiempo…

          Eslava balbuceaba cuando se hallaba a punto de perder los nervios. Y en ese instante, lo cierto es que lo estaba. Y no era para menos: se encontraban a punto de invadir su ciudad, de conquistar el virreinato al frente del que el rey le había situado y, de esta forma, España perdería todo el dominio sobre el continente.

          Por si esto no fuera preocupación suficiente, tenía a Lezo. A ese maldito trastornado que, si bien sabía guardar en todo momento las formas adecuadas, no reconocía autoridad alguna ni sentía ningún tipo de respeto por Eslava.

          Y eso el virrey lo sabía. Estaba convencido de ello. Bien, a pesar de todo, en una situación como la presente, convenía ser prácticos. Lezo era lo que tenía y debía sumar esfuerzos con él. No se fiaba de él, pero su carrera había sido impecable: si el almirante perdía Cartagena, sería su primera derrota en décadas de servicio a la Corona.

          —Maldita sea, Lezo —recompuso su discurso Eslava—. Tenemos que hacerles frente y nuestro flanco más débil está en La Boquilla. Apenas disponemos de baterías en aquella zona. Si yo fuera inglés, Dios me libre, invadiría la ciudad por allí.

          —No tenemos baterías suficientes, pero tenemos espesura, mosquitos, distancia y calor. Suficiente para que los ingleses reconsideren sus planes de ataque.

          El virrey titubeó mientras trataba de dar una réplica adecuada.

          —Sin embargo…

          —Entrarán por mar —cortó su discurso Lezo—. Golpearán con saña nuestras defensas y penetrarán en la bahía. Irán asentando posiciones y avanzando despacio, sin correr riesgos excesivos. Tienen naves de sobra para hacer algo así. Pueden cañonearnos durante días o semanas, y luego desembarcar para contar los cadáveres.

          —¿Y perder un buen número de buques en el ataque? No lo sé, Lezo, no lo sé…

          —¿Y perder miles de hombres en un desembarco errado? En tierra podemos hacerles frente. Nuestros hombres conocen el terreno, están perfectamente aclimatados y son menos vulnerables a los mosquitos. Quizás los ingleses acabarían imponiéndose, pero, para entonces, sus filas habrían resultado seriamente diezmadas.

          Eslava apretaba con fuerza los dedos en el interior de las palmas de sus manos mientras escuchaba a Lezo.

          —Una flota intacta sin hombres que la tripulen no sirve de nada —concluyó el almirante—. Por eso estoy seguro de que preferirán sacrificar unos cuantos navíos a perder miles de hombres.

          Eslava no las tenía todas consigo. La idea de desproteger La Boquilla para centrar todos sus esfuerzos de-fensivos en Bocachica le parecía poco menos que una locura. No obstante, Lezo casi nunca se equivocaba en sus pronósticos:

          —¿Está seguro de lo que dice, almirante?

          Lezo no titubeó ni un instante.

          —Absolutamente seguro, señor.

          Eslava se había ido encorvando a lo largo de la discusión y, entonces, bajo el aplomo de Lezo, pareció darse cuenta de la escasa dignidad de su actitud. De un golpe de espalda, se irguió y tensó los hombros y el cuello.

          —¿Qué tenemos en Bocachica?

          —Cuatro naves bloqueando el paso, señor: el Galicia, el San Carlos, el Neptuno y el África. He dispuesto que unan con cadenas proas y popas. De esta forma, si desean penetrar en la bahía, tendrán que enviarnos antes a pique.

          —¿Y perder cuatro de nuestros barcos…?

          Lezo, por primera vez, crispó el ceño. No obstante, bajó levemente la voz para responder:

          —Si lo prefiere, puedo enviarlos fuera de la bahía y luchar en mar abierto. Si somos rápidos, dispondremos de tiempo suficiente para disparar dos andanadas antes de que den buena cuenta de nosotros.

          Eslava prefirió no darse por aludido e ignoró la insolencia.

          —¿Soportarán las cadenas los embates de los navíos ingleses? —preguntó.

          —Por supuesto que no, señor —replicó Lezo sin inmutarse—. Pero nos ayudará a ganar tiempo.

          —¿Ganar tiempo? ¿Para qué diablos queremos ganar tiempo?

          El almirante golpeó tres veces en el suelo con su pierna de madera antes de responder:

          —Para vencer, señor. Por supuesto que para vencer.

          La expresión de Lezo había sonado a osadía en sus labios. Al menos, es lo que le pareció a Eslava. ¡Vencer, vencer…! ¿Pero alguien en su sano juicio era capaz de afirmar que, sin lugar a duda, disponían de una sola posibilidad de salir con éxito de aquella? ¿Podrían rechazar a los ingleses? ¿Darles lo suyo, lograr que dieran media vuelta y regresaran, humillados, a Jamaica? ¿Acabar de una maldita vez por todas con sus sueños de grandeza en las Indias?

          —Lezo, no tengo el ánimo para bromas de mal gusto —dijo finalmente Eslava. Había vuelto a encorvar la espalda y parecía que el desánimo más absoluto se había adueñado de él—. Es imposible repeler a la flota que está ahí fuera. ¡Imposible! —Lezo no dijo nada. Ni siquiera se movió ni hizo sonar su pata de palo sobre el piso de madera—. ¿O acaso no piensa así, almirante? —remató el virrey.

          —Desde luego que no, señor.

          Lezo no perdía más tiempo del estrictamente necesario en explicaciones. Fuera uno de sus subordinados el que tuviera delante o el mismísimo virrey de Nueva Granada.

          —¿No? —titubeó, una vez más, Eslava. Lo ya respondido, respondido estaba. Lezo no abrió la boca—. En ese caso —continuó Eslava sin mirar a su interlocutor—, tengo que poner en marcha el plan de defensa de la plaza. Sí, eso es lo que tengo que hacer…

          Lezo observó cómo el virrey comenzaba a mordisquear las uñas de su mano izquierda. Si de él dependiera, habría mandado azotar allí mismo al cretino que tenía frente a sí. Al tipo nervioso y llorón al que se le había encomendado el gobierno de una ciudad que ahora conduciría a la destrucción.

          —Si me lo permite, señor —interrumpió Lezo las divagaciones en voz alta de Eslava—, he de ir a supervisar nuestra defensa de Bocachica.

          Eslava lo miró como si no comprendiera qué le estaban diciendo.

          —Bocachica… ¿Y no sería mejor enviar más hombres a La Boquilla? Si dejamos desguarnecidas las playas…

          —Creo que eso ya lo hemos discutido antes, señor —interrumpió el marino. Sí, lo habría mandado azotar allí mismo por incompetente, por imbécil y por cobarde.

          —¡No quedará nada de nosotros, Lezo! —gritó Eslava perdido, definitivamente, cualquier atisbo de decoro—. ¡Nos reducirán a cenizas con sus cañones!

          El almirante, harto, dio dos enérgicos pasos hacia el virrey. Cuando lo tuvo a menos de un palmo de su rostro, le habló sin miramientos:

          —Si actuamos con rapidez, tenemos una posibilidad de vencer. No es una gran posibilidad, pero es una posibilidad clara. Son muchos más que nosotros y están infinitamente mejor dotados. Pero cuento con un puñado de buenos hombres dispuestos a dar la vida por defender esta plaza. Dispuestos a morir con gloria y honor. —Dicho esto, retrocedió hacia una posición más respetuosa—. ¿Da su permiso para que organice la defensa de Bocachica?

          Eslava lo miró con ojos asustadizos. El sudor empapaba sus ropajes y había perdido por completo el control del movimiento de sus manos. 

          —Adelante… —respondió con el rostro hundido en el pecho.

          Lezo abandonó la estancia. No se molestó en despedirse, no cerró la puerta tras de sí ni volvió la vista atrás. Si lo hubiera hecho, habría observado cómo Eslava alzaba lentamente la barbilla y dirigía en su dirección una mirada difícil de interpretar. Odiaba con todo su corazón a ese en quien depositaba toda su confianza y suponía su única esperanza.

          Y odiar en quien has de confiar resulta, se mire como se mire, la peor de las opciones. Porque el odio nubla la objetividad en las decisiones y la confianza se rompe. Odias más, confías menos y el ánimo se quiebra por momentos. Algo similar era lo que le sucedía a Eslava: que no podía luchar con Lezo ni contra Lezo; que había de admitir que el almirante llevase la iniciativa en la defensa de Cartagena; que lo hacía y de buen grado ordenaría lo contrario; que si no lo hacía, la perdición era segura.

          ¿No había dicho que disponían de una posibilidad de salvarse? ¿Había sido una más entre las bravuconadas que Lezo acostumbraba a lanzar o realmente la razón estaba de su parte? Veamos, ¿cuántas veces había errado Lezo en su juicio a lo largo de su carrera? Ninguna, eso era seguro. ¿Cuántas veces había actuado imprudentemente y poniendo en peligro y sin necesidad su vida y la de sus hombres? Siempre, sobre esto tampoco cabía duda. Entonces, ¿qué hacer? ¿Se le sigue la corriente a un loco porque está loco o porque solo desde su locura puede alcanzarse la genialidad?
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