
  
    
      
    
  


 

Moreno Maurutto

 

 

 

 

ACQUA E ZUCCHERO


 

 

 

Titolo | Acqua e zucchero

Autore | Moreno Maurutto

ISBN | 9791220361255

 

© 2021 - Tutti i diritti riservati all’Autore

Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.

 

Youcanprint

Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce

www.youcanprint.it

info@youcanprint.it


 

Prefazione

 

Il racconto ha la peculiarità di svilupparsi fulmineamente nello spazio e nel tempo, e trova proprio nella brevità la sua massima espressione artistica. Acqua e zucchero è una raccolta di racconti, frammenti brevissimi, quasi brandelli di storia che seppur autonomi e a sé stanti, si incastrano tra di loro alla perfezione donando all’economia generale dell’opera più spunti di lettura.

Dei personaggi sappiamo sempre pochissimo, poche e sommarie sono le descrizioni che li avvolgono. Eppure, pur ignorando le basi del loro stesso essere, riusciamo paradossalmente a coglierne tutta la portata grazie alle storie in cui sono coinvolti e che non li assurgono mai a mere comparse.

Ogni racconto è talmente vivido e lampante da donarci a tutto tondo la concretezza della realtà, portandoci a chiederci se questi personaggi siano davvero fittizi e in che modo riescano a rifuggire totalmente dall’anonimato in cui spesso incappano tanti esempi letterari.

 

Se ne stava con il naso all’insù, in un silenzio interrotto solo durante le pause pubblicitarie o quando, ma non sempre, Anna se ne usciva con qualche frase sibillina, pensieri ad alta voce che poi dissimulava con qualche parola di circostanza e una risata laconica. Sul momento Marco non capiva, poi, quando se ne andava, tutto riaffiorava, come quando vedi un film e quella storia s’insinua nei tuoi pensieri in cerca di un varco.

 

E ancora:

 

Riconobbi quella ragazzina che ammiravo, prima che se ne andasse, ribelle e sfrontata. L’incedere era lo stesso ma l’impeto, adesso, era di una donna non più giovane. Intravidi le sue belle mani, i capelli ancora lunghi, anche se adesso sfumati d’argento, raccolti semplicemente con un nastro bianco arricciato.

 

Bastano poche parole e pochi gesti per impregnare questi esseri di forza e autorevolezza e disegnarne un volto che grazie alla sensibilità artistica dell’autore diventa per noi visibile e amico.

Sfogliando le pagine di questa raccolta ci rendiamo conto di come la forza della scrittura riesca a dare alle storie presentate il piglio di una favola, rimanendo sempre e comunque in una dimensione ancorata alla realtà. Ciascuno a modo proprio, i personaggi che si mescolano in questo caleidoscopio conducono le nostre stesse battaglie, affrontano i nostri stessi demoni, divenendo alla fin fine lo specchio in cui riusciamo a riconoscere noi stessi.

 

È un lavoro di cui ho bisogno. Me lo dico spesso, ma non mi convince né mi consola, mai.

La battaglia che faccio ogni mattina è davanti allo specchio mentre mi faccio la barba o mi lavo i denti, quando mi guardo e vedo come sono. Tiro su quel catarro e lo sputo nel lavandino.

Mi vesto in fretta nell'oscurità, prestando attenzione a quali scarpe metto ai piedi, come quella volta quando uscii con la destra nero-gialla e la sinistra giallo-verde…

 

A rendere possibile tale incedere narrativo è la prepotenza benigna con cui la scrittura si impone tra le pagine riuscendo a segnare il quotidiano di una tensione estrema per poi farlo scivolare nel momento di massima tensione sgretolando così tutte le nostre certezze. Solo così riusciamo a cogliere tra le pagine quel senso di incanto e straniamento che ritma le vite dei personaggi e dona loro un senso o glielo toglie totalmente.

 

Marco e i suoi casini. Sembrava che il destino gli avesse donato una capacità fake: quella di trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato. Eppure a vederlo non dava indizi di questa insolita abilità, ma in fondo anche il loro incontro fu una piccola tragedia.

 

A fare da portante all’opera sono lo struggimento e i desideri della vita e che la inseriscono perfettamente all’interno di un filone narrativo surreale. E la tensione non si perde mai perché mentre i personaggi cercano un significato all’esistenza, grazie a questi racconti capiamo che il senso a tutto non è all’esterno, ma dentro di noi. 


 

Foglia unica

 

È un sabato d'autunno e con scarso entusiasmo inizio a raccogliere le foglie cadute dal mio tiglio, un albero che sembrava avesse il demonio, per quanto era esuberante. Ho aspettato che cadessero tutte, o almeno era quello che stavo pensando, guardando tutti quei rami nudi. Invece non era così, ce n'era ancora una verde. Beh, cadrà a breve, pensai, continuando a raccogliere quella montagna secca. Così, ogni volta che passavo davanti al tiglio alzavo lo sguardo al cielo, tra i rami, sempre nello stesso punto, ed era sempre lì. Oramai era diventato un appuntamento fisso. Passavo, mi fermavo, guardavo, mi sorprendevo. Iniziai pure a parlarle, sottovoce perché mi sentivo ridicolo, ma allo stesso tempo per non fare una cosa ancora più scema, salire fino lassù e strapparla con le mie mani.

"Sei contro natura!" fui perentorio, e detto a una foglia speravo avesse un valore più vitale, più significante… invece mi parve di vederla, prima ondeggiare timidamente e poi inarcarsi esibendo un sorriso beffardo.

Insistetti: "Ma è autunno e in autunno le foglie cadono, tutte le altre foglie di quest'albero sono cadute… è così, da sempre!" rendendomi conto immediatamente di quanto non credessi a quello che stavo dicendo.

In realtà ne ero affascinato. Stava affrontando una sfida impensabile. La sua vita era unica.

Iniziò a piovere, ma quelle gocce erano sorprese di trovarla ancora lì e a quel contatto inaspettato si rifiutavano di rimanerci a lungo, scorrendone via, rispettose.

Insomma, era già Natale e non demordeva. Soffiava la bora e sembrava crogiolarsi in quelle folate gelide, sbattendo sui rami, girandosi su sé stessa, vibrando di curiosità. Cominciavo a provare invidia.

A mezzanotte del 31 uscii in giardino per brindare tra botti e fuochi d'artificio e sono sicuro di averla vista curvarsi per ammirare quelle piogge colorate e improvvise.

Cosa dire della neve? Anche quei fiocchi si depositarono delicatamente, ad accarezzare quell'audacia, e quando l'inverno stava finendo, notai che Adele - beh, eravamo diventati complici, anche se non riuscivo a staccarmi dal palo - era vibrante e soddisfatta, credo per la linfa più rigogliosa che la stava nutrendo, adesso che si appisolava in quei pomeriggi più lunghi e tiepidi. Così, appena ne avevo occasione, mi sedevo sotto l'albero a parlarle, anche adesso che non era più sola. La primavera era, come si suol dire, sbocciata e adesso sul tiglio brulicavano tante altre nuove foglie. Oramai faticavo a distinguerla tra quel verde, ma Adele riuscì a sorprendermi ancora. Si lasciò staccare dal ramo e con una lenta caduta ondulatoria, cullandosi, lentamente scese fino a posarsi sul libro che stavo leggendo, serenamente. Anche per lei era giunto il momento. Non lo so se Adele fosse come la vedevo, ma sembrava felice, senza rimorsi.


 

L’omino dei viaggi

 

Tutti erano ipnotizzati davanti alla tv per il primo sbarco sulla Luna, mentre io non facevo altro che pensare a esattamente venti anni prima.

A chiedermi chi fosse e come facesse a saperlo.

Non c’era la televisione allora, a malapena la radio e tutto scorreva lento, semplice e sereno.

Il passaparola si era diffuso rapidamente e l'aspettativa diventò subito un evento per gli abitanti di quel paesino arroccato tra le montagne del Friuli.

L’omino dei viaggi arrivò con quel suo carretto tirato da Lucignolo, un somarello grigio con delle chiazze bianche qua e là, dalle grandi orecchie attente e che interpretava gli ordini sempre a modo suo.

Era estate, avevo dieci anni e cento lire, perché quello era il prezzo da pagare. Aveva fermato il carretto nella piazzetta del paese, iniziando a scaricare sacche pesanti e gonfie, serrate con cinte dalle fibbie dorate.

Attorniato da mormorii e curiosi discreti aveva cominciato a sistemare la tenda in uno spiazzo verde tra la chiesa e il palazzo della famiglia Tonut, la più importante del paese. Il vecchio capofamiglia aveva trascinato una signorile sedia del soggiorno in terrazzo e se ne stava seduto comodo, fumando il suo solito Toscano a osservare quel brulicare.

Quel sipario che si stava gonfiando sembrava alquanto piccolo, a dire al vero, ma in fondo lo spazio sarebbe dovuto bastare per far entrare solo una persona alla volta.

Si narrava avesse viaggiato in lungo e in largo visitando tutti i paesi più incredibili. Dovunque avessi voluto andare, l’omino ti ci avrebbe portato.

Ogni luogo era una storia unica e originale, tra colori e profumi sconosciuti. Rapido ed efficace, quell’omino piccino con dei baffetti buffi si agitava tra picchetti e cordini, mentre Lucignolo, liberato dai finimenti, se ne stava a brucare lì intorno, curioso e sommerso dalle carezze dei ragazzini, fino a quando un raglio forte e possente ne allontanò l’invadenza.

L’omino dei viaggi aveva rapidamente completato di montare la sua tenda e, fiero, poteva recarsi finalmente all’osteria.

La sera era fresca e la fila lunga, tutti con in mano le cento lire in attesa di un viaggio alla scoperta del mondo.

Insieme ai miei amici ero già lì. Andrea scalpitava e l’aveva detto subito, appena arrivato, che lui sarebbe andato tra le dune del deserto, sulle piramidi. Nicola, invece, voleva l'oceano blu e i mostri marini. Teresa, dopo varie insistenze, aveva svelato che il suo sogno erano gli indiani, quelli con le piume e che cacciavano bisonti nelle praterie.

"Beh, e tu cosa hai scelto?" mi chiese Andrea.

"Boh!"

"Come boh?" ribatté infastidito.

"Non saprei, vorrei un viaggio… un viaggio difficile". Ecco, lo avevo detto. Difficile più che incredibile, come se cercassi la difficoltà per l’omino più che nel viaggio. Mi guardarono storto, poi la fila si mosse e così si distrassero, riprendendo quella ridicola discussione, ognuno a sostenere la propria scelta come la migliore, lasciandomi da parte con la mia presunzione.

A un certo punto uscì dalla tenda la signora Rosa, con un sorriso sghembo, l’imbarazzo in quel rossore sulle guance, dopo un lungo viaggio chissà dove, dileguandosi rapidamente con passetti frettolosi.

Dietro di lei comparve l'omino, che scrutò la lunga fila preoccupato, si attorcigliò i baffi a manubrio, sostituì un paio di candele all'entrata e poi con un sorriso accogliente fece entrare Oreste, il primo della fila.

Lucignolo ragliò e tutti risero.

Erano già passate due ore, papà fumava e mi guardava dall'osteria, ma non sembrava troppo infastidito da quel mio ritardo, mentre io ancora non avevo deciso dove volessi andare.

"Siediti" disse l'omino dei viaggi.
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