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A tutti quelli che
  viaggiano, vivono e soffrono




  
Lontano da quella che
  chiamano casa
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Le
  stelle



 





 







  

    

      
Mar
Baltico, Dicembre 328 a.C.
    
  




  

    
Pitea
    guardò la coda del mostro, scura e lucente, innalzarsi
    lentamente e
    poi scendere nelle profondità degli abissi, scuotendo le acque
    tutt’intorno. Con scroscio ruggente scomparve alla sua vista,
    lasciando spuma ribollente come ricordo del suo passaggio.
    
  





  

    
Ormai
    uso a quelle scene, rimase adagiato al bordo della
    trireme.
  




  

    
Si
    passò una mano sul volto e lo sentì secco, inaridito, la lunga
    barba pungente come una siepe di rovi. 
  





  
Se
  si fosse guardato allo specchio, provato dal gelo terribile di
  quei
  luoghi, avrebbe certamente stentato a riconoscersi.




  

    
Cercò
    di scrutare l’orizzonte. 
  





  

    
Ovunque
    una patina biancastra fagocitava la realtà circostante. 
  





  

    
I
    banchi di ghiaccio si ergevano come montagne irremovibili,
    posate da
    una mano divina su quelle acque che dalle tonalità smeraldo
    passavano al color delle tenebre, richiamando dai meandri
    dell’animo
    umano paura e senso d’impotenza davanti a una natura così
    selvaggia, sconosciuta e primordiale.
  




  

    
Là
    dove era stata la terraferma ora era un biancore impossibile da
    fendere. Cielo e mare si univano, indistricabilmente, una
    simbiosi
    che solo in quelle terre lontane aveva potuto ammirare.
  




  

    
Eppure
    lui, quelle aree prima inesplorate, aveva avuto modo di
    conoscerle.
    Prima che il freddo tramutasse l’acqua in ghiaccio  rendendo
    impossibile la navigazione, era approdato su quelle coste
    frastagliate in cui sfociavano fiumi che aveva risalito sino a
    giungere alla terraferma. 
  





  

    
Incontrando
    popoli nuovi, che l’avevano accolto mostrandogli le loro
    usanze, i
    loro segreti. E prima di allora, s’era spinto ancora più al
    Nord,
    oltre l’ultima Thule, là dove il mondo era parso finire e dove
    il
    giorno e la notte, ciclicamente, occupavano intere
    giornate.
  




  
Mai
  avrebbe pensato di vivere una simile esperienza.




  
Era
  certo che vi fosse anche dell’altro, al mondo, che esistessero
  altre lande, ancora vergini e non toccate dall’uomo. Sarebbe
  stato
  sufficiente cambiare rotta, azzardare ancora un poco, spinti dal
  fuoco inesauribile del desiderio di conoscenza.




  

    
E
    lì presumibilmente avrebbe conosciuto nuove razze animali, più
    incredibili di quelle che aveva già visto e ammirato, esseri
    splendidi contesi dalla volontà razionalizzatrice degli
    studiosi e
    dalle nostalgiche descrizioni mitologiche dei marinai. 
  





  

    
Gli
    stessi marinai che popolavano la sua trireme. Alcuni erano
    partiti
    con lui, da Marsiglia, in Gallia. Altri ancora li aveva
    cooptati
    durante il viaggio, abitanti indigeni di quelle isole e
    penisole
    lontane, scelti per potersi avvalere delle loro
    conoscenze.
  




  
Si
  voltò a guardarli.




  

    
Erano
    avvolti di pelli, come e più lui. Indugiò sulle loro grandi
    mani,
    candide e abrase dal gelo mentre armeggiavano col
    cordame.
  




  

    
Gli
    parvero stremati.
  




  
Come
  lui.




  
Per
  quanto desiderasse ardentemente vedere dell’altro, spingersi
  ancora
  oltre, dovette ammettere che era giunto al limite.




  
Sospirò,
  sinceramente dispiaciuto.




  
Con
  dei bruschi richiami, un vecchio Britanno dalla barba color
  cenere
  gli fece cenno che erano troppo vicini ai banchi di ghiaccio. Il
  rischio di incagliarsi era concreto.




  
Pitea
  annuì sconsolato, e ordinò ciò che non avrebbe mai voluto.




  

    

      
Che
      la rotta fosse invertita. 
    
  





  
Era
  giunto il momento di tornare indietro.




  

    
Aveva
    quasi perso la cognizione del tempo da quando aveva intrapreso
    quel
    viaggio, motivato dal trovare nuovi spunti per le sue ricerche.
    E
    ora, si ritrovava a dover lasciare tutto quello.
  




  

    
Le
    sterminate praterie Britanniche, i villaggi Baltici nascosti
    nelle
    foreste, i fiordi tra i quali si era avventurato, le distese
    gelate
    dell’estremo Nord, spazzate da un vento costante.
  




  

    
Chissà
    se gli Dei gli avrebbero dato l’opportunità di vivere
    sufficientemente a lungo per ritornarvi. Divenne sordo al
    crescente
    vociare delle persone a bordo, che si richiamavano a vicenda,
    felici
    di tornare finalmente a casa. 
  





  

    
Sarebbe
    tornato a Marsiglia. 
  





  
E
  poi?




  
Avrebbero
  creduto a ciò che aveva visto?




  

    
O
    l’avrebbero trattato come un semplice marinaio, una presenza
    istrionica della quale circondarsi alla sera, al tavolo di una
    taverna,  per ascoltare storie inverosimili e
    fantasiose?
  




  
La
  prospettiva lo fece quasi disperare.




  

    
Aveva
    raccolto una quantità incredibile di nozioni, che aveva
    minuziosamente annotato. Sarebbero state la base di un’opera
    per la
    quale aveva già in mente un nome, 
  


  

    

      
Sull’Oceano
    
  


  

    
.
  




  

    
Ciò
    nonostante rischiava di perdere la sua reputazione di stimato
    studioso, rischiando di esser considerato uno tra i tanti
    eccentrici
    che, di ritorno da un lungo viaggio, sostenevano fermamente di
    aver
    visto mostri e popoli inverosimili. Dileggiato da
    inconvertibili 
    scettici che mai avevano abbandonato le loro case.
  




  
Si
  augurò di cuore di scampare a una sorte tanto amara.




  

    
Alzò
    di nuovo lo sguardo.
  




  
Il
  cielo era bianco, lattiginoso, immobile.




  

    
Non
    avrebbe saputo dire dove iniziasse, come non l’avrebbe saputo
    stabilire per le acque all’orizzonte. 
  





  
Eppure,
  sapeva che avrebbe trovato la via del ritorno.




  
Perché
  oltre quella coltre che sembrava inamovibile, brillavano nella
  volta
  celeste le stelle.




  
Su
  tutte, la Stella Polare.




  

    
Quella
    che l’aveva guidato nelle notti più scure, cui si era affidato
    senza esitazioni quando tutto era parso perduto.
  




  
Quel
  pensiero lo rincuorò.




  
Non
  restava che attendere la notte.




  
E
  allora, le stelle sarebbero tornate a brillare, eterne e
  immutabili,
  indicandogli la via di casa.




  
Perché
  le stelle, loro no, non l’avrebbero mai tradito.
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Ascesa



 





 







  

    
Roma,
Febbraio 327 a.C.
  




  

    
«Marco
    Claudio Marcello. 
  


  

    

      
Dictator
    
  


  

    
».
  




  

    
Come
    portato dal vento, quel sussurro giunse delicatamente alle sue
    orecchie. Una carezza inattesa, nel gravoso silenzio di
    quell’oscuro
    ritrovo sul colle Palatino. 
  





  
Sgranò
  gli occhi, Marco Claudio Marcello.




  
Il
  suo nome non gli era mai suonato così.




  
Così
  bello.




  
Così
  soave.




  
Così
  carico di potere.




  

    
Guardò,
    cercando di nascondere la sorpresa, tutti i senatori presenti e
    i due
    consoli per l’anno corrente. Voleva essere sicuro di non
    essersi
    sbagliato, che si trassasse davvero di lui.  
  





  
Anche
  volendo, non avrebbe potuto dir nulla. Ormai era cosa
  fatta.




  

    
Quello
    era l’
  


  

    

      
iter
    
  


  

    

    della nomina a dittatore. 
  





  

    
Era
    stabilito che si consumasse così, in assoluto silenzio, nel
    cuore
    della notte. Col passare dei secondi, mentre il suono del suo
    nome
    spandeva gli ultimi echi nella sua mente, capì che era tutto
    vero.
  




  
Rimase
  immobile, assiso com’era stato fino ad allora.




  
E
  sentì il suo animo spandersi, non trovare più sufficiente spazio
  nel petto e cercare sfogo altrove. Provò una sensazione del tutto
  nuova, come se il suo corpo si stesse ingrandendo a
  dismisura.




  
Era
  quello il vero potere?




  
Confuso
  ed euforico, mantenne comunque un’espressione glaciale, grave,
  consona a chi accettava un tale incarico.




  
Aveva
  quarantadue anni.




  

    
E
    finalmente raccoglieva il frutto del suo duro lavoro, di quelle
    macchinazioni e strategie che aveva appuntato senza pausa,
    anche
    quando, quattr’anni prima, aveva concluso il suo mandato di
    console. Anche allora, non s’era rassegnato.
  




  

    
Avrebbe
    avuto ciò che gli spettava. Nonostante provenisse dal ramo
    plebeo
    della sua 
  


  

    

      
gens
    
  


  

    
,
    quella Claudia, era riuscito a ricoprire una carica tanto
    importante.
    E ora, ne avrebbe detenuto un’altra. 
  





  
Temporanea,
  sì, e dettata da particolari circostanze, ma che avrebbe potuto
  aprirgli, con un po' di fortuna, porte inattese.




  
Sapeva
  perché la scelta era ricaduta su di lui.




  

    
Nella
    perenne lotta per l’espansione sulla penisola Italica, Roma si
    trovava di nuovo a preparare un conflitto con i Sanniti. Tutto
    ciò a
    causa della fondazione di una colonia presso Fregellae,
    località che
    i Sanniti consideravano loro territorio. La cosa aveva
    allertato
    ulteriormente quel popolo, preoccupato per la costante avanzata
    dei
    Romani.  E la situazione era rapidamente degenerata. 
  





  

    
In
    virtù dell’imminente conflitto i consoli sarebbero stati
    totalmente impegnati, assorbiti dalla recluta di uomini e dalla
    ricerca di quanti più possibili alleati.  
  





  
Occorreva
  un uomo d’esperienza, già uso alla politica cittadina, che
  potesse
  accentrare su di sé i poteri consolari e tenere sotto controllo
  la
  situazione nell’Urbe.




  

    
E
    quell’uomo, contro ogni pronostico, era finito per essere
    
  


  

    

      
lui
    
  


  

    
.
  




  
Non
  ci aveva creduto minimamente.




  

    
Sapeva
    che, essendo stato console, poteva far valere la sua
    esperienza. Ma
    lo stesso era per diversi altri candidati.
  




  
Per
  tutta la sua vita, Marco Claudio Marcello aveva patito la sua
  condizione, sentendosi perennemente costretto a risalire la
  corrente,
  gravato da un fardello troppo pesante per liberarsene.




  

    
Il
    fatto di essere un plebeo.
  




  

    
Ora
    invece avrebbe avuto quell’opportunità che aveva sempre
    bramato.
    Una posizione di incontestabile dominio, in virtù della quale
    avrebbe troneggiato su tutti.  
  





  
Prese
  immediatamente a ragionare sulla cosa.




  

    
Da
    quel giorno in poi avrebbe avuto poco meno di un anno per
    consolidare
    il suo peso politico, per raccogliere consensi e rendersi
    indispensabile. Un aspro conflitto era alle porte, e per quanto
    questo fosse durato, 
  


  

    

      
lui
      sarebbe stato necessario
    
  


  

    
.
  




  
Una
  situazione di tale instabilità non avrebbe potuto che
  giovargli.




  
Forse,
  avrebbe persino potuto ambire al potere assoluto.




  
E
  perenne.




  
Un
  brivido gli corse lungo la schiena.




  

    
Cercò
    ancora una volta di contenersi, di dimostrarsi grato e stupito
    mentre
    i senatori gli venivano incontro, uno alla volta, per
    congratularsi.
    Dispensò sorrisi pacati, ostentando modestia.
  




  

    
Dittatore.
  




  
Ancora
  non ci credeva.




  

    
Una
    volta a casa, avrebbe cercato di pensare in modo più razionale.
    Non
    sarebbe stato tutto così facile.
  




  

    
Era
    una missione non impossibile, ma comunque ardua.
  




  

    
Ai
    tempi del consolato non aveva ancora un’idea chiara di quanto
    fosse
    difficile destreggiarsi nel mondo della politica. E inoltre,
    aveva un
    collega che occupava la sua stessa posizione e col quale
    dividere il
    potere.
  




  

    
Adesso,
    ben più scaltro, avrebbe avuto modo di preparare la sua scalata
    nei
    minimi dettagli. E senz’alcuna interferenza.
  




  

    
Le
    ultime due persone ad avvicinarglisi furono proprio i due
    consoli in
    carica.
  




  

    
Per
    primo, la figura snella di Quinto Publilio Filone. Suo pari
    età,
    anch’egli di origine plebea. Si strinsero il braccio. Un gesto
    in
    linea con il personaggio, pensò. Filone era già al secondo
    consolato, ed era stato già dittatore. Ora si apprestava  a
    ricoprire il ruolo di generale, dati i suoi trascorsi militari.
    Volitivo, anche spiccio volendo, gli ispirava una simpatia
    naturale
    per la sua onestà e la pur rude schiettezza. Si sorrisero a
    vicenda.
    
  





  
Giunse
  poi, per ultimo, Lucio Cornelio Lentulo.




  

    
Già
    oltre i sessant’anni, egli era basso, pingue e con le spalle
    strette. Il naso aquilino, gli occhi come spilli e i pochi
    capelli
    biondicci rimasti sulle tempie lo facevano sembrare più
    minaccioso
    di quanto in realtà non fosse. Al contrario di Filone, egli era
    un
    patrizio, appartenente alla nobile 
  


  

    

      
gens
    
  


  

    

    Lentula. Si vantava perennemente del fatto che suo padre fosse
    stato
    uno dei pochi ad opporsi a Brenno, il Gallo che umiliò Roma
    espugnandola, negandogli fermamente qualsiasi pagamento purché
    questi se ne andasse.
  




  

    
Lentulo
    non aveva lo stesso 
  


  

    

      
cursus
      honorum
    
  


  

    

    del collega. E Marcello avrebbe giurato che la cosa, da
    patrizio, lo
    infastidisse da morire.
  




  

    
Per
    quanto ricco, pensò, ancora si sentiva in competizione con
    chiunque.
     
  





  

    
Anche
    Lentulo gli strinse il braccio.
  




  
Indugiarono
  entrambi, specchiandosi l’uno negli occhi dell’altro.




  

    
E
    per pochi istanti, Marcello percepì qualcosa di sinistro in
    lui, una
    sensazione fastidiosa, un’insidia nascosta che lo portò
    istintivamente a sciogliere la presa in modo quasi
    frettoloso.
  




  

    
Con
    finta cordialità, Lentulo gli sorrise. Poi si voltò, prendendo
    l’uscita con camminata goffa come se fosse perennemente sul
    punto
    d’inciampare sulla propria tunica.
  




  
Marcello
  lo guardò allontanarsi, fino a che non sparì.




  

    
E
    per quanto ancora commosso ed esaltato per ciò che aveva
    raggiunto,
    non riuscì a liberarsi dalla sensazione di essere, allora più
    che
    mai, finito in qualcosa di estremamente rischioso.   
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L’oro
  del Nord



 





 







  

    
Germania
Settentrionale, Febbraio 327 a.C.
  




  

    
Il
    vento gelido non arrivava lì, nel cuore di quel villaggio di
    capanne
    di fango e pietre, con i tetti fatti di frasche e
    paglia.
  




  

    
Si
    era deciso a sbarcare lì, Pitea, nell’isola più estesa di
    quell’arcipelago che chiamavano Helgoland, per una ragione ben
    precisa. 
  





  

    
Guardò
    ancora gli abitanti di quei luoghi, che si facevano chiamare
    Goti.
    Longilinei, dai lunghi capelli color dell’oro e gli occhi
    celesti,
    già in precedenza lo avevano interessato per quelle fattezze
    così
    diverse da quelle che aveva riscontrato altrove. Vivevano in
    piccole
    comunità, spesso in guerra tra loro, sostentandosi con la 
    caccia e
    sporadiche colture. 
  





  

    
Oltre
    a commerciare quelle gemme, che da secoli erano richieste
    ovunque e
    che venivano annoverate tra le merci più pregiate. Nelle città
    di
    Gallia, Italia e Grecia aveva conosciuto personalmente persone
    disposte a pagare per un solo frammento quanto avrebbero
    versato per
    assicurarsi uno schiavo di giovane età.  
  





  

    
«Come
    hai richiesto, potente signore» disse uno tra i Goti più
    anziani,
    un uomo curvo ma ancora robusto con una chioma leonina ormai
    imbiancata. Spiegò a terra una sacca fatta di pelli animali,
    rivelando una varietà di frammenti di differenti misure.
  




  

    
Pitea
    ne rimase abbagliato, chinandovisi subito sopra così come tutti
    i
    membri dell’equipaggio.
  




  
Solo
  i deboli sibili del vento echeggiarono attorno a loro, seguendo
  percorsi tortuosi tra le querce secolari tutt’attorno.




  
Ambra.




  

    
Delle
    più disparate tonalità: dorata, arancione, rossiccia,
    addirittura
    verde e bruna.
  




  

    
Prese
    tra le dita una delle gemme, grande come un ciondolo e a forma
    di
    goccia. In essa rilucevano riflessi via via più chiari, che si
    perse
    a contare a mente, osservandoli con attenzione.
  




  

    
Un
    autentico capolavoro della natura.
  




  

    
Si
    era sempre fantasticato, in passato, sull’origine di quelle
    gemme.
    Chi tornava dai lunghi viaggi organizzati per acquistarle
    direttamente da quei popoli lontani portava racconti
    inverosimili,
    sostenendo che venissero dalla spuma marina, dal sudore del
    sole,
    addirittura direttamente in dono dalle divinità del
    Nord.
  




  
Ma
  lui sapeva.




  

    
La
    loro origine era in verità ben più umile, ma non meno
    affascinante.
    Altro non era, l’ambra, che la resina che colava dalle
    conifere,
    una semplice secrezione capace di solidificarsi al punto da
    diventare
    fossile e racchiudere in sé, delle volte, resti vegetali o
    anche
    piccoli animali come insetti. 
  





  

    
Rimaneva
    comunque l’ennesima prova di quanto fosse meravigliosa la
    natura in
    tutte le sue sfaccettature. Eppure avrebbe giurato che una
    volta
    ritornato, la gente sarebbe rimasta delusa da quella
    spiegazione così
    fredda e scientifica. 
  





  

    
«Date
    loro quanto pattuito» ordinò pacatamente ad alcuni dei suoi,
    che
    subito scaricarono a terra una quantità di merci, da vestiti a
    provviste sino ad armi e utensili rudimentali.
  




  
Emersero
  dunque dalle capanne gli anziani del villaggio.




  

    
Provati
    dall’età e dal tempo rigido, con i volti solcati da rughe
    profonde
    ma per la maggior parte coperti da folte barbe, saggiarono
    quella
    loro offerta scambiandosi versi simili a grugniti. 
  





  
Pitea
  lasciò che si assicurassero della bontà di quello scambio.




  
Aveva
  avuto modo di sperimentare la diffidenza di quelle genti ancora
  così
  lontane dalla civiltà, oltre alle loro rappresaglie.




  
E
  gli premeva uscire da quell’incontro con quanto
  desiderava.




  

    
«Accettiamo»
    si limitò a dire l’anziano. 
  





  

    
Sollevato,
    Pitea annuì e con un sorriso appena accennato strinse la sua
    mano,
    assicurandosi di mantenere il contatto visivo. 
  





  
Mentre
  si lasciava dietro quell’insediamento così primitivo, protetto
  dalle sagome imponenti delle querce, si sentì conteso.




  
Conteso
  tra la soddisfazione per lo scambio, la fretta di lasciare quelle
  coste dure e battute dal vento ma anche da una profonda
  nostalgia.




  
Avrebbe
  più solcato quei mari azzurri, sterminati e profondi?




  

    
Sarebbe
    stato ancora scosso da un fremito irresistibile nello scorgere
    quei
    lembi di terra così austeri, circondati dalle nebbie, come
    roccaforti emerse dalle acque?
  




  

    
Gli
    sarebbero mancati quei paesaggi, il verde selvaggio e
    incontaminato,
    in cui quelle genti si insediavano quasi con imbarazzo, animate
    dal
    più profondo rispetto per la natura.
  




  

    
Con
    i piedi che sprofondavano nelle sabbie grigiastre della
    spiaggia,
    restò a rimirare quella goccia d’ambra, bellissima e dorata,
    che
    teneva nel palmo aperto.
  




  

    
Forse
    grazie a quella avrebbe scampato il triste destino che temeva
    per sé.
    Un futuro fatto di scherno, di diffidenza, in cui la sua
    magnifica
    avventura si sarebbe scontrata col muro dell’ignoranza
    collettiva. 
  





  

    
Se
    avesse mostrato ai Marsigliesi e a chiunque altro quelle gemme,
    a
    riprova del suo tragitto, sarebbe stato creduto. Non avrebbero
    osato
    opporsi ai fatti, alle sue spiegazioni empiriche figlie della
    realtà
    e dei suoi incessanti studi.
  




  

    
Inverosimili
    leggende avrebbero fatto spazio all’ordine, alla logica, alla
    razionalità che solo la scienza e lo studio potevano portare,
    cosicché il mondo che conoscevano acquisisse dimensioni reali e

    tangibili. Ponendo fine alle superstizioni, agli slanci di
    immotivata
    fantasia, debellando mitologie desuete e fuorvianti.
  




  
Quello
  era ciò a cui aveva votato la sua esistenza.




  

    
Diffondere
    la luce della conoscenza.
  




  

    
La
    stessa luce che vide animarsi come per magia, per effetto dei
    timidi
    raggi del sole, in quella goccia d’ambra che da allora avrebbe
    tenuto solo per sé. 
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Augurio
  e avvertimento



 





 







  

    

      
Roma,
Marzo 327 a.C.
    
  




  
Nel
  convulso susseguirsi di volti, conosciuti e meno, che apparivano
  nel
  Foro per complimentarsi con lui, Marcello riconobbe la camminata
  spedita, macchinosa, quasi marziale di Quinto Publilio
  Filone.




  
Tutti,
  questuanti, patrizi o semplici curiosi si fecero da parte al suo
  passaggio. Marcello sorrise, sinceramente felice di
  vederlo.




  
Si
  ritrovarono l’uno davanti all’altro.




  
Dalla
  pelle lattea, i riccioli rossi e i tratti morbidi
  Marcello.




  
Scuro
  di carnagione, i capelli corvini tenuti corti, gli occhi verdi e
  la
  mascella squadrata Filone.




  

    
Il
    primo portava la toga pretesta, orlata di porpora e spettante
    al
    
  


  

    

      
dictator
    
  


  

    
;
    il secondo vestiva invece la toga 
  


  

    

      
picta
    
  


  

    
,
    in porpora e ricamata  in oro, riservata ai comandanti di
    legione e
    ai consoli.
  




  

    
«Ancora
    i miei auguri per la tua carica, dittatore» esordì Filone con
    serietà. «Non avrei potuto sperare in un uomo migliore alla
    guida,
    in questi tempi di grande cambiamento».
  




  

    
«Mi
    sarei aspettato indossassi la tua toga alla fine del conflitto,
    console» replicò amichevolmente Marcello. «Ne deduco che sei
    particolarmente sicuro dell’esito».  
  





  

    
Filone,
    che sino ad allora aveva mantenuto un’espressione seria e
    imperturbabile, rise e si sciolse in un sorriso
    cordiale.
  




  

    
Si
    strinsero, come al solito, il braccio. 
  





  

    
«Vedo
    che invece, tu hai già conosciuto la prima incombenza del tuo
    nuovo
    ruolo di dittatore. Avere a che fare giornalmente con torme di
    scocciatori». 
  





  

    
«Non
    esistono solo gli onori, ma anche gli oneri» ironizzò Marcello.
    Si
    avviarono allora, a braccetto, cercando di liberarsi della
    folla che
    si era formata attorno a loro. 
  





  

    
«Vorrei
    davvero esser sicuro della vittoria, Marcello. Ma le trattative
    con i
    possibili alleati stagnano. Lucani e Apuli sono genti difficili
    da
    convincere, che non recedono dalle loro richieste». 
  





  

    
Marcello
    si massaggiò il mento. 
  





  

    
«Eppure,
    dovrebbero avere chiara l’inerzia delle cose. Roma è in un
    innegabile momento di ascesa».
  




  

    
Filone
    si fermò a fissarlo. Poi sospirò. 
  





  

    
«Me
    lo auguro. Ma da soli, avremo grandi difficoltà con i Sanniti.
    Il
    Meridione è tutt’ora in mano loro, e occorrerà un grande
    dispiegamento di forze per sottometterli». 
  





  

    
«Ed
    è per questo che si è giunti a questa soluzione straordinaria»
    rispose Marcello, posando la destra sul suo petto. «Penserò io
    a
    Roma. Voi potrete concentrarvi completamente
    sull’approvvigionamento
    delle truppe e sulla diplomazia. Non potremo fallire, agendo in
    questo modo».
  




  
Ma
  non vide altrettanto entusiasmo nel suo interlocutore.




  

    
E
    conoscendo il suo spirito battagliero, la sua risolutezza e
    l’immensa
    fiducia che egli riponeva in sé, ne fu turbato.
  




  

    
«Il
    dominio sull’Italia è nel destino di Roma, ne convengo con te.
    È
    ciò che il nostro padre Romolo avrebbe voluto. Eppure, senza
    fidi
    alleati non potremo neppure dichiarare ufficialmente guerra ai
    Sanniti». 
  





  
Marcello
  aggrottò la fronte.




  
Non
  poteva essere solo quello a turbare il console a tal
  punto.




  
Doveva
  esserci dell’altro.




  

    
E
    alla luce del loro rapporto, non di amicizia stretta e fraterna
    ma
    comunque contraddistinto da una reciproca confidenza, quelle
    sue
    ritrosie ad esprimersi lo allarmarono sempre più. 
  





  

    
Un
    uomo dai modi diretti, di stampo marziale come Filone non si
    sarebbe
    mai fatto problemi ad evidenziare una simile problematica in
    altri
    casi. Avrebbe inoltre proposto una soluzione immediata.
  




  

    
Evidentemente,
    ciò che lo preoccupava era un qualcosa che sfuggiva ai suoi
    schemi
    mentali, votati alla concretezza e alla semplicità.  
  





  

    
E
    che quindi lo faceva esitare ad esprimersi in merito.
  




  

    
«Eppure,
    console» decise dunque di sbilanciarsi «non credo che tu mi
    stia
    dicendo tutto. Permettimelo, in virtù del mutuale rispetto che
    nutriamo l’uno per l’altro. Sai meglio di chiunque altro che,
    prima o poi, troveremmo degli alleati. Se non Lucani e Apuli,
    altri
    popoli decideranno di sposare la nostra causa. Tutto è stato
    organizzato per tempo. Cos’altro c’è che ti turba, che ti rende
    così dubbioso sulla buona riuscita del conflitto? Dimmi, forse
    non
    hai fiducia nel mio operato nell’Urbe?»
  




  

    
Fu
    sincero nel porgli quella domanda.   
  





  
Gli
  premeva essere al corrente delle opinioni altrui.




  

    
Specialmente
    se si trattava di gente dalla condotta morale integerrima come
    Filone.
  




  
Ma
  questi non rispose.




  
Per
  contro, lo scrutò profondamente, con un che di sinistro negli
  occhi.
  Lo afferrò per un braccio.




  

    
«Mi
    conosci, dittatore. Non sono uomo che si arrischia in
    affermazioni se
    non supportate da fatti reali. Tuttavia, sono io a dover
    chiedere
    qualcosa a te».  
  





  
Marcello,
  interdetto per la piega che aveva preso quel loro incontro, si
  limitò
  ad annuire.




  

    
«Non
    hai che da domandare». 
  





  

    
«Promettimi
    che eserciterai questo tuo nuovo ruolo al meglio delle tue
    possibilità, nel rispetto dei valori morali che i nostri padri
    idearono e che ci hanno tramandato. Promettimi di amministrare
    e fare
    uso del potere con moderazione e totale trasparenza. 
  


  

    

      
Qualsiasi
      cosa accada
    
  


  

    
».
  




  
Marcello
  non capì.




  
Perché
  Filone richiamava alla rettitudine, al rigore morale?




  
Aveva
  forse paura che abusasse della sua posizione?




  
O
  forse temeva dell’altro, una minaccia diversa da quella dei
  Sanniti, più subdola e insidiosa?




  
Non
  ebbe il tempo per chiedere spiegazioni.




  

    
Senza
    aggiungere altro, il console girò su sé stesso e si allontanò
    ad
    ampi passi, sparendo tra la folla che animava il Foro. 
  





  

    
Lasciando
    Marcello immobile e confuso, a chiedersi quale fosse il reale
    significato dietro quelle sue parole. 
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Saluto



 





 







  

    
Dintorni
di Thule, Aprile 327 a.C.
  




  
Sentì
  di aver fatto la cosa giusta.




  

    
Dopo
    tutto quel che aveva visto, gli era parso il minimo rivolgere
    un
    ultimo, fugace sguardo a quella che era stata la sua più grande
    scoperta, un avvenimento che aveva cambiato per sempre la sua
    vita e
    il suo modo di percepire la realtà. Per quello aveva costretto
    tutti
    a riprendere la via del mare anziché procedere per terra, 
    percorrendo le stesse rotte che avevano seguito in principio
    addentrandosi nell’estremo Nord.
  




  

    
Sino
    a rivederla, avvolta dai banchi di nebbia ma sempre e comunque
    bellissima ai suoi occhi.
  




  
Thule.




  

    
La
    porta che dava l’accesso al confine ultimo del mondo, l’isola
    che
    aveva scoperto dopo aver superato l’isola di Britannia. 
  





  

    
Ricordava
    ancora tutto, come fosse accaduto il giorno prima.
  




  

    
Quelle
    coste frastagliate, prima ripide e inospitali, poi accoglienti
    con le
    sue piccole insenature e le spiagge ciottolose come quella in
    cui era
    approdato. Rivide gli abitanti di quella grandissima isola, dai
    capelli e la pelle ancora più chiari di quelli dei Germani, 
    riuniti
    in quei loro piccoli villaggi di capanne che sorgevano qua e là
    per
    le verdi praterie.  
  





  

    
Aveva
    osservato quelle persone schive, di poche parole, mentre
    producevano
    il miele e i formaggi, alla base delle loro diete. Era rimasto
    di
    sasso quando poi aveva visto quei crateri in cui ribolliva
    acqua
    calda, proveniente dalle viscere della terra, da cui partivano
    getti
    capaci di innalzarsi per metri e metri.
  




  

    
Era
    persino riuscito a raccogliere dei piccoli pezzi di roccia
    porosa, a
    testimonianza della grande attività vulcanica in quel luogo. Un
    posto lontano da qualsiasi città in cui fosse stato, e che gli
    sembrava ancorato a una realtà primordiale, in cui il commercio
    ancora non esisteva e la natura dominava incontrastata, fiera e
    bellissima.
  




  

    
E
    poi, come dimenticare il giorno in cui gli indigeni gli avevano
    mostrato lo spettacolo più magnifico cui avesse mai
    assistito.
  




  

    
In
    una notte gelida aveva visto il cielo liberarsi delle tenebre e
    colorarsi di ogni sfumatura possibile lasciando che aloni
    rosei,
    acquamarina e azzurri si spandessero nella volta
    celeste.
  




  

    
Un
    prodigio che aveva ammirato fino alla fine, quando quelle forme
    in
    continuo movimento, come nastri agitati dal vento, si erano
    dissolte
    restituendo il firmamento alle stelle immote.
  




  

    
Oltre
    quell’isola meravigliosa, esule dal tempo, aveva poi conosciuto
    un’altra terra, che aveva identificato come il polo
    Settentrionale
    della terra, il punto in cui tutto finiva. 
  





  

    
Lì
    aveva scoperto qualcosa di altrettanto sconvolgente, 
  


  

    

      
il
      sole di mezzanotte
    
  


  

    
.
    Un fenomeno incredibile, a causa del quale la notte scompariva
    per
    interi giorni, lasciando che il sole risplendesse sempre nella
    stessa
    posizione. Gli era stato detto come quella condizione potesse
    permanere anche per mesi, e subito lui si era lanciato in
    calcoli e
    osservazioni, supponendo una correlazione tra quel fenomeno e
    l’inclinazione dell’asse terrestre. 
  





  
Quanti
  spunti ancora avrebbe trovato, se fosse rimasto!




  

    
Restò
    a prua, sfidando il vento e i tumulti improvvisi di quelle
    acque
    verdastre di cui mai avrebbe visto il fondale, con gli occhi
    fissi
    sulle coste alte, quasi metalliche, di Thule. 
  





  

    
Ancora
    non gli pareva vero di aver potuto vedere simili meraviglie,
    paesaggi
    tanto incontaminati, dove per stadi e stadi era impossibile
    riscontrare traccia del passaggio dell’uomo. 
  





  

    
Avrebbe
    faticato a raccontare simili cose e a farsi credere.
  




  

    
Non
    si sarebbe mai liberato di quella paura, fino a che non sarebbe
    ritornato a Marsiglia.
  




  

    
Ed
    era proprio per quello che si vedeva costretto a lasciare quel
    mondo
    unico, che si era docilmente rivelato ai suoi occhi, forse
    comprendendo e apprezzando il suo desiderio di
    conoscenza.
  




  

    
Il
    vento rinforzò e notò che la trireme, con le vele gonfie e
    tese,
    iniziava a prendere un ritmo sostenuto. 
  





  
Si
  decise.




  

    
«Gettate
    l’ancora!» 
  





  

    
I
    membri dell’equipaggio udirono quel suo ordine e si voltarono,
    increduli per ciò che avevano sentito.
  




  
Con
  fare deciso, Pitea venne loro incontro.




  

    
Lo
    sguardo duro come non mai, inasprito dal volto squadrato e il
    naso
    forte, dal setto robusto. Corrugò la fronte.
  




  

    
«Ho
    detto di gettare l’ancora. Mi avete capito?» 
  





  

    
Subito
    gli uomini presenti, un miscuglio eterogeneo di Britanni, Galli
    e
    Germani, annuirono pur lamentandosi palesemente nei loro idiomi
    indigeni e si affrettarono a fare quanto richiesto.
  




  
L’ancora
  scivolò sferragliando, fino a sparire negli abissi.




  
La
  trireme si fermò.




  
E
  nel silenzio generale, Pitea ritornò a prua.




  
Ora
  poteva fare ciò che si era ripromesso.




  

    
Spendere
    ancora un poco di tempo là, concedendo ai suoi occhi la vista
    cupa
    ma anche romantica di quell’isola avvolta dalle nubi perenni,
    dura
    e austera, in verità uno scrigno di colori vivissimi e
    impareggiabili artifici della natura. 
  





  

    
Oltre
    quel grigiore vi era un cielo capace di illuminarsi dei colori
    dell’arcobaleno in piena notte, di lasciare che sole si
    attestasse
    all’orizzonte per mesi, sovvertendo l’equilibrio del tempo e
    delle giornate come l’aveva conosciuto. Sotto di loro, poi, si
    agitava una forza primordiale, più antica dell’uomo, capace di
    erompere  sino al cielo e smuovere le terre scuotendole dal
    profondo.
    
  





  
Quello
  era un altro mondo.




  
Forse
  migliore di quello da cui proveniva.




  
Un
  mondo che aveva avuto l’onore di vedere e conoscere, e che non
  sapeva se avrebbe mai più rivisto.




  

    
Un
    affettuoso, commosso saluto gli parve il minimo che potesse
    fare per
    congedarsi da quei luoghi, e ringraziare gli Dei per avergli
    concesso
    di giungervi.
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Obiettivi



 





 







  

    

      
Dintorni
di Neapolis, Aprile 327 a.C.
    
  




  
Filone
  ordinò che la marcia si fermasse. Già all’orizzonte era possibile
  scorgere le prime abitazioni che facevano da anticamera alla
  città
  di Neapolis, uno dei centri più importanti della Campania.




  
In
  pieno territorio Sannita.




  

    
Mentre
    gli uomini si mettevano al riposo e i carri si arrestavano,
    marciò
    spedito fino alla testa delle truppe. Là stava, ancora in
    sella,
    Lucio Cornelio Lentulo. Con lo sguardo fisso su quello che da
    accordi
    sarebbe stato il suo obiettivo.
  




  
Filone
  rimase in silenzio, con le braccia dietro la schiena, in attesa
  che
  il console collega s’accorgesse di lui. Ma quest’ultimo non lo
  degnò di uno sguardo. Indispettito, si decise a richiamare la sua
  attenzione.




  

    
«Dunque
    le nostre strade si separano qui». 
  





  

    
Fingendo
    sorpresa, Lentulo spalancò gli occhi e si voltò. 
  





  

    
«Esatto,
    nobile collega» rispose sorridendogli e scendendo lentamente da
    cavallo. Lo guardò dritto negli occhi. 
  





  

    
Per
    quanto abituato alla tensione, Filone si sentì a disagio.
    
  





  

    
«Mi
    permetto di raccomandarmi solo su un punto. Ancora non sappiamo
    su
    chi potremo contare in guerra. E allo stato attuale delle cose,
    ci
    ritroviamo in pieno territorio nemico senza alcun supporto.
    Laddove
    possibile, cerca di utilizzare la diplomazia, anche se
    l’istinto ti
    suggerirebbe altro. Passa all’uso della forza solo se le
    circostanze lo renderanno inevitabile».
  




  

    
Le
    labbra di Lentulo si strinsero, conferendogli un’espressione
    ancora
    più aspra. Nessuno poteva permettersi di dargli ordini, anche
    se
    mascherati da benevoli consigli. Tantomeno un plebeo, un uomo
    del
    piccolo popolo, che doveva la sua posizione solamente al fatto
    di
    essere sopravvissuto ad alcune campagne militari.
  




  

    
Avrebbe
    deciso 
  


  

    

      
lui
    
  


  

    

    cosa fare.
  




  

    
Perché
    dall’alba di Roma, era quello che aveva contraddistinto le
    
  


  

    

      
gentes
    
  


  

    

    patrizie come la sua. La potestà del comando. 
  





  

    
Camuffò
    il fastidio con un sorriso sornione. 
  





  
«Non
  mancherò, Filone. Sono al corrente della situazione».




  

    
«E
    anche in diplomazia, sii attento alle parole che adoperi. Siamo
    in
    territorio nemico, lascia che te lo ricordi ancora. Anche una
    sola
    frase mal interpretata potrebbe far precipitare le cose. E a
    noi
    serve tempo. Cerca di essere cauto, specialmente in virtù della
    tua
    poca esperienza in questo ambito». 
  





  
Una
  coltellata a tradimento gli avrebbe fatto più male.




  

    
Lentulo
    s’irrigidì istantaneamente, serrando i pugni e diventando un
    fascio di nervi. Una vena emerse sulla sua fronte. 
  





  

    
«Non
    ti preoccupare della mia esperienza, 
  


  

    

      
console
    
  


  

    
»
    rispose cercando di contenere la rabbia. La sua voce venne
    fuori
    talmente strozzata da sembrare il sibilo di una serpe. «So
    benissimo
    come agire. E questo prescinde dall’esperienza che posso avere.
    Perché ricorda bene, Filone, che è per questo che gente come me
    è
    nata. 
  


  

    

      
Per
      comandare e decidere
    
  


  

    
.
    Da che mondo è mondo».   
  





  
Avrebbe
  voluto strangolare quell’insolente plebeo, facendogli ingoiare
  quelle parole piene di supponenza. 





  
Quello
  che gli aveva rivolto era un autentico insulto.




  
Non
  era a gente così che sarebbe dovuto spettare il comando.




  

    
Filone
    rimase impassibile, incassando quella risposta
    tagliente.
  




  

    
Senz’aggiungere
    altro, gli porse il braccio. 
  





  
Lentulo
  glielo strinse vigorosamente, e risalì a cavallo.




  

    
Mentre
    le due armate si separavano, prendendo direzioni opposte,
    Filone
    rimase a guardare il console patrizio incedere verso le colline
    che
    precedevano Neapolis. Ora, sarebbe toccato a lui.
  




  
Buona
  parte del conflitto dipendeva dalla presa di quella città.




  

    
Ma
    per quanto ottimismo potesse imporsi, gli fu impossibile non
    pensare
    al reale significato delle parole che gli erano state
    rivolte.
  




  

    
E
    si chiese se in realtà, Lentulo non avesse in mente piani e
    desideri
    del tutto opposti ai suoi, e per niente volti al bene della
    Repubblica che avevano giurato di servire.  
  





  
Solo
  il tempo avrebbe portato chiarezza al riguardo. 
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Rango



 





 







  

    
Roma,
Aprile 327 a.C.
  




  
I
  calzari.




  

    
L’ordine
    e la lucentezza della sua capigliatura.
  




  

    
Il
    tessuto raffinato della sua toga.
  




  
La
  delicatezza dei suoi tratti, la sua grazia nell’incedere.




  

    
Gli
    avessero rivolto un solo complimento che avesse avuto a che
    fare con
    il suo ruolo, il suo coinvolgimento nella vita pubblica.
  




  
No,
  non avrebbero mai accettato di rendergli un simile onore.




  
Neppure
  ora che era l’uomo più potente di tutta Roma.




  
L’avevano
  invitato perché era impossibile, in quel momento, rendere
  esclusivo
  un evento senza la sua presenza.




  

    
Ma
    per divertirsi di più, avevano deciso di fare proprio di lui,
    l’ospite più illustre, il bersaglio della loro acredine.
    
  





  

    
E
    senza curarsi minimamente di essere notati. 
  





  

    
Marcello
    aveva visto quegli sguardi che scorrevano giudiziosi sulla sua
    figura, trasudanti invidia e disprezzo. 
  





  

    
Quasi
    poteva sentire le loro voci acute e lamentose nella sua
    testa.
  




  

    

      
Come
      può un plebeo essere arrivato a un simile incarico? 
    
  





  

    
Quali
    sono i suoi meriti? Quali le sue clientele?
  




  

    

      
Ha
      mai contribuito con delle donazioni alle opere pubbliche?
    
  




  

    

      
Non
      era già stato console? Allora perché riproporsi?
    
  




  

    
Come
    se l’avesse chiesto lui di diventare dittatore. 
  





  
Compostamente
  adagiato sul triclinio, decise di non toccar cibo.




  

    
Si
    rifiutava anche solo di servirsi alla stessa mensa di chi lo
    considerava feccia. 
  





  
Incrociò
  lo sguardo dell’uomo che l’aveva invitato.




  
Lucio
  Emilio Mamercino Privernato. 





  

    
Membro
    rispettato alla 
  


  

    

      
gens
    
  


  

    

    Emilia, una delle famiglie più antiche e nobili di tutta Roma.
    Privernato, ormai oltre la sessantina, era uno degli uomini di
    maggior esperienza politica di tutta l’Urbe. 
  





  

    
Ex
    dittatore, due volte console – l’ultima solo due anni prima – e
    
  


  

    

      
magister
      equitum
    
  


  

    

    ai tempi delle campagne contro Galli e Sanniti.
  




  

    
Quell’uomo
    gracile, stempiato, che strizzava gli occhi per la miopia e con
    la
    pelle ricoperta di macchie era in realtà tra le personalità più
    facoltose e apprezzate di tutta la società.
  




  

    
E
    per l’occasione, non aveva mancato di far sfoggio delle sue
    notevoli conoscenze. La nobiltà Romana si era radunata quel
    giorno.
    Erano presenti membri delle più nobili famiglie: Curti,
    Valerii,
    Fabii, Iulii.   
  





  

    
E
    tutti si erano riuniti per guardare lui, 
  


  

    

      
il
      piccolo dittatore plebeo
    
  


  

    
,
    come un animale esotico chiuso in gabbia, esposto ai loro
    gridolini
    di finta ammirazione e a quei complimenti vuoti e
    allusivi.
  




  

    
Lo
    sfarzo della villa di Privernato gli era parso quasi
    nauseante.
  




  

    
Dai
    giardini sterminati al ciottolato del viale che conduceva
    all’abitazione sino ai suoi interni. Uno sfoggio degno del più
    sfrenato esibizionista. Statue, dipinti e mosaici si erano
    alternati
    a un ritmo sincopato mentre il padrone di casa, leggermente
    zoppo,
    decantava le difficoltà nel reperire simili fortune,
    strappandole ai
    più ostici mercanti dopo estenuanti trattative. 
  





  

    
Per
    non parlare delle portate: non era neppure certo di aver
    riconosciuto
    la materia prima di alcuni piatti, per quanto questi gli erano
    apparsi esotici e preparati nelle maniere più
    fantasiose.
  




  
Tutta
  quell’ostentazione aveva un chiaro obiettivo.




  

    
Fargli
    capire che lui in realtà non era nulla, perché dal nulla
    veniva, un
    uomo di misere origini che aveva avuto la fortuna, come tanti
    rami
    plebei in quei tempi, di assurgere a cariche e consenso grazie
    alla
    fortuna negli affari.
  




  

    
Era
    forse colpa sua se era nato povero, e poi era riuscito a
    elevarsi a
    proprietario terriero? Perché nessuno ricordava la sua faticosa
    ascesa, il lavoro oscuro che l’aveva portato ai vertici
    premiandolo
    per le sue fatiche? 
  





  
Nessuno
  poi, si era degnato di premiare la sua perseveranza. Il suo
  consolato, quattro anni prima, era stato contraddistinto da una
  terribile disgrazia che ne aveva irrimediabilmente inficiato il
  pur
  buon operato.




  

    
Per
    un attimo nella sua mente tornarono a balenare immagini
    confuse.
    Corpi ammassati, lamenti che udiva ancora cristallini, un tanfo
    terrificante, di morte, di carne macilenta… 
  





  

    
«
  


  

    

      
Dictator?
    
  


  

    
»
  




  

    
Si
    riscosse. 
  





  

    
Privernato
    lo fissava, gli occhi acquosi e simili a fessure, con una coppa
    di
    vino a mezz’aria. Notò allora che tutti attorno a lui
    aspettavano
    che si unisse al brindisi. 
  





  

    
Alzò
    la mano per scusarsi. 
  





  

    
«Come
    vedete, il nostro Marcello pensa così tanto a come agire per il
    bene
    dell’Urbe da non riuscire a concedersi pausa neppure in un
    momento
    lieto come questo» lo giustificò Privernato con voce chioccia.
    Tutti risero amabilmente, complimentandosi con Marcello per la
    sua
    dedizione al lavoro.
  




  

    

      
Falsi
    
  


  

    
.
    Erano tutti falsi. 
  





  

    
«Propongo
    dunque un sincero augurio al nostro amico qui presente, che ha
    voluto
    onorare la mia umile casa con la sua presenza» disse Privernato
    alzando la coppa. «Che al pari dei suoi predecessori, e con
    l’aiuto
    delle Divinità, possa agire in modo giusto e rendere nuova
    gloria
    all’Urbe. 
  


  

    

      
Nonostante
      tutto
    
  


  

    
».
    
  





  

    
Marcello
    sbiancò. 
  





  

    

      
Nonostante
      tutto? 
    
  





  
A
  tal punto era arrivata la loro insolenza?




  
Si
  sentì terribilmente umiliato. Avrebbe volentieri lasciato quel
  covo
  di serpi, di viscidi parassiti della Repubblica seduta stante, ma
  la
  cosa avrebbe dato troppo scalpore, finendo per nuocergli.




  
Bevve,
  con lentezza esasperante, un sorso di vino senza staccare gli
  occhi
  di dosso dal vecchio Privernato, che finse di ignorarlo.




  

    

      
Maledetto
      figlio di puttana. 
    
  





  

    
Si
    promise di ricordare il suo nome e quell’insulto così
    spudorato,
    quando questi avrebbe avuto bisogno del suo aiuto.
  




  
Ora
  ne era certo. La nobiltà Romana non era dalla sua parte.




  
E
  gliel’aveva fatto capire chiaramente, quella sera.




  

    
Si
    odiò per esser nato nato nel ramo sbagliato dei Claudii,
    peraltro
    non invitati di proposito a quell’evento. 
  





  
Fosse
  stato un patrizio, non avrebbe dovuto patire quelle maldicenze,
  né
  combattere con quell’insuperabile barriera che era il pregiudizio
  di chi era nato con un lignaggio superiore e considerava chiunque
  altro poco più di un oggetto. Certamente, come aveva confermato
  Privernato con le sue parole, non all’altezza di decidere delle
  sorti della Repubblica.  





  
Ma
  poco importava. 





  

    
Avrebbero
    capito a loro spese. Perché adesso, che fossero d’accordo o no,
    
  


  

    

      
il
      potere era in mano al plebeo
    
  


  

    
.
    
  





  

    
Marco
    Claudio Marcello. 
  





  

    
E
    avrebbe fatto in modo che non dimenticassero facilmente quel
    nome. Lo
    giurò sul suo onore.
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Isole
Orcadi, Aprile 327 a.C.
  




  

    
Ringraziò
    gli Dei per quel tempo mite e per il cielo terso, Pitea, mentre
    veleggiava al largo di quel complesso di Isole nella Britannia
    del
    Nord. Nella sua mente ripresero vita i ricordi del suo breve
    soggiorno in quei luoghi, prima noti unicamente per
    l’estrazione e
    il commercio dello stagno.
  




  

    
Scorse,
    come allora, quelle acque che si facevano via via più
    cristalline in
    prossimità delle coste rocciose, popolate da gabbiani e una
    moltitudine di altri uccelli marittimi. E verso l’interno, i
    rilievi gentili e morbidi delle colline inverdite da prati
    senza
    fine, nei quali, come templi nel nulla, emergevano blocchi di
    pietra
    giganteschi. Li ricordava ancora, come conficcati nel suolo
    dalla
    mano di un Dio ignoto, disposti in cerchio a creare chissà
    quale
    luogo di culto dell’antichità.
  




  

    
Gli
    era stato narrato dai locali, e poi anche da alcuni membri del
    suo
    equipaggio, che quei luoghi come tutta la Britannia erano
    ancora
    popolati dai druidi, uomini capaci di parlare con gli spiriti
    della
    natura, evocandoli e stabilendo una connessione con l’altro
    mondo,
    inaccessibile agli uomini.
  




  

    
Quelle
    rocce che spesso ne circondavano un’altra grande e piatta, che
    rappresentava un altare, andavano a formare idealmente un
    portale col
    cielo, con quel mondo abitato da entità superiori che solo
    saltuariamente gli uomini potevano interpellare. 
  





  

    
Ma
    oltre le coste, là dove la nebbia occultava l’orizzonte, aveva
    scoperto la presenza di altri popoli. Al largo aveva scorto
    imponenti
    imbarcazioni di legno, condotte da uomini che si diceva
    venissero
    dall’estremo Nord, dalle lande dei ghiacci perenni. Esperti
    navigatori noncuranti delle foschie e dei mostri marini.
  




  
Il
  mare era loro.




  

    
Si
    era tenuto alla larga da quelle imbarcazioni, dalle quali gli
    erano
    giunti echi di canti rochi e lamentosi.
  




  

    
Aveva
    lasciato quelle terre con la convinzione che il mondo che
    conoscevano
    non fosse che una misera porzione di quanto in realtà rimaneva
    da
    esplorare. E loro, che si erano creduti soli al mondo,
    depositari
    unici della conoscenza, non erano che uno dei tanti popoli che
    albergavano quella realtà così vasta. 
  





  
Anche
  sul suolo Britannico aveva dovuto fare i conti con nuove genti.
  Poteva ancora udire le grida animalesche di quegli uomini a
  malapena
  ricoperti di pelli, spesso e volentieri nudi e con la pelle
  dipinta
  che li avevano attaccati costringendoli a una fuga
  precipitosa.




  

    
Era
    rimasto allibito da quei comportamenti primitivi, quasi
    disumani, da
    quel loro istinto primordiale che li spingeva a proteggere quel
    loro
    territorio con feroce aggressività.
  




  
Ancora
  una volta, le guide locali avevano avuto una risposta per
  lui.




  
Quel
  popolo aveva un nome.




  

    
Erano
    Pitti.
  




  

    
Uomini
    enormi, selvaggi al punto da rifuggire qualsiasi logica della 
    guerra, unicamente dediti a seguire i loro istinti
    animali.
  




  
Pur
  nella paura per il pericolo scampato, aveva sorriso.




  

    
Chi
    era ritornato in Gallia da supposti viaggi al Nord aveva
    raccontato
    di terre che terminavano oltre l’orizzonte, abitate da mostri
    di
    fattezze umanoidi, senza testa e con un unico occhio nel petto.
    O
    ancora, di serpenti marini capaci di avvolgere nelle loro spire
    intere imbarcazioni.
  




  
Lui
  aveva visto la verità.




  

    
E
    semplicemente, aveva appurato come oltre il loro mondo ve ne
    fosse un
    altro, egualmente abitato da uomini. Forse non evoluti quanto
    loro,
    ma comunque uomini, e comunque capaci di insegnare loro
    un’infinità
    di cose nuove e sorprendenti. 
  





  

    
Questo,
    per quanto riguardava l’estremo Nord. 
  





  

    
«Quale
    rotta dobbiamo seguire, maestro?» chiese il navarco
    sorprendendolo
    alle spalle. 
  





  
«Proseguiremo
  costeggiando la Britannia Occidentale. Manca poco, ormai. Poi,
  attraverseremo il mare sino a toccare nuovamente le coste della
  Gallia».




  

    
Detto
    ciò, ritornò a osservare quelle isole così vicine tra di loro,
    le
    loro acque che dall’acquamarina passavano all’azzurro più
    profondo, bagnando le rocce chiare che emergevano dagli
    abissi.
  




  
I
  richiami dei gabbiani risuonarono tutt’attorno.




  
Ma
  Pitea si era già perso nuovamente nelle sue riflessioni.




  
E
  nelle sue domande.




  

    
Cosa
    c’era, invece, 
  


  

    

      
all’estremo
      Occidente?
    
  


  

    

    
  





  
Esistevano
  altre terre oltre le Colonne d’Ercole?




  

    
Forse,
    qualcuno vi aveva già messo piede? 
  





  

    
Quello
    era il genere di domande che faceva divampare un fuoco in lui,
    restituendogli la giovinezza ormai lontana.
  




  
Così
  tanto da fare, da esplorare, da vedere.




  
E
  solo una vita per farlo.




  
Come
  poteva l’uomo esaudire i propri desideri, dar valore alla propria
  esistenza con così poco tempo a disposizione?




  

    
Quesiti
    che sarebbero rimasti irrisolti, anche per lui.
  




  
Mentre
  guardava il mare brillare, baciato dai riflessi del sole
  primaverile,
  si risolse a non abbattersi.




  
Un
  modo c’era, forse.




  

    
La
    soluzione per liberarsi dal tempo, dai suoi limiti e dalle
    debolezze
    del corpo mortale esisteva.
  




  
Ed
  era cercare di spingersi sempre più in là, non tanto fisicamente,
  spostandosi sempre di più, ma bensì mentalmente.




  

    
Aprire
    i propri orizzonti, rendersi sempre disponibili alla
    conoscenza. Una
    volontà incrollabile, che poteva trascendere dal depauperamento
    fisico. 
  





  
Per
  lui, una missione.




  

    
Aveva
    già raggiunto quello stato e abbracciato quella mentalità,
    quella
    condizione di perenne apertura mentale che rendeva 
  


  

    

      
liberi
    
  


  

    
.
  




  

    
Era
    giunto il momento che anche i suoi pari lo facessero.
  




  

    
Quello
    sarebbe stato il confine più arduo da superare. 
  





  

    
E
    da allora, anche la sua sfida più importante.
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Il
  mondo tra le mani



 





 







  

    

      
Coste
della Britannia Occidentale, Aprile 327 a.C.
    
  




  
La
  tremolante luce della candela che attenuava l’oscurità della sua
  camera aveva tentato di trarlo in inganno infinite volte.




  
Ma
  lui, come guidato da una forza superiore, non s’era mai fermato,
  mai aveva esitato.




  

    
Al
    punto da credere che qualcosa, o qualcuno, stesse guidando la
    sua
    mano nel tracciare quei contorni inizialmente così confusi e
    poi
    sempre più precisi, inconfutabili.
  




  

    
Col
    respiro affannoso per la poca aria e gli occhi pesanti per lo
    sforzo,
    si distaccò un istante da quel foglio di papiro sullo
    scrittoio.
  




  
Lo
  rimirò.




  
Era
  davanti a lui.




  
Completa.




  
La
  mappa che riproduceva, nei minimi dettagli, il suo
  viaggio.




  
Le
  terre che aveva esplorato erano lì, immortalate dalla sua
  mano.




  
La
  Britannia, così vicina alla sua Gallia su quel foglio.




  
Più
  in là Thule, e ancora più a Nord il polo ultimo del mondo, dove
  il
  mare si trasformava in ghiaccio perenne.




  

    
E
    a Oriente, le terre dell’ambra, culla dei Goti. 
  





  

    
Tutto
    così vicino su quel foglio. In realtà così distante, a giorni
    di
    navigazione per mari profondi e sconosciuti, sui quali si
    posavano
    coltri dense e impenetrabili.
  




  

    
Era
    tutto lì, il frutto delle sue osservazioni e dei calcoli che
    aveva
    fatto e rifatto, roso dal dubbio e dalla paura dell’errore, non
    avrebbe saputo dire per quante notti.
  




  
Ansimò,
  stremato ed eccitato allo stesso tempo.




  
Il
  mondo conosciuto, che lui aveva reso tale, su un foglio.




  
Poteva
  essere?




  
Tanto
  era riuscito a fare?




  

    
Non
    avrebbe mai creduto, nel giorno in cui era salpato, di riuscire
    a
    compiere una tale impresa.
  




  

    
E
    presto sarebbe ritornato, per provare quanto aveva visto e
    appreso.
    Per spiegare, ad esempio come le maree,  quell’incredibile
    movimento delle acque che si ritraevano e poi ritornavano a
    lambire
    le coste fosse influenzato dalle fasi lunari.
  




  

    
Per
    illustrare come fosse possibile che il sole potesse splendere
    per
    giorni, settimane, mesi nel cielo senza tramontare mai.
  




  
Per
  portare ovunque, a chiunque desiderasse comprendere il mondo, la
  conoscenza, la luce abbagliante del sapere scientifico.




  
Lui,
  Pitea di Marsiglia, astronomo, filosofo e navigatore, sarebbe
  stato
  il latore di quei messaggi che avrebbero per sempre cambiato la
  percezione della realtà negli uomini.




  

    
Si
    sentì un prescelto, gravato da un peso immane, da una
    responsabilità
    impossibile da rifiutare.
  




  
E
  non per un solo istante pensò di non esserne degno.




  

    
Forse
    un giorno avrebbe vergato una mappa capace di ritrarre il mondo
    intero, ampliando quei confini sino ad allora così limitati e
    limitanti.
  




  

    
E
    magari sarebbe ritornato in quell’isola meravigliosa, la
    Britannia,
    talmente incontaminata da sembrare dominio intoccabile delle
    forze
    della natura. Avrebbe così potuto studiare a fondo ciò che non
    aveva potuto: l’oscura e antica cultura dei druidi e il
    significato
    dietro quei monoliti misteriosi, una sfida alla forza
    disgregatrice
    del tempo e degli agenti atmosferici. 
  





  

    
La
    suggestione gli fece credere di vedere quel foglio spandersi,
    animato
    di vita propria, nuove terre a riempirne gli spazi
    vuoti.
  




  
Da
  tempo ormai era stato appurato come la terra fosse in realtà
  tonda e
  non piatta. Ma altro andava compreso.




  

    
Ancora
    una volta, sentì di avere troppo poco tempo a
    disposizione.
  




  
Aveva
  cinquantatré anni.




  

    
Un’età
    già veneranda, che per tanti uomini coincideva con il ritiro a
    una
    vita di apatica tranquillità, un’attesa del trapasso in cui si
    custodivano con affetto i ricordi di tempi andati, le cui tinte
    progressivamente sbiadivano.
  




  
Sarebbe
  stato altrettanto per lui?




  

    
Avrebbe
    anche lui preso il viale del tramonto, con lo sguardo
    rassegnato e
    rivolto all’ultimo approdo, quello della pace eterna?
  




  
Non
  riuscì ad immaginare un simile futuro per sé.




  

    
Ancora
    troppo doveva e voleva fare, vedere, studiare.
  




  
Far
  suo.




  
E
  non per egoismo, ma perché convinto di essere, nella sua umiltà,
  un
  eletto, un servo della conoscenza.




  
Appunto,
  il latore di un messaggio universale, di vitale
  importanza.




  
Si
  sollevò, e a quel punto si sentì ancora una volta ardere,
  fremere.




  

    
Concretamente
    convinto di avere le capacità e le forze sufficienti per
    portare
    avanti quella missione.
  




  

    
Il
    mondo era degli uomini, 
  


  

    

      
di
      tutti gli uomini
    
  


  

    
.
  




  
E
  quindi anche suo.




  
In
  preda all’agitazione, senza neppure riflettere prese un altro
  foglio di papiro.




  
Il
  più grande che possedeva, abbastanza da coprire per intero tutta
  la
  superficie dello scrittoio.




  
Lo
  scrutò, candido, ancora vergine, e si sentì prossimo alle lacrime
  per la gioia, per la commistione di emozioni che si agitò in
  lui.




  
Quello
  era il senso della vita.




  
Della
  sua vita. 





  

    
Continuare
    a viaggiare, a vivere. A conoscere.
  




  

    
Quel
    foglio era il suo futuro, tutto ciò che avrebbe visto negli
    anni a
    venire. Ciò che aveva ammirato e che era stato non era che
    l’inizio.
    
  





  
Quel
  foglio avrebbe abbracciato il mondo intero, un giorno.




  

    
E
    con l’aiuto degli Dei, ciò sarebbe avvenuto per mano
    sua.
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