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        Capítulo Um: Adeus e Olá 
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      Eu ouvi dizer que a forma mais prazerosa de morrer é se afogando. Eu amo a água, faz você se sentir tão leve e livre. Ninguém me julga aqui embaixo. Meu nome é Robert Fishman, algumas pessoas me chamam de Bobby, mas eu não gosto muito. Passo a maior parte do tempo jogando videogames. Tenho vários consoles. Não saio muito de casa. Não comi nada ontem. E hoje comi minha última ceia - não tenho planos de comer mais nada novamente. Tudo que necessito na vida sou eu e meus jogos.
    

    
      Agora que perdi no jogo, é o fim da linha pra mim. É hora de acabar com a minha vida miserável. Sentirei falta dos meus jogos, espero que eles sejam repassados a um ávido colecionador.
    

    
      Eu gosto de estar sozinho, mas detesto me sentir solitário. O mundo desistiu de mim há anos. Meus únicos amigos são o torpor, a tragédia e o vazio. Venho pensando sobre isso há anos. Já não há lugar no mundo pra mim. Não posso mais ser o palhaço da cidade.
    

    
      Os videogames são minha única motivação ultimamente. Mas nos dias em que nem consigo sair da cama pela manhã, eu me pergunto: por que ainda estou aqui? Já não faço ideia do que tem acontecido no mundo ultimamente. Nem sei se a Rainha ainda está viva.
    

    
      Só saio de casa uma vez na semana. Eu me escondo nos cemitérios todos os Domingos, depois dou uma volta pelo aquário, ou quando não há ninguém por perto, admiro as flores no parque local. Eu frequentaria a missa... mas sinto que não sou bem-vindo na igreja.
    

    
      "Vira homem! Seu maricas!".
       As palavras de Sarah ecoam em minha cabeça. Dez anos já se passaram desde nosso divórcio e ainda consigo ouvi-la choramingando em minha cabeça. Minha ex-mulher sempre foi dominadora. Ela gosta de estar no controle. Sempre brigávamos. Não entendo por que ela ainda usa meu sobrenome. Suas ações deixavam claro que ela só estava interessada no meu dinheiro.
    

    
      Não sei por quê. Recebo uma pensão de £400 por mês. Mal consigo pagar minhas contas. Só sobrevivo porque meu avô sempre me transfere algum dinheiro. Pra um homem em seus 80 anos, ele tem mais carisma do que eu.
    

    
      Raramente entro no Facebook, mas quando o faço, sempre vejo fotos dele dançando pelos clubes da Inglaterra. Ele parece um cafetão, com seu sobretudo e seus charutos cubanos. É meio esquisito, mas ele quer sempre surpreender. Fico pensando: quantas tias e tios devo ter espalhados por aí? Ele nunca assumiu outros filhos além de meu pai e meu tio Ryan - e eles já morreram. Meu pai faleceu de coma diabético e meu tio em um acidente de carro. Em ambos os casos, os médicos apontaram o consumo de álcool como causa da morte.
    

    
      Já a minha morte, vão atribuir às drogas dentro dos muffins que comi no café da manhã. Por falar em meu avô, ele acaba de me mandar uma mensagem, 
      "Você precisa sair e casa e respirar ar fresco!"
       Todas as coisas que meu avô e outras pessoas dizem pra eu fazer. Funciona com eles - porque não estão depressivos como eu. Sei que estão tentando ajudar, mas só pioram as coisas. Já me decidi. Já basta. É hora de partir.
    

    
      Não sei descrever minha depressão. É uma doença, ou uma loucura, ou os dois. Não sei como chegou a tal ponto, não acaba. É como uma chama que te queima por dentro. Os monstros sempre espreitando na sua mente. Não consigo ver esses monstros e demônios zombando de mim, mas eu os sinto. Não vão mais me machucar.
    

    
      Longe do subúrbio podre da minha cidade, respiro fundo o ar holandês. Peguei o trem até aqui. E agora que estou nas docas de Amsterdã, estou pronto. Há um restaurante chinês perto do rio. Apropriadamente chamado Palácio do Mar. Estou satisfeito por ele ser o lugar onde terei minha última ceia. Melhor que as porcarias na minha rua. Faz uma comida boa. Há muito tempo que não comia tanto.
    

    
      Os meus pés estão a apenas um milímetro da água e eu lembro das minhas últimas palavras - agradecendo uma garçonete.
    

    
      Mas então me pergunto: 
      pelo quê sou grato
      ? Olho o que tenho no bolso: um rosário e uma aliança. Por que eu devera agradecer? Agradecer pelo que poderia ter sido? Devo agradecer pelas coisas que já não tenho na vida?
    

    
      Não tenho motivo pra ficar. É hora de partir. O banquete foi farto, provavelmente vou afundar rápido. Não tenho medo da água. Sempre fantasiei sobre morar próximo ao mar e ter minha própria piscina. Engraçado como lembramos desses sonhos quando estamos prestes a morrer.
    

    
      Abro meus braços. Meu corpo se inclina pra frente enquanto eu pulo. A água me recebe enquanto fecho meus olhos e penso na morte. Os respingos na superfície e as bolhas ao meu redor são eufóricos.
    

    
      Não sei a que profundidade estou, mas sinto meu corpo pesado e é como se meus pulmões estivessem prestes a explodir. É a adrenalina controlando meu corpo. Tenho memórias de quando era mais jovem. Mas elas vêm e vão tão rápido que não consigo entender.
    

    
      Meu corpo se curva enquanto minha cabeça se inclina em direção a uma luz. Não sei se é normal, mas consigo ver uma mão se estender em minha direção. E se aproximando mais de mim. Então duas mãos se tornam uma. Não consigo identificar nada além da mão e das luzes. Pode ser o fim, ou talvez seja o efeito dos bolos de haxixe que comi no café da manhã e almoço. Já não sei o que está acontecendo. Não consigo mais me importar. Sei que a dor vai passar e eu terei meu final feliz. Reencontrarei minha irmã, minha única amiga de verdade.
    

    
      Alguma coisa está apertando meu peito e me levando para a luz. Minha visão fica embaçada.  Tudo começa a ficar escuro, este é meu último suspiro.
    

    
      Adeus, mundo cruel... Não sentirei sua falta.
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      Duas mãos pressionam abaixo do meu peito. Começo a tossir água e meus olhos ardem. Há um homem ofegante sobre mim. Ele sorri como se fôssemos velhos amigos, mas nunca o vi antes. Seu corpo musculoso o faz parecer aqueles galãs de cinema.
    

    
      "Você vai ficar bem", ele diz. "Que bom que minha avó me ensinou a nadar. E ainda bem que eu estava por perto, hein Bobby?"
    

    
      Eu reviro meus olhos. Não gosto quando me chamam de Bobby. Meus pais e minha irmã costumavam me chamar de "pequeno Bobby". Sei que é um apelido bobo, mas me traz um sentimento doloroso, como se algo me puxasse pra baixo. Fecho meus olhos esperando que isso não passe de um sonho e que eu vou acordar como um espírito liberto das dores da vida humana. Quero estar junto da minha família novamente.
    

    
      "Quem é você?" Eu pergunto. Meus punhos se fecham. Se eu tivesse forças, já o teria socado. Meu rosto está gelado e até falar dói.
    

    
      Ele me dá um tapa no rosto. Não. Continuo vivo. Mas que droga. "Tenho certeza que você sabe quem sou eu. Sou o Todd Patrick."
    

    
      "Por que você me salvou?"
    

    
      "Eu não tive escolha", ele grita.
    

    
      "Não consegue ver que eu quero morrer?"
    

    
      "Kathleen jamais me perdoaria se eu te deixasse fazer isso."
    

    
      Penso na lápide contendo três nomes - meus pais e minha irmã. "Você conhece a minha irmã?"
    

    
      "Estamos namorando", ele diz, "vamos nos encontrar e nos casar em breve. Estamos juntos há dez anos."
    

    
      Eu me sento, em choque. Isso é alguma piada de mau gosto? Talvez ele tenha me confundido com outro Robert Fishman? 
    

    
      "Você tem certeza de que está falando com a pessoa certa?"
    

    
      Todd concorda com a cabeça. 
    

    
      "O primeiro e único. Eu reconheceria você em qualquer lugar. Ela me mandou várias fotos suas. Conheci sua irmã online e ainda ontem conversamos pelo Skype."
    

    
      "Mas Todd..." Eu gaguejo. Alguém está fazendo uma brincadeira cruel. Ao mesmo tempo, é bom sentir que, de onde quer que esteja, minha irmã ainda tem sua forma de cuidar de mim. "Kathleen faleceu
    

    
      há dez anos."
    

    
      Ele aperta meus ombros, cravando as unhas até meus ossos. "Você precisa de um hospital - AGORA!"
    

    
      "Eu não... preciso..." Por que as palavras não estão saindo?
    

    
      "Você não precisa falar." Ele me põe de pé sem o mínimo esforço. "Vamos checar como você está, antes que fique com hipotermia."
    

    
      Vou mancando para longe dele até estar fora do Starbucks. Ainda engasgado, encosto minha cabeça na porta. Meu corpo treme feito vara verde. Dentes batendo por conta do frio, não sei se estou fazendo sentido. 
    

    
      "Olha, eu não preciso de hospital."
    

    
      "Você não vai conseguir um café agora," Todd diz, "está fechado."
    

    
      "Não quero ir ao hospital."
    

    
      "Se você não vai para um hospital, pelo menos me diga onde está hospedado."
    

    
      Eu poderia mentir e dizer que estou em um hotel qualquer, mas qual? 
    

    
      "Não reservei acomodação."
    

    
      Todd suspira. 
    

    
      "Por que não?"
    

    
      De joelhos, tento me arrastar de volta para a água. A silhueta de Kathleen brilha por baixo da superfície.  Eu aceno para Todd com a cabeça. "Eu sei que você está só tentando ajudar, mas eu não consigo mais viver desse jeito."
    

    
      "Vamos lá", Todd grita, "agora você só está fazendo cena."
    

    
      Meus resmungos silenciam seus apelos, se é que se pode chamar assim. Já não me importo com o que ele fala. Deve haver um mundo melhor do que este. Tudo o que desejo é ser feliz, e sei que na Terra eu não vou conseguir ser. "Sinto muito."
    

    
      "Merda!" Por que ele tem que ser tão escandaloso? Não pode ter mais consideração pelas pessoas que estão tentando dormir?
    

    
      Ele vai armar uma cena. "Levante do chão. Você pode ficar no meu quarto."
    

    
      Imagens da minha família aparecem diante de mim como em um caleidoscópio enquanto volto para a ponte e sinto a água. Peixes dourados voam pelo céu, atrás de uma baleia roxa com uma coroa dourada.
    

    
      A cena é destruída com Todd me agarrando. A última coisa que sinto é seu punho me derrubando. Um soco habilidoso.
    

    
      Olá, mundo cruel. Adora brincar comigo desse jeito, não é?
    

    
      Flashback: Órfão
    

    
      Lembro do dia em que minha vida começou a desmoronar - com apenas cinco anos de idade. Encontrei meus pais mortos na nossa casa. Ela era dez anos mais velha do que eu, por isso estava sempre cuidando de mim. Ela me buscava na escola enquanto mamãe tomava banho.
    

    
      Kathleen foi à casa de Anita e eu continuei andando em direção à nossa casa. Era a apenas algumas portas de distância. Eu bati, como sempre fazia, e esperei.
    

    
      Sem resposta. Bati de novo e abri a caixinha de correio: "Olá? Mãe? Pai? Estão aí?" 
    

    
      Corri para a casa de Anita e Kathleen já me encontrou na porta.
    

    
      "Bobby!" Ela gritou, "por que não está em casa?"
    

    
      "Ninguém atendeu à porta."
    

    
      "Não é possivel."
    

    
      "Eu bati na porta e toquei a campainha mas ninguém atende."
    

    
      Kathleen procurou em seu bolso pelas chaves. "Eu abro a porta para você."
    

    
      Ela me acompanhou. Ela sempre foi uma ótima irmã mais velha. Mesmo eu sendo o pior irmão caçula que você possa imaginar. Ela deve ter pensado que eu estava de brincadeira. 
    

    
      Só que não estava. Gostaria de estar. Quando Kathkeen abriu a porta, nenhum de nós dois esperava ver nosso pai caído no chão, coberto de chocolate e vinho derramado.
    

    
      Corremos para o andar de cima procurando nossa mãe. Eram quatro da tarde. Ela sempre estava no banho nesse horário. Ela estava na banheira, de barriga para baixo. Era tarde demais. Tudo pareceu passar muito rápido. Era meia-noite quando a polícia e os agentes funerários foram embora.
    

    
      Fizeram uma autópsia em nossos pais. Nossa mãe teve um ataque epiléptico no banho. Não fazíamos idéia de que ela tinha epilepsia. Já nosso pai havia entrado em coma diabético, desencadeado pelo chocolate que comeu. Tinham morrido na hora do almoço, enquanto ainda estávamos na escola.
    

    
      Desde então, Kathleen se tornou responsável pela casa. A casa tecnicamente pertencia ao meu avô, até Kathleen atingir a maioridade. Ele não aparecia tanto. Ele vinha visitar quando tinha a oportunidade, mas geralmente estava ocupado cuidando da nossa avó.
    

    
      Chegou ao ponto em que ela precisava de cuidado constante. Felizmente Kathleen cuidava bem de mim.
    

    
      Eu era próximo da minha mãe, ela era linda. Apesar de não ver tanto meu pai, nunca esquecerei suas histórias de ninar nos fins de semana. Posso estar com trinta e um anos hoje, mas as memórias ainda me assombram. Elas ficam escondidas em um canto da minha mente e vêm me aterrorizar à noite. Tudo de maravilhoso que eu tive na infância se foi. Gostaria de ter apreciado mais essas coisas.
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        Capítulo Dois: Uma Súbita Vontade de
        

         Viver
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      Eu escuto a chuva caindo no telhado. Tudo é tão confortável, desde os cobertores sobre mim até o cheiro de café. Abro meus olhos esperando que tudo seja uma espécie de sonho Celta.
    

    
      Não. Nada disso.
    

    
      Estou em um quarto com vista para uma ferrovia. Devo estar no hotel próximo à estação. Acho que é um Ibis. Não que o nome seja importante, só quero saber o que está acontecendo, para então eu poder tentar de novo. Se falhar pela segunda vez, talvez dê certo na terceira.
    

    
      Todd pula na cama ao meu lado e se espreguiça.
    

    
      "Eu estava precisando de um banho." 
    

    
      Ele age como se fôssemos amigos há anos. Será que ele tem me perseguido? Com um sorriso, ele pergunta: "Então, por que Amsterdã?".
    

    
      Gostaria que ele me deixasse em paz. Como e onde escolhi acabar com a minha vida não é problema dele. Mas por ter salvo a minha vida, decido dar uma chance e conversar. É difícil falar. Não é legal ser o centro das atenções assim, ainda mais quando até respirar dói.
    

    
      "Eu... só preciso de um lugar barato e o mais longe possível."
    

    
      "Voos são mais baratos", Todd diz enquanto levanta da cama e pega um café. "E Utrecht é um lugar muito melhor."
    

    
      Cada suspiro me esgota. Não consigo falar rápido ou alto como ele. "Se você gosta tanto de Utrecht... por que está aqui?"
    

    
      "Ah, a minha avó escapou do asilo outra vez."
    

    
      "Outra vez?"
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