

  [image: 9788412280241.jpg]




  

    EL HOMBRE ENAMORADO DE SU SOMBRA

Y Otros Relatos


  




  

    JOSÉ BARRERA DE DIEGO




    EL HOMBRE ENAMORADO DE SU SOMBRA

Y Otros Relatos




    [image: Logo_Aebius_interior.tif]


  




  

    © Obra: El hombre enamorado de su sombra y otros relatos




    Segunda edición: Febrero, 2021




    © Autor: José Barrera de Diego




    





    ISBN: 978-84-122802-6-5




    





    Maquetación: Pablo Casado Fernández




    Diseño de cubierta: Marian González




    © Editado por AEBIUS




    Gestión, promoción y distribución: Grupo Editor Vision Net S.L.




    C./ San Ildefonso 17, local, 28012 Madrid. España.




    Tlf: 0034 91 3117696 // Email: pedidos@visionnet.es




    www.visionnet-libros.com




    Disponible en librerías físicas y online.




    Las opiniones expresadas en este trabajo son exclusivas del autor. No reflejan necesariamente las opiniones del editor, que queda eximido de cualquier responsabilidad derivada de las mismas.




    Queda prohibida, salvo excepción prevista por la ley cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.es o por teléfono 917021970) si necesita fotocopiar, escanear o utilizar algún fragmento de esta obra. Gracias por comprar una edición autorizada de esta obra y por respetar las leyes del copyright.


  




  

    PRESENTACIÓN




    Estimado lector, en este libro te ofrezco diez relatos, algunos de los cuales ya han sido publicados en revistas, y que, como sucede en mi libro Entre Cuento y Realidad, se basan: unos en hechos reales, con la colaboración de la fantasía, y otros son producto de mi imaginación, exponiendo en algunos de ellos una alabanza a la fidelidad del amigo o del paciente animal doméstico, o una crítica a la sociedad en que vivimos y en otros una imagen surrealista que el lector puede interpretar como mejor le parezca. Son personajes que en el mundo que les ha tocado vivir mascan sus problemas y expresan sus alegrías. El último relato es nuevo, no estaba incluido en la primera edición del libro. Quizá habrá lectores a quienes algunos relatos les parezcan tristes, pero en la vida hay de todo y no es normal que siempre aparezca el príncipe azul que con un beso despierte a la princesa dormida.




    También he tenido la osadía, y perdona mi atrevimiento, de adornar un pasaje evangélico imaginándome los actos preliminares del segundo personaje del relato: La mujer adúltera.




    En esta nueva edición he querido hacer un remake de la anterior con algunos ligeros retoques: como más diálogos y la modificación del final de dos relatos. Algunos de mis personajes son reales, pero como dice Carmen Martín Gaite: «Cuando voy por la calle y oigo a alguien hablar me imagino un personaje; ese señor o señora existe, pero yo lo he creado tal y como me convenía». Igualmente yo manejo a los míos a mi manera, aunque respetando, en parte, su historia y su idiosincrasia.




    Espero que sean de tu agrado y que puedas pasar unos momentos distraído con su lectura.




    J.B.


  




  

    EL HOMBRE ENAMORADO DE SU SOMBRA


  




  

    EL HOMBRE ENAMORADO DE SU SOMBRA




    Despertó sobresaltado al recibir sus oídos el impacto trepidante de la alarma del despertador. De un manotazo lo hizo callar. Eran las siete de la mañana de finales de septiembre y empezaban a despuntar las primeras luces de la aurora. Amadeo, así se llamaba nuestro personaje, de sesenta y bastantes años, pues era reacio a manifestar su edad, era achaparrado, destacando en su cara, en la parte opuesta al lagrimal del ojo izquierdo, una enorme verruga que afeaba su aviejado rostro, el cual descansaba sobre una prominente papada. Una hilera de hormigas negras sombreaba su labio superior y su poco pelo, teñido de negro azabache, se dirigía de izquierda a derecha tapando una más que incipiente calva.




    La oscuridad todavía se enseñoreaba de la habitación. Se sentó en la cama, tanteó el lecho con su mano izquierda como si buscara algo y, cambiando de postura acertó con su mano derecha el botón de la lámpara de la mesilla. De ella surgió al instante un manojo de luz que ahuyentó las tinieblas. Miró a su lado izquierdo y... la cara de Amadeo se iluminó de alegría, allí, a su lado, como prolongación de su cuerpo, estaba ella: ¡Su sombra!




    De un salto se levantó de la cama y, alargada, soberbia, partiendo de sus pies como si un cordón umbilical uniese a ambos por ellos, su sombra también había saltado del lecho y se encontraba delante de él. La refulgente luz de la lámpara recortaba y alargaba su repolludo cuerpo.




    Aurora, su anciana madre, pues Amadeo, a pesar de sus años, todavía militaba en la soltería, había subido las persianas del salón y abierto las ventanas.




    El aliento de la mañana aleteaba en las cortinas y un grupo de rayos solares a través del hueco que dejaban las cortinas, tamizaba sobre el parqué un haz luminoso de polvo. En el velador, que ella había situado delante de uno de los sillones, le había preparado un apetitoso y humeante desayuno. Se sentó envuelto en su albornoz blanco. El sol, que entraba por su izquierda, le molestaba algo en los ojos, pero él lo sufría estoicamente porque a su derecha se hallaba recostada voluptuosamente su amada sombra como un perrillo faldero.




    A Amadeo le placía, los días soleados, salir de casa por las mañanas y pasear de espaldas al sol, porque así su sombra era más alargada, lo que le hacía olvidar su exigua estatura; además la llevaba delante de sí, de manera que podía recrearse con su hermosura, que para él era inconmensurable. Solía retirarse a su domicilio en las horas centrales del día cuando el sol, en su cenit, caía de plano sobre su persona, produciendo tal pavor a su sombra que se abrazaba a su cuerpo desapareciendo en él, o antes de que el sol se acercara a su ocaso y el cielo fuera tomando color cinabrio con el fin de que ella no se desvaneciese en las tinieblas de la noche, pues en casa el resplandor de las bombillas permitía a ésta deambular con él de una habitación a otra. Los días nublados y de lluvia eran nefastos para los dos, de ahí que en esos días llevaba vida de cartujo en su domicilio. Hacía tiempo que había leído el relato del francés Adalvert von Chamisso de Boncourt: El cuerpo que perdió su sombra, y desde entonces la cuidaba y vigilaba con excesivo celo.




    Tras desayunar se vistió y salió a la calle. Su sombra le acompañaba a veces delante de él, otras detrás, en determinados momentos a su izquierda o bien a su derecha, según el sitio por donde el sol iluminara su rechoncha figura. Se acercó al quiosco, compró el periódico y con él debajo del brazo se dirigió al parque. Se sentó en un banco buscando que la situación del sol permitiera a su sombra reposar a su lado sobre el banco. Los pájaros cantaban columpiándose en las ramas. Para él era una delicia escuchar su canto sentado junto a su amada. Abrió la prensa. Sus ojos tropezaron con una noticia que, en grandes titulares, llamó poderosamente su atención: LOS GAYS Y LESBIANAS PUEDEN CASARSE. Leyó con avidez toda la columna en la que se anunciaba la autorización del Gobierno para que la unión entre elementos del mismo colectivo se pudiese llevar a cabo. Se iluminó su cara y una idea maravillosa invadió su mente: «Si los gays y lesbianas pueden casarse entre sí, ¿por qué no puedo yo casarme con mi sombra...? Yo la amo. No puedo copular con ella, pero... qué caramba, tampoco ellos ni ellas entre sí pueden dar vida a un ser en sus relaciones sexuales. Es como si copulasen mulos o mulas, ¿qué puede nacer de ellos?» Cerró la prensa y levantándose eufórico comenzó a pasear de cara al sol; tras él seguía su sombra sumisa y arrastrándose por el suelo del parque. En su paseo disfrutaba pensando en el día en que el juez dijera de forma solemne: «¿Amadeo, quiere por esposa a su sombra?» A lo que él contestaría con un «sí» rotundo, y luego sería ya el sumo cuando el juez confirmase con voz campanuda: «Os declaro marido y mujer».




    Desde este momento empezó a dar vueltas a aquel tema, que hasta entonces no había considerado y que desde ahora iba a ser algo primordial en su vida. Eran los primeros días del otoño y a Amadeo le encantaba oír, según caminaba, el susurro de las hojas caídas, que acariciaban su sombra al ser arrastradas delicadamente por una suave brisa, pero en aquel instante, olvidando la voluptuosidad del paseo, solo le obsesionaba el poder desposarse con su amada sombra.




    Entre las diversiones preferidas de Amadeo estaba la de jugar a las sombras chinescas. Se situaba entre la lámpara del salón y la pared y proyectaba sobre ésta última la silueta de sus manos. Se pasaba horas haciendo figuras: el conejo, el burro, el lobo, la gallina y otras más graciosas y sugestivas. Riendo de placer hablaba con su sombra:




    ―¿Haber, cómo haces ésta...? ¡Muy bien! ¿Y esta otra...? ¡Bravo! ¡Eres adorable! ―y se acercaba a la pared a besarla juntando sus rosados labios con los oscuros de ella, sintiendo en su interior un placer erótico.




    A veces, en plena faena, irrumpía su madre en el salón y, al ver lo que estaba haciendo, no podía evitar reprenderle:




    ―Pero hijo, pareces un niño; qué cosas se te ocurren, ―y salía musitando―: este hijo mío está para ir al psiquiatra. ―Pero él seguía absorto en sus juegos amorosos.




    Una de sus aficiones era ir a los museos y a las exposiciones de arte pictórico. Curioseaba con detenimiento los cuadros, pues para él lo más importante en ellos era ver cómo los artistas representaban las sombras de todas aquellas figuras reproducidas en el lienzo. Disfrutaba viendo como jugaban con sombras y reflejos. «Algunos cuadros perderían su expresividad si se les suprimieran los efectos de las sombras» decía para sí. Evitaba visitar las salas donde se exponían las obras del cubismo, porque en sus principios este movimiento desechaba las sombras. Por el contrario, el surrealismo le encantaba por el empleo masivo de éstas; entre los pintores de este último arte admiraba a Dalí.




    En la cabecera de su cama figuraba una reproducción de La Sombra del estadounidense Andy Warhol, serigrafía sobre papel en polvo de diamante, en la que el artista exaltaba la sombra de su rostro. En el salón lucía una copia del cuadro de Dalí: El Cristo de San Juan de la Cruz, en el que la sombra del brazo izquierdo del Cristo, así como la de parte de su espalda y cabeza estaban proyectadas sobre el madero.




    También Sorolla tenía su representación en la pared de la sala: Paseo a orillas del mar, en el que dos largas sombras se recuestan sobre la arena brotando de los pies de dos damas como si quisieran huir del blanco inmaculado de sus ropas.




    Pasaron varios días y Amadeo seguía dando vueltas en su mente al titular que había leído en el periódico sobre los casamientos de gays y lesbianas. Una mañana se levantó temprano, como era costumbre en él. La madre, que sufría de insomnio, ya se encontraba faenando en la cocina. El solterón tras asearse y desayunar deprisa se vistió para salir, algo que intrigó a su madre pues solía marchar a la calle sobre las once de la mañana.




    ― ¿A dónde vas tan temprano, hijo? ―preguntó ésta.




    ―Voy a acercarme a los Juzgados de Pradillo.




    ― ¿Es que tienes algún problema…?




    ―No, madre, es una pequeña consulta que tengo que hacer ―contestó Amadeo con indiferencia.




    La madre quedó algo desorientada ante la respuesta del hijo. Éste, antes de salir, entró en el cuarto de baño, se miró al espejo con el fin de enderezar sus escasos cabellos y su mirada tropezó con la verruga que afeaba su rostro. «¡Maldita verruga…! Pero mi sombra es perfecta ―pensó―, es toda opaca y lisa sin que en ella se encuentre ninguna imperfección» y su ánimo se elevaba y desbordaba en un sentimiento de amor apasionado, revelando su cara el entusiasmo y la felicidad más completos.




    El apego y el cariño hacia lo oscuro le venían desde su primera juventud. Estuvo enamorado de una mulata de formas opulentas con la que tuvo una relación amorosa, y que, pasado un tiempo, le abandonó por un rico cubano dueño de una fábrica de puros habanos en la isla; desde entonces, en lugar de sufrir un sentimiento de animadversión hacia lo moreno, sintió una mayor inclinación enfermiza hacia este color.




    Entró en el Juzgado y se dirigió a información. Una vez ante el mostrador curioseó a su alrededor. Las luces, que colgaban del techo, lanzaban su haces luminosos sobre su persona por lo que su sombra, como atemorizada, se había refugiado en él. Esto no pareció gustarle. Su cabeza apenas si sobresalía del mostrador.




    ― ¿Qué desea?




    La voz displicente de una persona enjuta y mal encarada le hizo volver a la realidad.




    ―Perdone, quisiera que me informara cuales son los documentos necesarios para contraer matrimonio.




    El funcionario, como un autómata, le indicó el lugar en donde le podían poner al corriente sobre el tema. El corazón le latía con fuerza. En su mente la obsesión del casamiento con su sombra se había desarrollado con intensidad febril. Al llegar al lugar que le había sido indicado se encontró con que la fila de solicitantes era numerosa. «Bueno, a esperar, qué le vamos a hacer, el caso es conseguirlo» se dijo. «¿A alguno de éstos se le habrá ocurrido casarse con su sombra?» pensó.




    Al fin, se encontró ante una empleada, de cabello rubio y ondulado y unos turgentes senos oprimidos por una blusa blanca con una talla menos de la precisa, que con voz cálida se dirigió a él:




    ―Dígame, señor.




    Amadeo un poco aturullado le preguntó:




    ― ¿Qué requisitos se necesitan para casarse?




    ― ¿Va a ser usted el contrayente?




    ―Por supuesto, señorita, ¿me ve tan mayor? ―contestó el solterón.




    ―No, no señor. No faltaba más. —Se disculpó la empleada—. Tienen que presentar, aparte del documento de identidad de usted y de su novia, la partida de nacimiento de ambos ―le indicó la joven.




    ―La mía sí, pero la de mi... ―musitó Amadeo desconcertado.




    ― ¿Decía algo, señor? ―Preguntó la muchacha del cabello rubio y ondulado.




    ―No..., no, nada... Hablaba conmigo mismo. Gracias.




    Aquello había sido un golpe bajo muy fuerte. Salió de los Juzgados y enfilando, como un autómata, la calle de Saturnino Calleja llegó a la de López de Hoyos; tomó el autobús número nueve con el propósito de bajarse en el Paseo del Prado al lado del museo Thyssen-Bornemisza y visitar la exposición pictórica y fotográfica: La Sombra en el Arte, que en esos días se exhibía en varias salas del museo. Mientras viajaba en el autobús, todo su afán era reflexionar sobre el modo de conseguir un documento de identidad y una partida de nacimiento para su sombra. No era algo fácil, pero había que intentarlo. «Esta sociedad en la que vivimos no hace más que poner trabas con leyes y reglas para coartar la libertad» se decía a sí mismo.




    Miraba las calles por las que iba circulando y a la gente que pululaba indiferente por ellas, pero sus ojos no veían nada, sólo su febril mente cavilaba de manera obsesiva sobre los inoportunos documentos que le había pedido la muchacha del cabello rubio y ondulado. Tampoco se daba cuenta de que una señora, que se encontraba sentada frente a él, miraba descaradamente su fea verruga.




    En la puerta del museo se encontró con Daniel, uno de los pocos amigos de la infancia, con el que todavía seguía teniendo relación.




    ―Hombre, Amadeo, qué alegría verte.




    ―Hola, Daniel. ¿Qué tal estás? ―repuso contrariado el solterón con poco ánimo.




    ―Bien, bien. De haber sabido que ibas a venir hubiera quedado contigo para ver la exposición. Merece la pena, me ha gustado mucho.




    Ambos amigos solían visitar a menudo los museos juntos.




    ―Oye, te noto como disgustado, ¿tienes algún problema? ―preguntó Daniel.




    Amadeo acongojado explicó a su compañero la causa de su contrariedad. La sorpresa de Daniel fue enorme. Tratando de disimular su estupor puso su mano en el hombro del enamorado.




    ―Pero hombre, Amadeo, esto que me estás contando es una broma. ¿Cómo te vas a casar con algo totalmente inmaterial?




    ―Ves, tú eres como todos los demás. Si se pueden casar dos hombres entre sí, ¿por qué no puedo hacerlo yo con mi sombra? A ver, explícamelo.




    ―Dos hombres son dos seres reales. Una sombra no es nada, sólo una ausencia de luz, el contorno de algo que no permite pasar una fuente luminosa sobre una superficie de proyección.




    ―Bueno, veo que no comprendes mis sentimientos, será mejor que lo dejemos —argumentó de forma destemplada y tendiéndole la mano se despidió entrando en el museo.




    Daniel quedó atónito sin saber qué hacer ante el exabrupto de su amigo.




    Una vez en el interior, el solterón volvió a recuperar su entusiasmo al ir contemplando las pinturas que embellecían las salas. Observó el cuadro de Vitaly Komar y Alexander Melamid —dos disidentes soviéticos—titulado: Los orígenes del Realismo Socialista de 1945, en el cual la sombra de Stalin, cuya expresión es más propia de un zar que de un dictador, era capturada por la de una joven doncella en la base de una columna. Más adelante le cautivó el lienzo religioso del inglés Willian Holman Hunt; en él la sombra de Cristo aparece flotando en el aire con los brazos extendidos como si pendieran de una cruz imaginaria. «¡Fantástico!», exclamó. A medida que recorría las salas y contemplaba los lienzos, que colgaban de sus paredes, notaba un tipo de catarsis que purificaba su estado anímico. Su ánimo se iba encendiendo, amusgaba los ojos para ver mejor los cuadros y se iba olvidando del suceso de los Juzgados. «¡En todos los países se admira a la sombra!» se dijo entusiasmado.




    Cuando llegó al cuadro del Retrato del Dr. Haustein del pintor Cristian Schad sintió un escalofrío al observar la sombra; ésta parecía pasar de puntillas por detrás del retrato del doctor como un fantasma que quisiera huir de él. No le gustó. «Esto no me lo puede hacer a mí» se dijo, y su ánimo volvió a caer por los suelos al aparecer de nuevo en su mente la imagen de la muchacha del cabello rubio y ondulado y senos apretados por la blusa de talla inferior preguntándole: «¿Decía algo, señor?».




    Salió del museo cabizbajo y abatido. Nuevamente los sucesos acaecidos en el pasado volvían a su mente: La huída de la mulata con el rico industrial, el recuerdo del libro en el que el cuerpo perdía su sombra, el impactante Retrato del Dr. Hanstein. «¿Sería la suya capaz de dejarle como hizo la imponente cubana, o huir tal y como él había interpretado la actitud de la sombra del retrato?» especulaba. «¿Qué iba a ser de él sin su adorada sombra?».




    Llegó a su casa y ante el estupor de su madre, que le estaba esperando para comer, entró en su cuarto y no salió en todo el día pese a los ruegos de Aurora.




    Pasaban los días. La anciana intentaba por todos los medios complacer a su hijo, pero en éste la melancolía y la apatía se iban acrecentando; ya no mostraba ningún interés por salir al parque o visitar los museos. Varias veces había llamado Daniel interesándose por él y cegado por su testarudez se había negado a coger el teléfono.




    Cierto día, a instancias de Aurora, que no sabía qué decisión tomar ante la postura del hijo y que pedía continuamente a la Virgen por él, su amigo de la infancia se presentó en casa. Eran casi las doce de la mañana y Amadeo seguía todavía recluido en su habitación de la que sólo salía para que le hiciesen la cama y tomar algo de alimento. El día era soleado como los que le gustaban cuando era feliz al caminar con su sombra.




    —¡Daniel! Gracias a Dios que has venido.




    —¿Cómo se encuentra mi amigo? —preguntó Daniel sonriendo.




    —Pues mal. No quiere que le vea un médico, apenas come, no quiere salir de su habitación, no se asea... No sé qué hacer, hijo —respondió la madre con lágrimas en los ojos.




    —¿Puedo intentar verle? —sugirió Daniel.




    Aurora se enjugó las lágrimas con una esquina del delantal y se dirigió a la habitación donde estaba el melancólico amante.




    —Amadeo, hijo, está aquí Daniel que viene a verte —anunció la madre dando con los nudillos en la puerta de la habitación.




    Amadeo no contestaba.




    —Vamos a entrar —prosiguió la madre y accionando el picaporte empujó la puerta.




    Allí, delante de la ventana, sentado en una silla envuelto en su albornoz blanco, con su sombra delante de él recostada en el suelo, estaba Amadeo; su barbilla reposaba sobre su pecho y una barba entreverada de blancos y negros cubría su rostro. Daniel quedó atónito al ver su estado. Era ostensible su delgadez y los pocos cabellos alborotados de su cabeza, tendían a un color amarillento. Su verruga parecía haber crecido. Amadeo levantó la cabeza y se le quedó mirando. Enseguida captó el pensamiento de su amigo.




    —Me encuentras cambiado, ¿verdad?




    Daniel petrificado tardo unos segundos en contestar.




    —Sí... Algo cambiado.




    —Voy a por una silla. ¿Qué os traigo de beber? —intervino la madre.




    —No, no se moleste, Aurora —contestó el amigo de la infancia.




    La anciana salió y volvió con una silla que ofreció al recién llegado, pero con tan mala fortuna que al pasar pisó la sombra de su hijo.




    —¡Quítate de ahí, vieja, no ves que estás pisando mi sombra! —le gritó Amadeo enfurecido.




    —Tranquilo que poniéndote así no consigues nada —se dirigió a él Daniel amablemente al tiempo que ocupaba la silla—. ¿Por qué no quieres que te vea un médico...? ¿No te das cuenta de que así no puedes seguir...? Tienes a tu madre amargada.




    Amadeo rompió a llorar como un niño. Su cuerpo temblaba con las convulsiones del llanto. Su amigo, sorprendido por su extraña actitud, intentó calmarlo:




    —Hombre, no te lo tomes así, perdona si te has sentido ofendido, pero no era mi intención.




    Amadeo reaccionó con virulencia:




    —¿Intentáis decir que soy un psicópata…? ¿Qué queréis, que me vea un psiquiatra...? ¿Que intente como todos apartarme de mi deseo de contraer matrimonio con mi sombra...? ¿Que me atiborre de medicinas…? ¿Eso es lo que queréis…? Pues no, no lo admito ni nunca lo admitiré porque no soy un psicópata,—aseveró Amadeo mientras secaba unas lágrimas con la bocamanga del albornoz—. Tú que te has casado enamorado, ¿qué tal si te separaran de tu mujer? ¿Nunca has pensado que la podrías perder? —preguntó Amadeo ceñudo.




    —No te conozco—dijo Daniel—. Antes, cuando íbamos a los museos, mirabas los cuadros y hacías comentarios sobre la belleza de las sombras en algunos, pero aquello no es lo de ahora. Ahora estás obsesionado con tu sombra. Quieres casarte con ella como si lo hicieras con un ser humano, y desde que leíste el libro: El hombre que perdió su sombra piensas que ésta pudiera dejarte, pero recapacita, es todo algo irreal. La sombra, mientras exista luz, siempre será un espacio al que no dejará que llegue claridad el objeto que se interponga ante el foco luminoso. Es, como te digo, algo inmaterial. Es absurdo el pensar que te puedes casar con tu sombra —le razonó Daniel.




    —Tan irracional como que puedan casarse gays con gays y lesbianas con lesbianas y sin embargo está admitido por la nueva ley.




    —El matrimonio, desde la antigüedad, está constituido para formalizar una familia con un fin: la procreación de hijos. El dios Estado puede promulgar lo que él llama una ley progresista, que permite a gays y lesbianas casarse; puede hacerlo con la misma autoridad que si se le antoja, como algo progre, promulgar una ley que dijese que todo aquel que naciera con defectos físicos fuera tirado por un precipicio; eso ya lo hacía Esparta, pero ese dios no podrá nunca infundir maternidad a un hombre, ni que una mujer pueda eyacular espermatozoides para fecundar el óvulo de su compañera. Es una utopía como tu idea de casamiento, pero el Estado, que es prepotente y hace cosas absurdas, no es una institutriz que diga al individuo lo que, según Él, es bueno o malo.




    El solterón, cabizbajo, con la mirada puesta en su sombra, escuchaba sin interrumpir a su amigo.




    —Amadeo, hazme caso. Debes ir al médico y... ánimo amigo, ya verás cómo pasado un tiempo todo lo vivirás bajo un prisma más optimista y real.




    Un oscuro silencio se adueñó de la estancia. Amadeo meditaba las palabras oídas. Pasados unos minutos y al ver que éste no contestaba Daniel se levantó y tendió la mano a su amigo que sumido en sus inaccesibles pensamientos no le correspondió. —Hasta pronto —dijo bajando la mano y se dirigió a la puerta de la habitación.




    —¡Daniel, espera!




    Éste se detuvo.




    —Una mujer puede quejarse o ser una parlanchina que te canse con su mucho hablar. La sombra nunca se queja, es muda y siempre está a mi lado. Nadie me separará de mi sombra, entiendes, ¡nadie! —le estampó Amadeo poniendo cierto énfasis, con voz enconada, en las últimas palabras.




    Se cerró la puerta del cuarto y sólo se oyeron las voces de Daniel y Aurora despidiéndose.




    Pasaron varias semanas. Un día Daniel recibió una llamada telefónica: era la madre de su amigo.




    —Daniel, Amadeo está muy mal. —Era Aurora sollozando—. Quiere verte. Por favor, no tengas en cuenta los desaires que te hizo y acércate a casa.




    —No se preocupe, Aurora, me acercaré enseguida.




    Aquella misma tarde de noviembre, Daniel llegó a casa de su amigo con la preocupación de conocer lo que estaba pasando. Le recibió la madre. En cuanto vio a Daniel le abrazó y lloró desconsoladamente sobre su hombro.




    —Pero, ¿qué pasa, Aurora?




    —Mi Amadeo se está muriendo; lleva varios días en cama. Ha venido el médico y dice que si él no pone algo de su parte terminará muy mal. Esta mañana me llamó y con un hilo de voz me dijo que quería hablar contigo.




    La anciana estaba desolada.




    —Cálmese, Aurora, por favor. ¿Puedo pasar para ver qué es lo que quiere?




    La madre asintió con la cabeza mientras, como acostumbraba últimamente, secaba sus lágrimas con la punta del delantal. Al abrir la puerta de la habitación se encontró con una imagen tétrica: La persiana de la ventana estaba bajada, las cortinas echadas, sobre la mesita de noche la luz tenue de una lámpara, cubierta con una tulipa de color crema, producía sombras siniestras y sobre la cama, surgiendo de la sábana que cubría un manta, aparecía el rostro demacrado de Amadeo con los ojos cerrados. Al enflaquecer, la verruga de su cara parecía haber crecido exageradamente.




    —Hola, Amadeo, ¿cómo te encuentras? —saludó Daniel acercándose a la cama.




    El solterón, que respiraba con dificultad y al hacerlo lanzaba una especie de pitido como el de un fuelle al que se le escapara el aire por alguna rasgadura, abrió con lentitud los ojos y miró con detenimiento a su amigo. Un viento húmedo y otoñal producía un débil silbido al introducirse por alguna rendija de la ventana.




    —Has venido —dijo Amadeo con voz débil y entrecortada—. Gracias, Daniel. —Tragó una bocanada de aire que en seguida expulsó tembloroso—. Quiero pedirte perdón por mis descortesías.




    —Hombre, eso ya es agua pasada. Realmente fue un calentamiento del que yo también me siento culpable por la manera de exponerte mis argumentos.




    Un acceso de tos ronca acometió al enfermo coloreando la palidez de su rostro. Al desaparecer ésta, con los ojos muy abiertos y levantando levemente la cabeza se dirigió a su amigo:




    —Habéis hecho lo indecible para disuadirme de mi idea —parecía haber recobrado su vigor—, pero escucha, sé que cuando muera no podréis separarme de mi sombra me la llevaré conmigo... —Otro acceso de tos sacudió su débil cuerpo y siguió hablando lentamente con un dificultoso jadeo—Estará toda la eternidad conmigo. —Hizo una pausa—. Eso no lo podréis hacer con vuestras cónyuges ninguno de los que estáis casados.




    Su respiración se volvió fatigosa, se ahogaba. De nuevo tosió convulsivamente. Sus ojos tomaron un aspecto vidrioso y, dando un fuerte ronquido, su cabeza cayó sobre la almohada. Amadeo había dejado de existir. Con él, fundida en un inseparable abrazo, se hallaba su sombra.
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