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			Mille motivi per un assassinio
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			...E di che sono fatti i libri?


			Di delitti sono fatti. 


			Di assassinii.


			Di questo parlano i libri.


			Carlo Bernari, Tanto la rivoluzione non scoppierà


		


	
		
			
Personaggi principali

			Giulio Salvati: commissario di polizia

			Nadia Morelli: ispettrice

			Gegè De Angelis: ispettore

			Bruna Greco: vice ispettrice

			Rino Merolla: agente scelto

			Giuseppe Percuoco: agente scelto

			Antonio Marino: vicequestore

			Pino Ammirati: sostituto procuratore

			Ilaria Scarpato: GIP

			Izabel Keller: dirigente

			Anahita Giama: governante

			Dario Ierace: chirurgo

			Anna Giaccio: avvocato

			Nora Martino: ostetrica

			Giovanni Lorusso: medico

			Lidia Argo: infermiera in pensione

			Andrea Campese: assicuratore

			Riccardo e Anna Schiavone: fratelli

		

	

		

			Il luogo del delitto


			A Napoli i vicoli sono magici.


			Gli odori cambiano di continuo. Le stesse luci variano inaspettatamente: da colori vivaci e solari a un grigio sfumato che ti cambia l’umore in un attimo. Le strade della città si arrampicano e scendono dalle colline come costruite da un artigiano folle. Ti seguono come viandanti, a passo svelto sembrano accompagnarti nel cammino, attenti a evitare buche e avvallamenti che appaiono improvvisi, come tranelli. Anche le pietre delle strade che calpesti sembrano ormai stanche di far parte di una città tormentata dalla critica, torturata quotidianamente da persone che non avrebbero alcuna ragione di farla apparire al mondo così misera e provinciale. Come invece non è.


			Il mare ti sprona ad andare avanti e a non arrenderti, ma quando il tempo volge al brutto assume un colore che mette i brividi, un animale preistorico o un compagno pronto a tradirti, o un amico ubriaco che vuole venderti al nemico. Nel punto in cui è possibile intercettarli con lo sguardo, i lampioni illuminano le strade che si intersecano senza senso. Le luci delle auto sembrano occhi luccicanti, privi di una meta. Come esseri inanimati si muovono rapide, percorrendo le rampe invisibili del loro destino.


		


	
		
			
Prologo
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			Era ormai alle sue spalle, subdola come sempre.

			L’uomo robusto e col cappello scuro, non appena salì sul marciapiede, scrutò l’orologio.

			Non poteva scappare perché lo avrebbe raggiunto, rapida, colma di risentimento, disposta a tradire per riportarlo nel baratro.

			Molti la descrivevano intensa e vendicativa dopo aver tentato invano di ingannarla nel buio della notte. Aveva la capacità di circondarlo, inesorabile, mentre era abbandonato sul suo letto. Intanto la notte scivolava via lasciandolo vulnerabile.

			Percorse via degli Acquari.

			Non comprendeva perché l’avessero denominata in tal modo; era soltanto uno stretto vicolo trasformato in zona pedonale dal Comune, senza alcuna fontana che rallegrava con zampilli d’acqua la strada angusta.

			Continuò a camminare aumentando l’andatura, ma di lì a poco l’avrebbe raggiunto, inesorabile.

			Temeva le reazioni violente che essa ogni volta era in grado di trasmettergli.

			Poteva guadagnare inutilmente qualche minuto, ma poi sarebbe penetrata con prepotenza nel suo cuore, annebbiandogli la mente.

			Entrò in un bar e chiese con gentilezza un bicchiere d’acqua.

			Fissò nuovamente il suo orologio Tudor.

			Era già la terza volta che guardava l’orario.

			Ora il suo respiro era tornato normale.

			Nel locale notò alcuni clienti eleganti che sorseggiavano il caffè. All’estremità del bancone un giovane dall’aspetto poco rassicurante stava bevendo una birra direttamente dalla bottiglia.

			Preferì uscire subito.

			Respirò profondamente per placare la sua irrequietezza, ma, nell’attimo in cui prese posto nel taxi, l’ansia esplose nel suo petto.
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			La vecchia Opel grigia era parcheggiata accanto a un marciapiede in piazza Bovio.

			Per Andrea Campese, il proprietario dell’auto, la piazza – conosciuta come piazza Borsa, perché alla fine dell’Ottocento vi era stato eretto l’edificio che ospitava gli uffici della Borsa e della Camera di Commercio – sarebbe sempre rimasta piazza Bovio.

			Nell’uscire dalla macchina l’uomo pensò che prima o poi avrebbe dovuto disfarsi di quella vecchia carretta.

			Continuò a seguire il suo sospettato, ormai convinto di poter scoprire la truffa da lui ordita a danno della società per cui Andrea Campese lavorava.

			Lo intravide che tornava tronfio da un appuntamento, forse con un degente bisognoso delle sue cure mediche. Riteneva quell’uomo coinvolto in qualche modo nella misteriosa morte della moglie.

			Seguì il medico a giusta distanza mentre imboccava lento una stradina, tenendo d’occhio sia il cellulare che l’orologio. Quando entrò in un bar, Campese si fermò accanto a un’edicola, dove un uomo, con un impermeabile visibilmente fuori moda, stava acquistando una rivista. Si accorse che l’edicolante, seduto comodamente, completava alcuni origami con estrema facilità. Recuperava la carta da vecchi quaderni invenduti e si serviva dei fogli per realizzare delle creazioni a cui poi dava fuoco con un accendino.

			Lo osservò mentre dalle sue dita veloci prendeva forma una farfalla. Il giornalaio la guardò compiaciuto, poi la prese delicatamente con le dita, mentre nell’altra mano con l’accendino la riduceva in cenere. Sbuffando, prese dell’altra carta. Questa volta ricostruì i tratti di un cane che, col muso rivolto verso l’alto, sembrava guardare stupito l’infinità di giornali che riempivano lo spazio angusto dell’edicola. L’accendino comparve di nuovo nella sua mano rugosa e mise fine anche a quella breve vita.

			Campese si voltò e quasi investì una donna che si avvicinava lenta all’edicola. Rimase fermo a osservare il sospettato uscire dal bar. Avrebbe voluto continuare a seguirlo, ma finì per desistere quando lo vide accomodarsi in un taxi. Tornò allora verso l’auto mentre rifletteva mesto sull’andamento delle indagini.

		

	
		
			
Prima parte
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			Trovò a fatica la forza di alzarsi dal pavimento. Era tutto attaccaticcio, sembrava caramello.


			Bruna aveva perduto l’equilibrio dopo aver urtato con violenza contro una parete ammuffita nel deposito del bar, in un vicolo.


			Due uomini l’avevano aggredita e spinta giù per le scale che scendevano nel locale sottostante. Prima di scivolare rovinosamente, però, aveva avuto la lucidità di sparare.


			Una linea scura e appiccicosa continuava lungo il pavimento impolverato fino a nascondersi sotto una porta chiusa. Si accovacciò e tastò l’impiantito. Non era caramello ma sangue, forse di uno dei due aggressori che, sparando, aveva ferito.


			Non sarebbe dovuta entrare da sola nel bar né poteva spalancare la porta dietro cui la scia di sangue probabilmente continuava. Decise di restare sul pavimento e si sistemò accanto al battente. Dopo aver afferrato un lungo oggetto di legno, bussò.


			Tre proiettili perforarono la porta e lei, terrorizzata, nascose la testa tra le braccia.


			“Ti uccido, sgualdrina!” urlò l’uomo.


			“Vieni fuori” gli intimò Bruna con la pistola in pugno.


			Per tutta risposta, altri due proiettili perforarono il battente.


			Si accovacciò e fece urtare l’arma contro la porta.


			“Vuoi morire dissanguato?”


			Avvertì una lieve pressione sul capo: qualcosa di freddo le sfiorava la testa.


			“Butta l’arma!” ordinò un tipo comparso dal nulla, mentre la canna di una pistola le si insinuava tra i capelli.


			Bruna aveva sbagliato a concentrarsi solo sul ferito.


			“Dai, Marco, esci!” esclamò con voce baritonale il giovane che la teneva a tiro. “La situazione è sotto controllo.”


			Un silenzio angosciante calò nella stanza. La porta scheggiata si aprì lentamente rivelando la sagoma dell’uomo a cui la poliziotta aveva sparato.


			“Merda! Che hai fatto al mio amico?” ringhiò l’altro nell’accorgersi che il complice perdeva vistosamente sangue.


			“Carlo, uccidi questa puttana o lo farò io!” continuò.


			Quando Marco afferrò la pistola e la puntò alla fronte di Bruna, lei avvertì un brivido freddo scenderle sul collo e le tremarono le braccia. Aveva il respiro corto e provava una sensazione di oppressione, scaturita dalla consapevolezza di poter morire per mano di due tossici.


			“Non uccidiamo nessuno” disse Carlo e, dopo averle preso le manette, le strinse i polsi dietro la schiena.


			“Non possiamo far fuori un poliziotto. Ora pensiamo a farti medicare da qualcuno.”


			“Mi ha sparato, Carlo. Potrei morire!”


			“Calmati.”


			Marco annuì e fece per allontanarsi, trotterellando a testa bassa come un cane zoppicante. Si stringeva la coscia impregnata dal liquido viscoso che gli aveva imbrattato i jeans.


			All’improvviso, ritornò indietro e si diresse barcollante verso Bruna.


			La colpì violentemente alla nuca. E su di lei calò il buio.


			***


			Bruna aveva ucciso due volte senza provare alcun rimorso.


			La prima, la sua lucidità era stata offuscata, più che dalla visione del corpo straziato dai fendenti del pugnale o dallo spettacolo dell’intestino fuoriuscito della vittima, dalle urla di dolore che avevano toccato quella parte ancora viva e umana del suo cuore, ormai insensibile.


			Poi la soddisfazione aveva prevalso, rimuovendo per sempre i suoi timori.


			Reagì con determinazione anche la seconda volta.


			Le urla dell’uomo disteso per terra non la impressionarono, perché ormai certa della sua colpevolezza, avendo le prove degli omicidi che aveva commesso. Recuperò la pistola sfuggitagli di mano e gliela fece impugnare. L’uomo non ebbe il tempo di reagire, sanguinava e gli doleva il braccio. Prima o poi avrebbe sparato, perciò Bruna si allontanò di qualche passo così da giustificare la legittima difesa.


			Un lampione dalla luce opaca fu l’unico testimone delle sue azioni in quella gelida notte di febbraio. Si voltò e sparò un colpo solo, diretto all’arteria femorale.


			Chiamò i soccorsi non appena comprese che quel mostro non si sarebbe salvato.


			***


			“Nima, sei tornata!” esclamò Maura, una collega che la chiamava sempre così, perché, a suo avviso, somigliava a una giovane fotografa apparsa in una serie di articoli sulla vita notturna inglese.


			Le uniche cose in comune tra Bruna e Nima Bianchi erano l’eccessiva esilità e i tatuaggi.


			Due settimane dopo l’aggressione Bruna si era ristabilita: il collo non le doleva più e la vista non le si annebbiava come il giorno in cui l’avevano soccorsa. Il primo incarico assegnatole, sulle indicazioni di un informatore, fu seguire uno spacciatore.


			E così, nella notte umida, ora Bruna si trovava con il collega Antonio Lima in macchina sotto il suo portone.


			“Antonio caro, Lello Ingenito vuole avere il controllo di tutta la zona di San Ferdinando” aveva spiegato Pinotto Caserta ad Antonio Lima. “E per questo dovete stare attenti, ma soprattutto avere abbastanza prove da sbaragliare il suo avvocato. Non è facile e anche se vi dico dove si nasconde Gino Esposito non credo che...”


			“Ma lui è molto vicino a Ingenito” aveva obiettato il poliziotto. “È un suo amico stretto.”


			Caserta aveva sorriso: 


			“Ingenito non è amico di nessuno. Lo ripeto, non è facile. Come vuoi agire?”


			“Bruna e io avviciniamo Esposito a casa sua e gli offriamo un accordo: se lui ci fornirà prove valide sulle attività illecite di Ingenito, avrà uno sconto di pena dal sostituto procuratore.”


			“Siete pazzi, non funzionerà!” aveva replicato Caserta, consegnandogli un foglietto con l’indirizzo.


			“Come agiamo quando sbuca dal portone? Sempre che esca!” domandò Bruna ad Antonio, seduto in auto accanto a lei.


			“Credo che non concluderemo nulla. Per questo volevo infiltrarmi, ma l’ispettore Cardone non ha voluto. Non abbiamo prove valide e, anche se arrestiamo questi personaggi con le mani sulla cocaina, usciranno dopo due giorni.”


			“Credi che il suo avvocato corrompa i giudici?”


			“Che fantasia hai, Bruna! Non penso che abbiano questo potere, al limite ricorreranno alle minacce” disse Antonio, scuotendo il capo.


			“È lui?” chiese come una scolaretta alla vista di un’ombra che si scorgeva dal finestrino.


			“Controllo. Mentre mi accosto lentamente tu tieniti pronta a intervenire” rispose il collega con un volto da gaucho triste.


			Quando scese silenzioso dall’auto era teso e stringeva i pugni. Giunto alle spalle dell’uomo, tornò subito indietro.


			“Non è lui.”


			“Abbiamo fatto un buco nell’acqua. Esposito si sposta di continuo, non è qui” constatò Bruna amareggiata.


			“Come fai a esserne così sicura? Direi di aspettare ancora” ribatté il collega.


			“Merda, mi sono stancata di stare seduta in auto.”


			“Sembriamo fidanzati.”


			“Solo che non lo siamo” rispose lei mentre regolava la spalliera del seggiolino per sistemarsi comoda.


			“Peccato” sbuffò il suo collega.


			Per la miseria! Sembra tanto un bravo ragazzo, invece anche lui ci prova. Eppure non credo di essere il tipo di donna che desidera attirare l’attenzione su di sé. Gli uomini col trascorrere dei giorni li comprendo sempre meno!


			“Cazzo, Antonio, ma che dici?”


			“Perché no? Sei una ragazza interessante, hai fascino da vendere.”


			“Vestita così?”


			“Che importa?” rispose Antonio aggrottando le sopracciglia.


			È impazzito! Anche lui desidera solo sfogare i suoi bassi istinti. Davvero crede che io sia così ingenua da stare al gioco?


			Mentre rifletteva lo fissava attenta, pronta a cogliere qualsiasi impercettibile movimento.


			Strisciò sulla spalliera del sedile per sistemarsi i jeans.


			“Non ti starai forse spogliando?” chiese il suo collega.


			“Antonio!”


			“Bruna, stavo solo scherzando. Hai davvero pensato parlassi seriamente? So che tu e Maurizio vi volete bene.”


			“Per un attimo ho pensato volessi saltarmi addosso. Dai, accendi il motore e andiamo via. In questo squallido posto ormai non succede nulla!”


			L’Alfa procedette lenta sull’asfalto della strada buia, rombando nervosamente.
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			Bruna era reduce da un turno pesante quando, il giorno seguente, nel dirigersi verso l’auto, scorse un’ombra alle sue spalle avvicinarsi lenta. Udì il rumore dei tacchi che strisciavano sull’asfalto umido.


			L’uomo, che sbuffava e scuoteva il capo con evidente disappunto, si sforzò di incrociare il suo sguardo e la rimproverò:


			“Per la miseria, Bruna! Sei stata troppo violenta negli ultimi due casi.”


			Era De Luca, il suo capo.


			Lo guardò, cercando di mantenere la calma.


			“E allora? Proteggo questa città da individui che non meritano di essere chiamati uomini.”


			“A causa dei tuoi atteggiamenti sul lavoro, i tuoi colleghi preferiscono stare lontani da te. Bruna, io ti ho sempre ammirato, ma ti stanno isolando!”


			“Chi ha detto ciò? L’ispettore Cardone?” si morse il labbro inferiore.


			De Luca annuì.


			“Che verme!” esclamò Bruna.


			“Sarai ascoltata dal vicequestore e rischierai la sospensione”


			“Di quanto?”


			“Sei mesi, se ti va bene” rispose De Luca.


			Bruna sferrò un pugno sul cofano di una macchina in sosta e si diresse verso casa. Salì le scale del palazzo con il morale a terra e il desiderio di evadere le responsabilità contattando uno dei tanti spacciatori che quotidianamente incrociava sul suo cammino.


			Una dose, soltanto una dose, non ti porto dentro. Se mi dai la possibilità di dimenticare tutti i soprusi con la tua polvere magica, posso evitare di pedinarti o di arrestarti. Non hai ciò che ti chiedo? Non preoccuparti, mi accontento di qualsiasi mistura. Veloce caro, perché desidero allontanarmi temporaneamente dal mio mondo e dimenticare tutto. Volare leggera tra la terra e le nuvole e attenuare, seppur per poco tempo, le mie apprensioni.


			Ma non era possibile, almeno in quel periodo della sua vita.


			***


			“Bruna, tua madre è molto malata” l’avvertì Clara, appena varcata la soglia dell’appartamento.


			Si accomodò su una comoda sedia accanto al letto dove la madre riposava supina. Una mascherina per l’ossigeno le nascondeva le labbra esangui.


			“Grazie per tutto ciò che fai, Clara. Dimmi piuttosto quanto ti devo questo mese” disse alla donna che da sei mesi fungeva da assistente domestica.


			“Non ti preoccupare, ne riparliamo domani.”


			Clara aveva la voce pacata, come una mamma che rassicura un figlio atterrito da un brutto sogno. Gli occhi verdi infondevano un senso di tranquillità e invogliavano ad andare avanti malgrado i problemi sembrassero insormontabili.


			Bruna prese la mano della madre, la fissò e le disse: 


			“Non è possibile operarti. È come se fossi stata condannata a morte, anche se non conosci la data della tua esecuzione.”


			“Non piangere, Bruna. Va tutto bene” la rassicurò la donna nel vedere il suo viso rigato dalle lacrime.


			“Bene?” le fece eco sua figlia indicando le fiale sul comodino e il contenitore dell’ossigeno.


			“Devi prepararti a vivere senza di me.”


			“Non sono pronta!” urlò alzandosi di scatto dalla sedia. “Sono troppo giovane per rimanere orfana. Come farò senza di te?”


			Gli occhi le bruciavano e avvertì una violenta fitta al seno.


			Si appoggiò alla parete e afferrò dalla borsa il libretto di assegni.


			“Ti compilo subito un assegno, perché stanotte potrebbe venirmi un infarto...”


			Sfiorò con una mano la spalla di Clara in segno di affetto.


			“Devi calmarti, altrimenti fai agitare tua madre. Possiamo solo aspettare.”


			“Non mi rassegno facilmente” singhiozzò Bruna adagiandole il capo sulla spalla.


			Dopo essersi asciugata gli occhi, disse: 


			“Esco un po’, vado a prendere una boccata d’aria.”


			Camminò senza una meta precisa, finché non si fermò davanti a un bar quasi vuoto. Due ragazzi in fondo al locale poco illuminato giocavano a biliardo. Al banco, un uomo in giacca e cravatta beveva da un boccale di birra. Sembrava sul punto di cadere dallo sgabello... probabilmente non era la sua prima pinta.


			Bruna entrò e ordinò un gin con acqua che sorseggiò. Alcuni minuti dopo cominciò ad avvertire un torpore alla testa: le piaceva da matti quel leggero stordimento che la allontanava dalla realtà.


			Bevve un altro bicchierino e restò seduta al banco.


			Uno dei giovani che stava giocando al tavolo da biliardo le si avvicinò.


			“Non bere, Bruna” le raccomandò. Era alto, aveva le spalle larghe e una massa di capelli corti e scuri tra cui si insinuavano pochi fili argentati.


			“Chi ti credi di essere, Franco? Ormai sono maggiorenne” si rivolse a lui con parole sferzanti.


			“Sono il padrone di questo bar” rispose quello.


			“Anche se tua madre non sta bene, non risolverai nulla bevendo.”


			“Mi stai facendo la morale? Proprio tu?”


			“Perché? Mi è vietato?” chiese Franco, scuotendo il capo. “Non credo, soprattutto dopo che la settimana scorsa volevi azzuffarti con due ragazzi, più sbronza di un barbone alcolizzato. Se non fossi intervenuto ti avrebbero ridotto uno straccio” concluse Franco guardandola con tenerezza.


			“D’accordo, grazie. Che altro devi rinfacciarmi?”


			“Nulla. Penso che a tua madre non piacerebbe vederti in questo stato.”


			“Perché? È merito suo” sbuffò lei.


			“E invece non c’entra niente. Non far ricadere su di lei la colpa.”


			Innervosito, Franco si allontanò e tornò al tavolo da biliardo.


			Bruna uscì fuori dal locale. Due tipi stavano fumando e, nella penombra, una coppietta si scambiava delle tenerezze, sussurrando parole dolci.


			Le lacrime le inumidirono gli zigomi.
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			Fare sesso quando si è reduci da una giornata di lavoro all’antidroga è massacrante. Tuttavia, Maurizio aveva acconsentito a salire nell’appartamento di Bruna dopo aver acquistato due porzioni di cena da asporto. La guardava incuriosito mentre lei tentava di fargli comprendere una volta per tutte che le piaceva essere la sua preda. Bruna voleva soddisfare anche i pensieri più trasgressivi nascosti nella sua mente.

			La forza di Maurizio, abituato a legarle i polsi al letto con un lenzuolo, dipendeva non solo dal fisico atletico, ma anche dalle caratteristiche del suo animo che gli suggeriva ogni volta fantasie differenti. Era una sfida per raggiungere il massimo piacere attraverso il dolore reciproco, uno scontro di passioni irrefrenabili.

			Il loro odore si fondeva in un unico inimitabile profumo, frutto della fusione dei corpi soddisfatti e desiderosi di continuare una lotta nella quale uno dei due avrebbe dovuto necessariamente soccombere.

			Fu inutile per Maurizio legarla. Che razza di poliziotto è chi non riesce a liberarsi dai nodi di un lenzuolo? Bruna lo prese per le spalle stringendogli il torace con le braccia. Riuscì a liberarsi e per un attimo provò timore della forza delle sue mani che le afferrarono il collo togliendole il respiro. Il piacere si trasformò in dolore. Gli graffiò una gamba, ma lui, dopo aver socchiuso per un attimo gli occhi a sopportare il bruciore, avvicinò il volto al suo mordendole un labbro.

			Maurizio succhiò il sangue come un vampiro di un film in costume.

			Bruna osservò il collega, le labbra rosse e le mani forti strette attorno al suo collo. Era sottomessa alla volontà del vincitore, aveva il respiro corto ma non temeva di morire.

			Afferrò la pistola dal comodino e gliela poggiò sulle labbra macchiate di sangue.

			“Spara” sussurrò con fermezza Maurizio, inarcando le sopracciglia bionde.

			Le sue mani abbandonarono il collo della compagna.

			Bruna sorrise e si alzò dal letto per posare l’arma nella fondina.

			Lui la bloccò tra la porta e il mobiletto acquistato tempo prima all’IKEA, nascondiglio essenziale di tutti quegli oggetti inutili di cui si circondava quotidianamente. Bruna avvertì nuovamente il desiderio di combattere di Maurizio. Questa volta sembrava disposto anche a suicidarsi, spinto dall’amore che si esprimeva in modo violento, pericoloso.

			Cercò di allontanarlo, ma lui la baciò costringendola ad appoggiare con violenza la schiena alla parete.

			“Mi hai fatto male” sussurrò.

			Lui non fiatò e nelle sue mani comparve una benda.

			“No, ti prego.”

			Maurizio le diede un leggero schiaffo, ordinandole di tacere. Poi le appoggiò la fascia sugli occhi, stringendo forte per evitare che si sfilasse.

			“Una ragazza tatuata come te si avvicina alla donna selvaggia. Devi aver dimestichezza con il buio come le donne primitive, che erano abituate all’oscurità delle caverne e non dovevano fiatare, perché era l’uomo a comandare. Quindi, adesso, deciderò io per te” disse lui, facendo scivolare un’altra striscia di stoffa tra le sue labbra e stringendo forte.

			Bruna cercò inutilmente di dire qualcosa. Maurizio la stava spaventando. Non lo aveva mai sentito parlare con quel tono, tranne con i delinquenti e gli spacciatori.

			“Dovrai nutrirti solo del mio amore, della mia passione e della mia carne. Ormai sei in cella, come gli avversari che cerchiamo quotidianamente di fermare. Sono riuscito a catturarti e per uscire dovrai pagare una cauzione.”

			Tossì, poi riprese.

			“Vuoi pagare la cauzione?”

			Annuì.

			“Allora vieni qui.”

			Nello sprofondare tra i cuscini del divano, i due manifestarono liberamente ciò che provavano, fino al momento in cui la luce azzurra del piacere cominciò a emergere dal profondo dei loro animi in un violento miscuglio di sensazioni.

			Un tangibile desiderio di violare le regole consentì loro di raggiungere con l’immaginazione un luogo dove potevano soddisfare tutte le ossessioni e le fantasie. Oltrepassata la soglia di casa, tutto ciò non era consentito.

			Gli occhi di Bruna non riuscivano a scorgere il volto di Maurizio, la benda stretta sulla bocca le ostacolava il respiro in un vortice di sensazioni che condusse la mente oltre le nuvole, in una città immaginaria fatta di scale che si dirigevano alte verso la luce accecante del sole.

			Improvvisamente il respiro le si fermò. Dopo qualche secondo, riuscì a recuperare un po’ di ossigeno. 

			A quel punto, Maurizio la liberò dal bavaglio e sfilò lentamente la benda che le ricopriva gli occhi.

			Bruna notò che aveva una pistola nella mano destra. Poggiò la canna sulle sue labbra ormai esauste.

			“Premi il grilletto” lo provocò lei con un sorriso.

		

	
		
			
Seconda parte
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			Le nuvole erano rosse. Il cielo aveva assunto una tinta arancio e il paesaggio, a guardarlo attentamente, somigliava a un pianeta ancora ignoto. Aveva piovuto tutta notte.


			Riccardo Schiavone aveva dormito profondamente e ora fissava incantato le strade umide e le auto parcheggiate ricoperte di polvere rossa. Era rimasto affascinato da una minuscola pozza d’acqua che rifletteva, in dimensioni ridotte, gli alti palazzi alle sue spalle.


			La vecchia Chevrolet, che sua sorella stava guidando a tutta velocità, frenò a pochi metri da lui. Aveva un parafango deformato e la vernice scrostata permetteva di intravedere la lamiera grigia dello sportello. La ricordava appena acquistata con i cerchi lucidi e il motore che girava silenzioso, mentre adesso era simile a un trattore di campagna. 


			Riccardo alzò lo sguardo verso il cielo cupo prima di aprire lo sportello.


			“Allora, ti decidi a salire?” urlò Anna dal posto di guida.


			L’auto partì con un piccolo balzo.


			“Perché mi guardi così?” gli chiese sua sorella.


			“Sei proprio sicura di volerlo fare? Non sono un assassino.”


			“Apparirà come un incidente di caccia. Lui si è preso tutti i soldi di mamma e ci ha quasi sbattuto fuori casa. Gestisce il nostro denaro concedendoci solo gli spiccioli! Ieri mattina è andato a prelevare del denaro in banca. In cassaforte troveremo parecchio contante e forse anche qualche oggetto prezioso” disse Anna, alzando per un attimo la mano dal volante.


			“Guarda che schifo di auto siamo costretti a guidare!” continuò lei, seguendo la stradina che portava fuori dal quartiere di Montecalvario.


			Un motorino procedeva lento su per la salita, davanti al muso della loro Chevrolet.


			“Certo, ma tieni comunque presente che io non sono un assassino”


			“Neanche io, Riccardo, ma lo diventerò per necessità. E tu con me.”


			“Solo un complice. Lo faccio perché sei mia sorella e mi hai convinto. Però ucciderlo...”


			“Devo sparargli io, non tu... quindi rilassati” sottolineò Anna. “E poi se non lo facciamo fuori non possiamo ereditare tutto ciò che ci spetta.”


			Riccardo sbuffò: “Spero tu abbia ragione!”


			Nel cielo, fra le nuvole, filtrò per un attimo un raggio di sole. La radio prevedeva anche per quella mattina una consistente perturbazione proveniente dall’equatore, ma in seguito sarebbe tornato finalmente il sereno. L’ideale per chi soffriva di sbalzi d’umore, pensò Riccardo sfiduciato.


			Abbandonarono l’autostrada per imboccare la statale che li avrebbe portati in un paese di cui il fratello di Anna non aveva mai sentito parlare. L’umido aveva riacutizzato il dolore provocato dalla frattura del femore di qualche anno prima. Col passare del tempo le altre articolazioni gli davano sempre più fastidio e aveva notato che le dita dei piedi si erano deformate, costringendolo a camminare lentamente. Quella mattina si sentiva più depresso del solito, anche perché sua sorella si credeva furba come Carol McCoy nel film The Getaway.


			Anna lo fissò negli occhi, la sigaretta accesa tra le labbra.


			“Stai attento, perché dobbiamo affrontare una strada sconnessa e senza asfalto.”


			“Non fumare troppa erba, altrimenti non combiniamo nulla.”


			Sua sorella tornò a guardare la strada attraverso il parabrezza sporco della Chevrolet. Il tergicristallo era deformato e disegnava delle sottili linee sul vetro. Ai lati della strada si intravedevano dei casolari in pietra di tufo delimitati da alte cancellate.


			“Ho sempre odiato questa zona di aperta campagna!” esclamò Anna.


			“Ma lo conosci il percorso, vero?”


			“Certo, fratellino. Temo solo di non fare in tempo. Il nostro patrigno si è avviato presto, per lui la caccia è sacra.”


			“Diciamo pure che è un motivo di vanto con i suoi amici.” Riccardo notò una ragazza bruna dai capelli corti alla guida di un SUV sporco di fango.


			“E con le donne degli amici” aggiunse Anna con un sorriso.


			L’auto sobbalzò rumorosa sopra una cunetta. Si udì un fastidioso tonfo di oggetti che urtavano tra loro provenire dalla parte posteriore dell’auto.


			“Che hai nel bagagliaio che fa così tanto casino?” chiese Riccardo, più impaurito che meravigliato.


			“Sono i fucili. A volte sei insopportabile! Ho un’ansia che mi rode il petto e tu fai certe domande...”


			“Non so sparare bene per cui non fare eccessivo affidamento su di me.”


			L’auto affrontò un’altra cunetta sollevando l’acqua della notte precedente.


			“Ci siamo quasi.”


			Al termine della curva, la strada continuava diritta, gli alberi alti dal fusto ispessito dagli anni delimitavano la carreggiata. Riccardo osservò in lontananza un corvo saltellare con una facilità invidiabile, da un ramo all’altro di un piccolo cespuglio.


			L’auto rallentò, frenando accanto a un uomo appoggiato a uno steccato.


			“Non parlare” intervenne Anna. “Ci penso io.”


			L’uomo indossava un giubbotto verde, aveva la barba e i baffi gli coprivano completamente le labbra. Si accostò alla Chevrolet e, quando cominciò a parlare con sua sorella, Riccardo notò uno strano accento, forse tipico del paese in cui erano giunti. Anna gli consegnò due tesserini che l’uomo studiò attentamente; si sporse per un attimo sul parabrezza e fissò con occhio spento il giovane seduto in auto.


			“Che cos’erano quei tesserini?” domandò Riccardo.


			“Non ci avrebbe fatto passare, altrimenti. Ricordi che ti ordinai di fare delle fototessere?”


			“Hai falsificato i documenti!” esclamò il giovane studiando il profilo della sorella.


			Anna gli sorrise affettuosa e poi tornò a guidare.


			“Ho chiesto un favore a un amico.”


			“E lui ti ha subito accontentato?” le chiese Riccardo ironico.


			Anna tacque.


			“Ho capito come ci sei riuscita” sbuffò lui.


			“Senti, fratellino, abbiamo poco denaro, come credevi lo convincessi?”


			Con un pugno Riccardo si colpì la gamba.


			“Non fare così. Mi fai sentire in colpa.”


			“Hai dei rimorsi? Tu?”


			“Anche io ho dei sentimenti, non credere” disse Anna. “Per fortuna non è stato un rapporto completo.”


			A queste parole, Riccardo si passò scandalizzato una mano tra i capelli lunghi.


			“Per la miseria! Ma ti rendi conto di ciò che dici? Ti sei venduta come una prostituta!” 


			Anna aveva accostato l’auto al bordo della strada.


			“Perché ti sei fermata?” le domandò Riccardo con gli occhi leggermente lucidi.


			“È la sua auto” disse Anna, indicando una Ford azzurra.


			“Va a caccia in un posto così isolato?” lo stupore del giovane era palpabile.


			“Dai, prendiamo ciò che ci serve” la ragazza scese rapida dall’auto e aprì il bagagliaio.


			Porse un fucile al fratello e l’altro se lo sistemò sulla spalla con agilità. Chiuse l’auto e disse a Riccardo di seguirla.


			Il posto odorava di erba bagnata. Delle pozze d’acqua melmosa ricoprivano alcuni tratti della carreggiata di uno stretto sentiero. A volte si scivolava ed era necessario mantenersi agli alberi; alcuni erano bassi, spogli e dal fusto stretto, come ragazzini denutriti.


			Anna si girò verso il fratello e ordinò di seguirla su una piccola collina ricoperta di foglie gialle.


			“Vai avanti tu” rispose Riccardo.


			Scivolarono ripetutamente per risalire la collina umida. Osservando bene, anche sulle foglie si riuscivano a scorgere piccoli punti rossi trasportati dall’acqua torbida della pioggia.


			A un tratto Anna sussurrò: 


			“Stai giù! Guarda là!”


			Riccardo intravide in lontananza, sotto un albero, un uomo corpulento che stava caricando un fucile e, quando questi mosse leggermente il capo per osservare il cielo, riconobbe il suo patrigno: d’istinto si abbassò e si ritrovò con le ginocchia sulla terra umida.


			“Merda!” esclamò.


			Iniziò a piovere, una pioggia sottile che macchiava tutto di quella strana sabbia che impregnava l’acqua. Riccardo bestemmiò di nuovo guardando con rabbia Anna, che in quel momento era accovacciata e concentrata.


			Veramente decisa a portare a termine il loro piano, correva china dietro alcuni cespugli tentando un avvicinamento al loro patrigno.


			Riccardo fece scattare il proiettile nella canna del fucile e raggiunse Anna. Si nascosero entrambi dietro il fusto dello stesso albero, dal quale godevano di visuale ottima.


			“Ci siamo” sussurrò sua sorella.


			Non si vedeva alcun cacciatore, in lontananza.


			Pioggia del deserto in un deserto di morte.


			“Dai, Riccardo, controlla col binocolo, fai presto! Io ho regolato il mirino.”


			Ebbe per un attimo l’impressione che sua sorella parlasse come un cecchino della SWAT.


			Poi, mentre osservava le basse colline, si rese conto che aveva ragione, perché adesso in quel posto quasi del tutto isolato si presentava l’occasione per risalire la china. Sempre se tutto si fosse svolto secondo il piano progettato.


			“Ho compreso subito che vuoi lasciarmi, Vicki.”


			“E non chiamarmi così! Il mio nome è Vittoria, Riccardo. Non sei stato capace di conservare quel lavoro che ti avevo procurato: si trattava di avvitare e svitare gomme! Miseria! Che razza di futuro abbiamo insieme? Dimmelo!”


			“Non lo so.”


			“Io ti voglio bene. Prima ti amavo. Ora non più, perché hai tradito le mie aspettative. Perché l’hai fatto? Non riesci a pensare a noi due, altrimenti avresti chiesto il mio consiglio prima di fuggire via da quel negozio di elettronica dove il tuo amico ti pagava bene.”


			“Vittoria...”


			“No, non mi intenerisci più, il tuo animo non vuole legarsi a una donna e non te ne accorgi. Ti voglio bene. Ma non riusciamo a costruire un nostro futuro per la tua testardaggine. Non voglio più aspettare, Riccardo”


			“Hai un altro?”


			“Certo che no!”


			“Allora? Tutto a posto?” la domanda di sua sorella sembrava provenisse da molto lontano.


			Riccardo si guardò intorno, poi si asciugò gli occhi di nascosto rispondendo che non c’era anima viva.


			Anna osservava un punto fisso dal mirino.


			“Cosa fa adesso?” disse vedendo il patrigno chinarsi. “Ora lo perdo. No. Sta soltanto sistemando la piega dei pantaloni da caccia. Ora lo tengo sotto mira!”


			Aveva intenzione di colpirlo alle spalle, all’altezza del cuore.


			Si girò un’ultima volta verso Riccardo che aveva il binocolo a tracolla e si era avvicinato ulteriormente a lei, camminando carponi.


			Lui le fece un cenno d’assenso:


			“Ora, Vicki!” sussurrò.


			Anna si voltò:


			“Ma che dici?” chiese. Poi prese la mira. Il patrigno si era spostato di lato per mirare a un uccello quando si udirono due spari quasi consecutivi. Poi il silenzio. L’uccello cadde sulla radura e subito iniziò a piovere con insistenza.


			Anna ebbe il dubbio di aver sbagliato e arrabbiatissima si avvicinò a Riccardo, rimproverandolo:


			“La testa proprio non ti funziona! Vicki? In un momento così delicato pensi a lei? Sono Anna, tua sorella! E adesso dove vai?”


			Vide il fratello correre verso il corpo del patrigno caduto in terra bocconi e chinarsi a osservarlo stupito. Il sangue usciva dal foro generato dal colpo di fucile, macchiando la camicia dell’uomo.


			Riccardo aveva tirato la lampo del giubbino per sfilarglielo, per osservare bene la parte posteriore del torace, sanguinante.


			“Perché così poco sangue?” chiese.


			Anna si inginocchiò accanto al corpo, infilò dei guanti in lattice e si rivolse al fratello con tono perentorio:


			“Per la miseria! Non lo so! Facciamo presto prima che arrivi qualcuno. Aiutami!”


			“Ma dobbiamo per forza tagliargli le dita?” Riccardo era nauseato.


			La ferita alla spalla del patrigno lo aveva impressionato.


			Chiuse gli occhi.


			“Tua sorella Anna non ti aiuta di certo. Hai visto che tipo è il padrone del bar in cui lavora? A volte temo che ti trascini in qualche impiccio.”


			“Non ti devi preoccupare, Vicki, non mi farò influenzare dalle sue strane amicizie.”


			Ora stava osservando meditabondo Anna. Come avrebbe desiderato tornare indietro nel tempo, a quei giorni in cui tentava sempre di raggiungerla al bar dove lavorava...


			“Riccardo non mi aiuti?” chiese Anna, impugnando un arnese metallico.


			“Tu sei molto più brava di me.”


			Lo fissò nuovamente:


			“La verità è che hai paura della violenza.”


			Il momento più terrificante, per Riccardo, fu il sangue che fuoriusciva rapido dall’indice, privato del polpastrello tramite la maneggevole pinza chirurgica. Poi toccò al dito medio.


			Riccardo passò ad Anna una scatola di metallo dove lei poggiò i trofei, avvolti in un panno bianco: due piccoli polpastrelli su cui erano disegnate le impronte digitali.


			Riccardo era schifato, come lo spettatore di un film splatter amatoriale.


			“Che roba! Sembra tu l’abbia fatto altre volte...”


			“Ma sei cretino? Ora tocca a te. Smonta i fucili e falli sparire. Io intanto vado a prendere l’auto. Mi raccomando, sotterra i componenti in posti diversi. Muoviti.”


			Fu un lavoro lungo e stancante, ma Riccardo riuscì a sbarazzarsi dei fucili e raggiunse Anna, che in quel momento stava chiudendo il bagagliaio dell’auto. Una volta imboccata la strada per allontanarsi dal luogo di caccia, Riccardo disse:


			“Sei sicura che basta soltanto l’impronta di due dita per aprire la cassaforte?”


			“Sì. Ma anche questa” rispose sua sorella mostrandogli una chiave spessa e lucida.


			“Credevo ci volessero le impronte di tutte le dita.”


			Anna si voltò verso il fratello.


			“Per questa no” rispose. “Fidati. Si tratta di un modello non proprio all’avanguardia. Ho controllato il nostro patrigno: utilizzava sempre l’indice e il medio”


			La ragazza fermò l’auto.


			“Ho dimenticato di prendere il suo fucile.”


			“Che ci importa?”


			“Non sono sicura, forse l’ho toccato. Ci sono le mie impronte. Dobbiamo cancellare tutte le tracce.”


			Riccardo disse:


			“Ma non l’hai nemmeno sfiorato. Hai soltanto constatato che fosse morto!”


			“Torniamo indietro” insistette Anna.


			L’auto rombò slittando sulla strada sterrata e i due fratelli tornarono alla pianura delimitata dagli inquietanti cespugli verdi, dove il loro patrigno aveva parcheggiato la Ford. Ma non scorsero alcuna auto.


			“Per la miseria! Cosa sta accadendo?”


			Anna aprì repentinamente lo sportello, seguita da Riccardo. Superarono la piccola collina oltre la quale sorgeva il gruppetto di alberi dove avevano trovato riparo nel loro appostamento. Anna si appoggiò al tronco di uno di questi e sbraitò:


			“Merda! Riccardo, io non vedo il corpo e tu?”


			Il fratello scosse il capo e si avvicinò ad Anna.


			“Ma non era morto?”


			“Cazzo! Certo!”


			“E allora che fine ha fatto? Forse hai sbagliato mira?”


			“Secondo te non era morto? È salito sull’auto e con la mano sanguinante è riuscito a scappare?”


			“Non è da escludere” rispose Riccardo. Si avvicinò alla sorella e la fissò negli occhi.


			“Anna, che vuoi fare?” chiese spaventato.


			“Andiamo avanti col piano. Non credo che con un colpo di un fucile automatico all’altezza del cuore riesca a sopravvivere.”


			“Promettimi che staremo molto attenti in casa.” Riccardo entrò nell’auto.


			“Siamo stati spiazzati. Non sappiamo cosa sia accaduto davvero” disse Anna, osservando attentamente la strada. “Non può andare lontano, ammesso che si sia svegliato.”


			“Sei sicura di aver mirato bene?”


			Anna accese una sigaretta e accelerò, lanciando l’auto sull’autostrada.


			Riccardo ha notato che l’emorragia era leggera.


			Inoltre, mi sono leggermente spostata, quando ho premuto il grilletto.


			Rise. Ma era un modo di ridere che Riccardo conosceva bene. Stava sfociando in un attacco di isteria.


			“Ammettiamo che abbia sbagliato la mira e che sia riuscito a sopravvivere, come potrebbe sapere che siamo stati noi? Eravamo alle sue spalle! Nascosti dagli alberi!”


			“E se lui sospettava già qualcosa? Non dimenticare che quell’uomo sembra Mefisto, per i ragionamenti che la sua mente diabolica partorisce”


			“Come faceva a sospettare di noi, ne abbiamo sempre discusso fuori casa!” gettò la sigaretta dal finestrino.


			“Merda! Ci sono microfoni in auto?”


			L’erba, invece di calmarla, aveva agito in senso opposto.


			“Riccardo, controlla! Sotto i sedili! Lo stereo!”


			“Calmati e guida” sbottò Riccardo. “Se proprio vuoi fumare, ora fattene una normale!”


			Anna lo fissò con imbarazzo misto a meraviglia, raramente aveva udito Riccardo gridarle contro.


			“Rallenta, lo vedi il casello?”


			“Maledetti spiccioli” esclamò Anna mentre infilava la mano nella tasca dei pantaloni.


			Riccardo sbuffò e scosse il capo.
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