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AL LETTORE


Nel giudicare delle religioni e del fatto religioso due atteggiamenti
caratteristici ha lo spirito italiano: uno di quelli per i quali la
religione è la Chiesa cattolica apostolica romana e essere religiosi
significa accettare—attraverso a molteplici e inevitabili adattamenti
individuali—quella religione, come una società esteriore storica
ecclesiastica papale; l'altro di quelli che, persuasi della molta
menzogna che quella religione racchiude, o giunti con molta
spensierata disinvoltura a conclusioni materialistiche e scettiche,
scrollano le spalle e si disinteressano insieme della Chiesa romana e
di ogni religiosità e religione.


Nessuno di questi due atteggiamenti è sincero; poichè l'uno
e l'altro egualmente vengono da ripugnanza allo sforzo di esame, di
discernimento, di giudizio religioso: sono, anzi, questa stessa
ripugnanza tradotta in pratica di vita.


Nessuno di essi, egualmente, può ispirar fiducia per l'avvenire;
perchè, essendo insinceri, essi sono insieme immorali; ed hanno per
effetto una crescente diminuzione dei valori delle energie delle
attività morali; un impoverimento di vita, se vita è innanzi tutto
attività spirituale, crescente consapevolezza e dominio di sè e delle
cose.


_L'uno e l'altro, anche, segnano un arresto nella rinascita della
coscienza italiana. Poichè le generazioni rivoluzionarie del secolo
scorso furono profondamente ed intensamente religiose. I cattolici, da
Parini a Manzoni a Rosmini a Gioberti a Tommaseo a Mamiani, avevano
incominciato a rifarsi un loro cattolicismo liberale o
romantico, in contrasto, sotto molti aspetti, con quello della
Chiesa di Roma; e frutto immediato e felice di questo cattolicismo fu
la lotta contro di quella per l'abolizione dei suoi privilegi
medioevali e per la soppressione del potere temporale. Gli altri—e
basti nominarne uno: Mazzini—per lo stesso loro idealismo intenso
ardente operoso, per l'ampiezza della loro visione, che mirava a tutto
un rinnovamento umano, per l'agitare che fecero elementi e motivi e
tradizioni religiose (attinte dal classicismo e dal Medio Evo)
cercarono egualmente di spronare ed elevare gli animi ad una
religiosità e religione nuove._


Questa doppia corrente si è interrotta dopo il 1870, od ha avuto solo
manifestazioni parziali e fugaci. E non avemmo nemmeno, salvo poche e
fiacche eccezioni, ricerche di filosofia della religione e di storia e
critica delle religioni, così fiorenti in quest'ultimo periodo in
Francia in Germania in Inghilterra.


Le pagine che seguono, saggio limitato e modesto, vogliono essere una
reazione a questa stasi dello spirito religioso italiano. Non hanno
uno scopo dottrinale, ma pratico: vogliono, innanzi tutto, esser
l'esempio di un atteggiamento, dinanzi ai problemi e ai fatti
religiosi, diverso da quei due che ho indicato.


Esso si riassume in questo criterio fondamentale: le religioni sono
la storia della religiosità umana la quale è perenne come lo stesso
spirito umano e, come lo stesso spirito umano, in un lavoro assiduo di
creazione (solo dove è creazione è vita; e dove è stabilità è morte),
fa e disfà e rifà la sua storia il suo linguaggio le sue istituzioni.


Quindi noi dobbiamo giudicare la nostra storia religiosa, e in
particolare la religione cattolica degli italiani, con questo senso di
superiorità dello spirito che riconosce l'opera sua, ma insieme non
vuol essere vincolato ed incarcerato da essa.


Accettando il cattolicismo come esso ci è presentato dal papa, e dai
suoi ministri, noi ci rendiamo schiavi di ciò che noi stessi—o i
nostri avi per noi—abbiamo fatto, sacrifichiamo la nostra attività
presente alle forme storiche istituzionali della nostra attività
passata, ci lasciamo, come alcuno disse, governare e dominare dai
morti. Disprezzandolo e trascurandolo, noi disprezziamo e trascuriamo
noi stessi in quanto siamo, assai più che non ci sia noto, come popolo
e quindi anche come individui, fattura di questa società e tradizione
religiosa. Nell'un caso e nell'altro ci estraniamo da noi stessi,
rigettiamo nella penombra dell'abitudine e dell'inconscio una parte, e
la più preziosa, di noi.


Collocarci dinanzi ai fatti ed alle dottrine religiose senza
devozione cieca e senza odio, esaminarle serenamente per vedere ciò
che in esse è vivo e ciò che è morto, ciò che può essere energia o
strumento o linguaggio di vita in noi e separarlo da ciò che,
essendoci rimasto addossato e attaccato, costituisce quasi una parte
morta di noi, questo è il nostro dovere.


_Molti non possono giungere a questa serenità di considerazione e di
giudizio perchè interessi estranei li spingono a prender posizione
senza aver cura dei valori veramente religiosi, e un poco alla volta,
soffocandoli. E la Chiesa di Roma ha posto ogni sua arte nel
moltiplicare questi interessi di carattere non religioso che avvincono
a sè tanta gente e fare i vincoli sempre più saldi: esempio tipico
quello che giustamente fu detto il patto della vergogna._


Altri temono l'ignoto, i venti e le tempeste delle vie della ricerca
affannosa, e comprimendo in sè il dubbio, e cercando di persuadersi
che in far ciò sono uomini virtuosi e pii, preferiscono riparare sotto
la vecchia casa, umili e malvisti, vagheggiando una suocera più
benevola e qualche ritocco all'edifizio.


Altri, maestri di idealismo, si contentano dei concetti puri e delle
astratte soluzioni definitive, anche se ciò li allontani dagli operosi
contrasti della vita ed isterilisca in parte l'efficacia spirituale
del loro idealismo.


Altri, infine, preferiscono non occuparsi in alcun modo di religione,
abbandonandosi, per ottenere questo risultato, ad una superficiale e
fatua concezione della vita che fu tanto in voga in questi ultimi
tempi; ed è fra tutte la soluzione peggiore e più rovinosa, perchè la
più infesta ad ogni forma di attività e ad ogni inquietudine
religiose.


Queste pagine sono, come il lettore vedrà, qualche cosa di diverso.
Esse muovono dal concetto e dalla rivendicazione della libertà
spirituale; libertà che è attività in moto e ricerca delle leggi
interiori e immanenti di questa attività ed opposizione di essa alle
leggi esteriori e tiranniche che si pretende imporle dal di fuori;
libertà che non si regola, nel cercare e vagliare e rifiutare e
accettare, secondo odî e amori e antipatie preconcette, ma sceglie e
prende quello che le giova; e intende a rimuovere dalla scelta
preoccupazioni e interessi i quali, non essendo di carattere
religioso, possono solo condurre all'errore e all'ipocrisia.


Pochi sono che accoglieranno con favore queste
pagine; ma è appunto questo dover lottare
contro i molti che ce le fa ritenere opportune
e ci fa sperare che qualche anima pensosa ed
inquieta—di queste sole giova il consenso—incontreranno
per via.


    Introduzione.


Una breve introduzione è necessaria per il più facile intendimento
delle pagine che seguono: nelle quali si parla di religione, di
coscienza, di libertà, supponendo noto al lettore il senso che a
queste ed altre parole affini va attribuito, dopo i più recenti
chiarimenti dell'idealismo filosofico.


Ma l'introduzione dovrebbe essere un trattato; e il trattato, nei
brevi confini di questi volumetti, è impossibile. Debbo dunque
contentarmi di esporre, in forma quasi assiomatica, talune delle
conclusioni metodologiche più ovvie le quali, per ogni studioso delle
cose dello spirito, dovrebbero essere oramai acquisite e sicure.


1. La parola religione ha due significati molto diversi.


In un significato, essa dice lo stesso spirito umano in quanto,
antecedentemente ad ogni concreta determinazione storica del fatto
religioso, è in esso l'esigenza, originaria ed irreducibile, di
pensare ed agire religiosamente, cercando di esprimere in sè una
conoscenza sintetica della vita, dell'essere e dell'universo, e di
coordinare a questa sintesi la sua attività. Le religioni storiche
procedono da questa fonte e non l'esauriscono mai. Esse possono esser
considerate, sotto questo aspetto, come i torrenti di lava di un
vulcano vivo. La forza ignea che accende e fonde la materia è
nell'interno ed erutta di quando in quando la lava, la quale poi si
raffredda e solidifica, scorrendo sul declivio.


Coloro i quali non sanno parlare di religione, senza riferirsi,
implicitamente almeno, a qualche religione storica, confondono lo
spirito e la coscienza umana con un momento ed un fatto storico,
contingente e relativo, concretato in dottrine ed in riti, nel quale
lo spirito, benchè più lentamente che non faccia la lava del vulcano,
stagna, si raffredda, si solidifica e muore; confondono l'idea con
quello che forse è già divenuto il cadavere di una idea.


E il maggiore errore è di quelli i quali, osservando la diversità e la
complessità dei fatti religiosi, cercano di ridurli scientificamente
all'unità, ricorrendo alle prime e più elementari e rudimentali
manifestazioni dello spirito religioso, p. es. al tabou. Come
farebbe, ad es., chi per cercare la definizione dell'arte ricorresse
alle prime arcaiche figurazioni artistiche.


2. Quindi, per giudicare della religiosità o meno di un individuo,
conviene non arrestarsi alle forme concrete, storiche, di religione,
nelle quali questo si è trovato a crescere ed a vivere, ma esaminare
il grado di sviluppo del suo spirito; vedere cioè se egli è giunto a
quella maturità di consapevolezza nella quale solo nasce il bisogno di
collocarsi spiritualmente nell'insieme degli esseri e dell'universo;
al vigore di volontà per il quale si giunge a volere, non solo sè
stesso come individuo e i propri fini immediati, ma quei beni che
all'individuo sembrano degni di esser raggiunti per sè stessi, per
il loro oggettivo valore, e quindi anche, se è necessario, con
sacrificio di sè. La forma concreta che assume questa estensione
dell'individuo in una zona di attività e di fini vasti e
superpersonali è la sua religione.

