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prime: absence de fer

1 / El hombre en el ataúd

La cara de un cadáver parece como si fuera un traje de tamaño equivocado. Incluso bien embalsamado, el cuerpo es casi imposible de identificar para aquellos que conocieron mejor a su dueño. Parece esponjado, pero delgado. Los músculos, tan seguros en vida, ya no sostienen la expresiva cubierta que alguna vez tuvieron. En lugar de eso, renuncian a sus deberes, dejando que la epidermis cuelgue floja. "Desprendimiento de piel" es el término usado en la industria. El reto del buen artista de maquillaje mortuorio es disminuir los cambios faciales del fallecido, hacer que parezca vivo, como si sólo estuviera dormido. Ese fue el primer consejo que Max Weindenburg recibió de su abuelo cuando tenía doce años. El abuelo Otto había enseñado al joven Max toda su experiencia en el negocio antes de retirarse y, ahora, pensó Max, tuvo que utilizar todos y cada uno de los trucos y secretos que su abuelo le dio hasta su último cliente, más dos o tres propios. Incluso ingenió una nueva fórmula de parafina para la gran reconstrucción facial necesaria para este trabajo. Dio un paso atrás y admiró su obra, que sobrevivió encomiablemente toda la velada. 

El cuerpo sin vida de Patrick Tully parecía dormir inmóvil en su caja: los ojos cerrados pacientemente, su hinchada mano derecha sosteniendo la empuñadura de un antiguo sable de caballería. Un ajuste final a la chaqueta, alisando la arruga que estaba delineando moderadamente el pesado trabajo de reconstrucción que tuvo que hacer en el cuerpo, y volvió a cerrar la puerta inferior del ataúd. Observó cuidadosamente el cadáver una vez más. "Debí haber sido escultor", se susurró a sí mismo con una astuta e inapropiada sonrisa. Él sabía que éste era su mejor trabajo. Y Max se consideraba a sí mismo uno de los mejores en su campo y afortunado de que de alguna manera la cabeza no estuviera tan dañada. Con frecuencia se jactaba entre sus colegas de que podría tener un ataúd abierto siempre y cuando la mayoría del cráneo estuviera intacta. El Sr. Tully puso a prueba sus afirmaciones. 

“¿Éste es Patrick Tully?”. Las palabras irrumpieron en el silencio de la capilla. 

Sobresaltado, Max tragó saliva. Hacía mucho que estaba acostumbrado al trabajo, pero la paz y serenidad de un depósito de cadáveres frecuentemente lo lleva a uno a un trance de total concentración. Estas palabras sacaron a Max de su trance. “Jesucristo, casi me da un infarto”, balbuceó más para sí que para el intruso. El hombre se quedó parado en la entrada de la capilla. Tenía cabello castaño, tostado por el sol, mirada penetrante sobre una larga y recta nariz, vestía un traje gris a la medida y tenía lo que para Max parecía ser una cara corona de rosas (o al menos profesional). "Lo siento, señor". Se incorporó, alisó su chaqueta y volteó hacia el hombre. “¿Qué decía?”. 

“Preguntaba si en esta capilla se encontraba Patrick Tully”, dijo el hombre, acercándose al ataúd, “pero puedo ver que así es”.

Max no pudo identificar el acento. Del Atlántico quizá; ¿podría ser Pensilvania? “Lo siento, señor, pero no debería estar aquí. La velada se terminó y ya hemos cerrado. El servicio funeral comenzará mañana a las nueve y media, con un servicio de oración, después se moverá a la iglesia de St. Joseph para la misa”.

“Me disculpo, pero debo estar mañana de vuelta en Washington. Esperaba presentar mis respetos”.

“Muy bien, señor. Le puedo dar quince minutos. Después de ese tiempo en verdad debo cerrar”, dijo Max a disgusto y dejó al hombre a solas en la capilla. 

Henry Bride sintió que era más sencillo mentirle al encargado. La verdad es que odiaba profundamente los funerales. Como “agente especial” del gobierno de los Estados Unidos, ya había asistido a demasiados para un hombre de su edad. Había estado en el servicio memorial de un colega, un hombre que también consideraba su amigo, en Vermont, tan sólo tres días antes. Ahora había viajado a St. Louis por la muerte de este hombre que había sido, entre otras cosas, su instructor de esgrima. Durante el último trecho del camino, Bride decidió no asistir al funeral o velorio de Tully. En lugar de eso, simplemente le dejaría flores y trataría de visitarlo cuando no hubiera nadie de su familia cerca. Bride tenía en su mente que eso ayudaría con tantos extraños diciéndoles “siento su pérdida”.

Decidió ahorrarle a la familia de Tully esa culpa; la culpa que había infligido en las familias de incontables colegas perdidos con quienes se había vuelto cercano a lo largo de su carrera. Había recordado la conversación que tuvo hace muchos años con John Coxx, un oficial superior del FBI y su mentor en su temprana carrera post-militar. Este recuerdo había convencido a Bride de que aún era importante despedir a este hombre permaneciendo en silencio delante de él, su amigo. Todavía podía escuchar la voz con acento del sur de California de Coxx en su cabeza. “Debes tenderle la mano a la muerte, Bride”, le dijo después de una misión particularmente brutal. “Y recuerda, una muerte en la línea del deber no es lo mismo que la muerte de un amigo o un familiar”.

Bride sabía que la muerte era parte de su negocio, una desafortunada parte principal. Pero siempre había sido una cosa con la que no estaba en buenos términos; esperaba que ningún hombre en sus cabales lo estuviera. Su jefes durante los pasados once años, ahora técnicamente parte del Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos, le confiaban ciertas misiones “especiales”, misiones que en ocasiones francamente lo habían hecho acabar con las vidas de ciertos enemigos del país. Y con los años (con el consejo de Coxx siempre en mente) había cultivado cierto desapego por estas muertes para mantener su cordura con tal misión, el tipo de estado libre de emociones que había mantenido a las pesadillas y la culpa a raya. Sin embargo, este desapego del que dependía en su vida profesional comenzaba a irrumpir en su vida privada. Nunca había sido bueno para enfrentar la muerte de sus amigos y familia, y últimamente se había sorprendido intentando ignorar a la muerte.

El consejo de Coxx había continuado, “una persona en tu posición necesita respetar la vida y la muerte. Si no, serás más peligroso para ti mismo y tu país de lo que eres para tus enemigos. Henry, necesitas la habilidad de matar a un adversario sin remordimiento. Debes hacerlo o la culpa se comerá tu alma. Pero también debes tener duelo por aquellos que no merecían morir; eso acabará contigo aún más rápido”.

Este hombre, Patrick Tully, el hombre en el ataúd frente a él, no merecía morir. 

Tully se había vuelto un buen amigo con los años; uno de los pocos que Bride tenía fuera del "negocio". Un amigo que, si no fuera por la pesada carga del negocio, probablemente se hubiera vuelto un gran amigo. Bride conoció a Tully en una exhibición de esgrima durante una época de aburridas asignaciones en Kansas. Después, se presentó él mismo al hombre.  Terminaron pasando horas discutiendo el arte marcial. “La esgrima es un deporte a punto de morir”, le había dicho Tully a Bride, “principalmente por las actitudes de las organizaciones que se supone que deben promover el deporte. El énfasis debería ser el disfrutar del deporte, no la competencia. Nunca verás a un par de niños en una contienda de esgrima como los verías en una de fútbol soccer o baloncesto”. Entre otros temas, se habló de las teorías de Tully sobre el uso de punta en el sable y las siempre cambiantes reglas del derecho de paso con florete. Bride le dijo a Tully que fue instruido con florete cuando era un adolescente, y siempre quiso expandir su territorio con el sable y la espada. Ese día decidió contratar a Tully como su instructor personal y añadir a su repertorio las dos nuevas disciplinas. Se requirieron unos cuantos arreglos con sus entonces jefes de la división de cibercrímenes del FBI, pero en su debido momento el hombre en el ataúd se convirtió en su nuevo instructor de esgrima. 

Mientras Bride observaba con la mirada vacía el cuerpo, un pin en su solapa lo sacó de sus divagaciones. Era el escudo de armas de Tully; un escudo verde con un cheurón  rodeado por las cabezas de tres lobos. Bride recordó la “gran pregunta” de Tully: ¿era ese el verdadero blasón Tully o era uno que tenía tres dagas apuntando hacia afuera? La pregunta surgió cuando pasaron un fin de semana en Irlanda persiguiendo el origen del clan Tully. Tully tenía planeado visitar la tierra de sus ancestros después de tres semanas de entrenamiento con Bride. Y como Bride no tenía ninguna asignación en ese momento, decidió que podría unirse a la búsqueda de Tully, siempre y cuando viajara con su seudónimo de Harry Browman. Y le dio la oportunidad de viajar en el hermosamente restaurado Triumph GT6MK 1968 blanco que tenía planes de comprar y enviar a Estados Unidos. Los dos hombres corrieron el viejo auto deportivo a lo largo del sur de Irlanda, visitando pequeños pueblos y bibliotecas, disfrutando el escenario y la conversación. Bride impresionó a Tully con su conocimiento de la genealogía y la geografía de Irlanda. Y Bride recordó haber estado impresionado con la sabiduría y diplomacia de Patrick Tully, algo que ciertamente sacó a Bride de muchos problemas. Durante el viaje Bride tuvo un romance casual con una mujer holandesa llamada Fenna que estaba en Irlanda durante las vacaciones. El problema fue que ella se enamoró profundamente de él y viajó con los hombres apretada en el asiento posterior individual demasiado pequeño del GT6 durante un tramo del viaje. El tierno amor de Fenna y su prisa por una relación seria pronto hartaron a Bride y comenzó a portarse iracundo y grosero con ella. En su siguiente parada, Tully, con mucha habilidad y tacto, tranquilizó la situación. Se llevó aparte a la chica y le dijo directamente: “Fenna, necesitas olvidar que alguna vez conociste a Harry. Él no es bueno para ti. Regresa a Ámsterdam y encuentra a un hombre que esté listo para sentar cabeza, alguien que te amará de la manera en que tú lo amarás”. Los dos hombres se fueron, dejándola parada a un lado del camino en un pequeño pueblo del sur de Irlanda. Nunca dejaron en claro el asunto del escudo de armas.

Bride sonrió por el pin de la solapa y finalmente colocó sus flores cerca de una colección de coronas. Observó por última vez el cuerpo y soltó un fuerte suspiro. 

Pero Bride no sólo estaba en la ciudad para despedirse; se había ofrecido de voluntario para ayudar con la investigación de los asesinatos de Tully y ocho niños. Mañana se reuniría con los locales a cargo de la investigación y averiguaría cómo agregar sus habilidades a la tarea. Lo que sea que pudiera hacer, pensó, le ayudaría más con su duelo que cualquier ceremonia planeada.

Dando la vuelta para irse, se encontró con que no había estado a solas. Otro hombre estaba parado en la entrada de la capilla, esperando tranquilamente a que Bride terminara de decir adiós.

“Pensé que sería el único que quería tener el servicio privado”, dijo el hombre acercándose al ataúd.

“Lo siento, pero sólo estaré en la ciudad hoy”. Bride volvió a usar su mentira anterior.

“Gordon Greene”, dijo el hombre presentándose mientras extendía su mano. 

“Henry Bride”.  Tomó la mano de Greene y le dio un firme apretón de manos, finalmente observándolo bien. “Creo que nos conocimos antes”.


////

Eugene Francovich estaba en pánico. Había visto las noticias antes acerca de lo que las cadenas bautizaron como “el bombazo del autobús escolar de St. Louis”, pero esta vez escuchó los nombres de las víctimas. Tenía la televisión encendida en CNN, pero no estaba prestando atención realmente. Eso fue hasta que escuchó al anfitrión decir el nombre de “Patrick Tully”. Eugene acercó su alto cuerpo al monitor y leyó los gráficos; “Patrick Tully” apareció al final de la lista, debajo de los nombres de ocho niños que murieron en el autobús. Él conocía ese nombre. 

“Oh, Jesús”, pensó Eugene, “esto no puede ser”. El hombre de 1.83 m de altura acercó su computadora personal desde el otro extremo de la mesa, deslizó sus lentes de carey por su nariz y revisó la corta lista de usuarios de su software “beta”, navegando por ella hasta que vio “Tully, Patrick D., Saint Louis, MO”. 

Éste era el tercer nombre que reconocía en su lista que había fallecido recientemente en una muerte muy sonada. Los primeros dos los tomó como una rara coincidencia. De hecho, había sido suerte que incluso lo notara. Pero, ¿un tercero? Eso era demasiado.

La mente de Eugene se adelantó: ¿habría más? Abrió una ventana del navegador en el buscador de noticias de Google y escribió el primer nombre en su lista de usuarios. “Bernard Ashley, Portland Maine”. Apareció una historia de tres semanas antes. Comenzaba con: “Bernard Ashley de Portland murió después de un choque automovilístico...”. 

Escribió otro nombre y apareció otra historia. “Joseph Haiggen, un secretario de las cortes del condado Cook, fue asesinado por una bala perdida en el tiroteo de la corte de...”. Otra noticia decía: “... el Dr. Erik Williamson y su esposa Keiko, una académica en Física en la Universidad de la Naciones Unidas en Tokio, se encontraban entre los que fueron encontrados muertos por el incendio a bordo del pequeño ferry...”. Eugene revisó otros nombres: Lucy Lochlee, una bibliotecaria de Georgia, muerta en un aparente suicidio. Jacques Stewart, un novelista en el Reino Unido, asesinado con su hijo en un intento de secuestro de automóvil. En total, encontró 18 de los 45 que comprobó como asesinados y cinco más reportados como perdidos.

Eugene se puso frenético. Había tomado muchas precauciones para evitar que su sitio web y su programa fueran rastreados hasta él, pero ahora tenía sus dudas sobre si había hecho suficiente. Vete de la ciudad, desaparece y espera a que explote; eso fue lo que se dijo a sí mismo. Rápidamente volvió a encriptar sus archivos, los transfirió a un disco portátil de 64 GB, después formateó el disco duro interno de su servidor Mac usando el software de Darik's Boot y Nuke. Empacó una maleta precipitadamente una maleta, tomó su MacBook Air y su disco duro y los guardó en la maleta acolchada que usaba para llevar su equipo a las convenciones de ciencia ficción.

Nuevamente comenzó a pensar en quién estaría detrás de las muertes; ¿sería la CIA? ¿La NSA? ¿Los rusos? ¿Microsoft? Había demasiadas posibilidades; algunos de ellos habían intentado detenerlos durante la ejecución, pero tendría que trabajar en eso después. Ahora necesitaba irse o convertirse en la próxima víctima. Pensó en llamar a su socio para advertirle, pero pensó mejor contactarlo durante el camino; su teléfono podía estar intervenido.

Eugene envolvió la maleta y computadora con sus largos brazos, salió de su departamento de Nueva Orleans y se dirigió al oeste por la I-10, fuera de la ciudad. 


////

Gordon Greene se sentó a la mesa de Bride en Gian-Peppe's en la colina. De vuelta en el velatorio, Greene y Bride comenzaron una conversación. Bride le explicó que tuvo una sesión de entrenamiento con Tully unos seis años antes. Recordaba a Greene porque su Unidad de Reserva de la Armada estaba a punto de salir hacia Afganistán y Tully lo presentó como uno de sus mejores amigos. La conversación continuó con cómo habían conocido a Tully, continuaron con la esgrima y después con otras artes marciales. Decidieron dejar el velatorio e ir a uno de los muchos excelentes restaurantes italianos en la ciudad. Bride tuvo que confesar su mentira; Greene también admitió su odio por los funerales.

Greene destacaba como un hombre negro de estatura promedia y buena complexión, con solo 1.83 m de estatura. Con la cabeza rapada, usaba un delgado bigote, recortado según la regulación militar. A través de la conversación, Bride supo que Greene fue un Explorador Aéreo del Ejército de Estados Unidos, y antes de servir en la Reserva, regresó de su segundo envío a Afganistán. También trabajó como terapeuta físico y enseñando Aikido medio tiempo. Bride confesó ser un exteniente naval. Estuvieron hablando de muchos temas: armas, la comida, las artes marciales, Alemania. Finalmente regresaron a Tully y las circunstancias de su muerte.

Greene reflexionó, “En la superficie esto parece un acto de violencia aleatorio por la locura con los niños. Una bomba colocada por adolescentes en un paso a desnivel, que cae justo cuando pasa debajo el autobús escolar y el auto de Pat queda atrapada en el estallido. La policía incluso dice que algunos estudiantes trataron de destruir el autobús. La bomba mató a ocho estudiantes e hirió a una docena más, además del conductor, pero el auto de Pat se llevó la peor parte de la explosión”.

“¿Tiene algún sospechoso la policía?”, preguntó Bride.

“Arrestaron a una pareja de chicos punk ‘emo’ que lucían como esos locos seguidores de Marilyn Manson. Los retienen mientras tratan de obtener más evidencia. Y los federales también están en el caso. Lo tienen todo marcado como si fuera algo como lo de Columbine”. Greene se refirió a los dos estudiantes armados que hicieron una masacre con un tiroteo en su escuela en Colorado en 1999.

“¿Qué crees tú que sucedió?”, se aventuró Bride a preguntar, presintiendo que Greene tenía su propia teoría.

“Alguien estaba tras de Pat. No tengo ninguna duda. No sé por qué, quizá era un objetivo al azar. La bomba no era grande, pero era demasiado profesional y precisa como para haber sido construida por un par de delincuentes comunes. Y nadie vio a alguien sobre el paso a desnivel. Pienso que la bomba fue configurada para caer cuando el auto de Pat pasara y, si el autobús no hubiera estado ahí, la mayoría de esos niños no hubiera muerto. Eso es lo que pienso, pero no puedo hacer que la policía o el FBI me escuchen. Ambos están enfocados en su teoría de que fueron chicos que odiaban su escuela.

“¿Quién podría tener razones para matar a Pat? ¿Especialmente con la experiencia que dices que tienen?”. 

“Eso es lo que no sé. Conocí Pat desde la escuela primaria, él es –era- una persona muy agradable, y nunca se involucró en hacer algo peligroso o secreto hasta donde sé”.

Un breve y horrible pensamiento vino a la mente de Bride: que su asociación con Tully pudo haber sido responsable de alguna manera.

Greene continuó diciendo que Tully trabajaba como diseñador gráfico para una pequeña firma en el centro de la ciudad. Además de la esgrima, Tully también coleccionaba juguetes antiguos y entrenaba Aikido en el dojo donde enseñaba Green.

“¿Pat tenía enemigos?”, cuestionó Bride.

“No, cuando mucho...”, Greene se detuvo. “Bueno, tenía algo así como un rival”.

“¿Un rival?”

“Sí, ese hombre llamado Richard Kirkham. Él y Pat solían ser buenos amigos; Pat incluso fue padrino en su boda. Pero dejaron de serlo. En algún momento comenzaron a desesperarse y las cosas subieron de tono desde ahí. Aunque nunca me haya agradado Richard, la verdad no lo veo deseando ver muerto a Pat. Y mucho menos hay forma de que hubiera usado una bomba, volado un autobús escolar y arrebatado vidas inocentes”.

“Pero tú crees que el auto de Tully era el objetivo de la bomba”.

“Definitivamente. La caída fue en el carril de Pat; el carril en el que tenía que estar para salir, el que usaba todos los días. El autobús estaba en el siguiente carril y aparentemente siempre usaba el mismo. Como sabes, Henry, me entrené en demoliciones en el ejército. Y vi el auto de Pat cuando llevé a su esposa a hablar con la policía. Tenía que ser el objetivo. Fue demasiado preciso”.

Greene había convencido a Bride de que la muerte de Tully necesitaba ser vista desde un ángulo diferente. Pero no había un motivo aparente.

2 /El Edén con insectos

––––––––

El frío y húmedo aire de septiembre vagaba sobre las superficiales olas de la madrugada en la playa desierta. Un brillo anaranjado profundo del sol impaciente coloreó el cielo en el oriente. Un hombre solitario caminaba por la línea entre la arena seca y mojada formada por la marea, que rompía la tranquilidad del paisaje marino. Un problema en la cadera hacía que cualquier caminata fuera una lucha para él. El palo de golf que utilizaba como bastón estaba bajo su brazo, ya que no le servía de nada en la arena. La agonía en su cadera se mostraba en sus llameantes párpados. Era un hombre pasando los 60 años y esos oscuros ojos café rojizo mostraban la evidencia de que habían tenido tiempos difíciles. Las cuencas de sus ojos se sumergían profundamente en las amplias arrugas de la cara bronceada. La cara completa mostraba dureza. Todo delineado por una gruesa barba Van Dyke acentuada con dos líneas negras que viajaban directo hacia abajo desde las esquinas de una boca salvaje. Cabello negro y lacio, mostrando recientemente señales de calvicie masculina, abarcaban toda su cabeza y terminaban en una pequeña cola de caballo. Una camiseta blanca  Van Huesen de cuello redondo apenas podía contener el grande y poderoso marco de un antiguo levantador de pesas, a pesar de que los amplios hombros se encontraban mucho más abajo de lo que habían estado en su juventud. Una constante era su indiscutible presencia de hombre, la presencia de un hombre enojado y torturado.

Creó un camino errático en la arena mientras su empresa lo conducía a lo largo de la marea en donde el viejo bote de camarones hundido aparecía en la playa. Décadas antes, uno podía ver los aparejos superiores por encima del agua aproximadamente a unos 90 m de la costa, pero gracias a que las arenas cambiaron por las mareas más grandes de la Costa Este, el bote ahora estaba enterrado a la mitad del camino de la larga playa extendida. El hombre había planeado regresar una vez que llegara al naufragio. Sería suficiente ejercicio para su cadera el día de hoy y le daría la mejor vista del amanecer durante el regreso a casa.

La isla Jekyll, la joya de las Islas Doradas de Georgia, siempre parecía proporcionar amaneceres perfectos al lado del océano para las caminatas matutinas. Las playas estaban vacías al comenzar el día siempre y cuando estuvieran lo suficientemente lejos del acceso al público. La isla había resultado ser el lugar perfecto para retirarse. De hecho, tenía muy pocas quejas acerca de la isla en la Costa Este, dejando de lado los insectos. Siempre había llamado a Jekyll "el Edén con insectos". Esta mañana, hasta ahora, había estado libre de esos malditos mosquitos que pican, esos que no se ven y no viven conforme a su nombre. El amanecer se había vuelto su parte favorita del día desde que se estableció en la isla; era el tiempo que pasaba a solas con sus pensamientos. En este momento, como era usual, estaba pensando en la muerte.

Conforme se había acercado a la curva en la playa, divisó un bulto indistinguible aleteando en el Atlántico. Las gaviotas que dormían en grandes parvadas en esta punta sureña de la isla también habían visto la masa y comenzaron a bailar alrededor del objeto misterioso. El hombre incrementó su velocidad hasta el punto del dolor agudo mientras trataba de averiguar qué era lo que descansaba en la espuma del mar. Sus ojos de viejo se convirtieron en los de un pequeño chico mientras alejaba a las aves y al fin el bulto se pudo distinguir: era el cadáver de un delfín. Se arrodilló para examinar al mamífero marino muerto. Sus ojos estaban negros por la sangre y llenos de esa niebla que uno ve en los ojos de los peces muertos. Su piel gris azulada se estaba seca, arrugada y desgastada por los picos de las aves. El visitante había atraído una marea de moscas y pulgas de mar, que bailaban alrededor de los restos del delfín. Una tropa de cangrejos de arena se formaron para un festín. La causa de la muerte era obvia: anillos plásticos de un paquete de seis botellas que se había enredado alrededor de su largo pico. Se murió de hambre, una horrible y dolorosa manera de morir. La salvaje boca del hombre formó una salvaje sonrisa. Odiaba la basura, pero desde su retiro se tomó toda oportunidad que pudo para saborear la muerte en persona. No era lo mismo ver las noticias que estar ahí, incluso aunque él hubiera sido la causa final. Pensó en enterrar al animal o lanzarlo de nuevo al océano. No, se decidió, lo dejaría arruinar un viaje a la playa; sería la pesadilla de algún turista feliz. El viejo hombre se levantó y sonrió de nuevo.

Su nombre era Morgan LeStylo, un nombre que muchos departamentos de policía habían tratado desesperadamente de aprender. Morgan LeStylo había sido un asesino serial, y uno bastante bueno. Personalmente mató a 87 personas comenzando hace 45 años. Llevaba la cuenta en su cabeza mientras iba acabando con sus víctimas una a una, y sólo una vez estuvo cerca de ser atrapado. La policía nunca vinculó la mayoría de los asesinatos. Fueron una serie de crímenes sin resolver; muchos clasificados como muertes naturales o suicidios. Al contrario de la mayoría de los asesinos seriales, LeStylo nunca desarrolló un patrón. Sus muertes no fueron el resultado de una mal infancia o su odio a las mujeres; surgieron de su pervertida fascinación por la muerte. Quería experimentar todas las diferentes formas de quitar una vida. Pero ya no pudo soportarlo físicamente, después de dañarse la cadera en un accidente de auto al alejarse a alta velocidad de uno de sus asesinatos. La lentitud y el dolor, sin embargo, no podrían detenerlo de pensar en la muerte. Y pensar en ella se había vuelto ahora su trabajo. Hizo su fortuna planeando asesinatos para otros. 

Un movimiento proveniente del alto pasto en la duna cercana rompió su concentración en el delfín. LeStylo permaneció de frente a la escena, manteniendo su mirada en el cadáver del delfín. En su visión periférica, otro hombre apareció entre la hierba, oscurecido por la niebla matinal. Este hombre tenía un traje de negocios y llevaba un portafolio. La mente de Morgan LeStylo inmediatamente desarrolló muchos planes para matarlo.

Conforme el hombre con el traje se acercaba, LeStylo lo reconoció como Benjamin Trainor, su asistente. LeStylo desarrolló tres planes más antes de voltear a ver a su subordinado. 

“Morgan, tenemos otro problema”, dijo el joven Sr. Trainor como si le faltara el aliento de la larga caminata que hizo desde la casa de campo de  LeStylo.

LeStylo dirigió su mirada de nuevo a un pequeño cangrejo que había comenzado a pellizcar la carne del delfín. “¿Qué hora es, Ben?”.

“Otra irrupción en el sitio web”. El nerviosismo era evidente en la voz del joven. Ben Trainor siempre le había recordado a Morgan a Kurt Russell de joven, por su cara, voz y constitución. No el Kurt Russell de Escape de Nueva York o La Cosa o Overboard, era más como el Kurt Russell de Decisión Critica o Llamada a un reportero.

“Jesús, chico. Estoy comenzando a pensar que estás anunciando ese sitio web tuyo”. LeStylo le dio la espalda al delfín, volvió a colocar su palo de golf bajo el brazo y comenzó su dolorosa caminata de nuevo hacia la playa. “Sabes que nuestros jefes no estarán felices”.

“Lo sé, pero creo que un grupo de  hackers nos tiene en su lista de objetivos”.

“No te preocupes, Ben, cuidaré de ti. De nuevo”.

Chimera LeStylo estaba de pie detrás de la gran pared de vidrio y observaba fijamente hacia el océano para esperar el regreso de su esposo. El tibio sol ahora entraba en la gran habitación de "El Crepúsculo", la casa de campo de la isla de los  LeStylo. Mansión es la palabra de aquellos que no son de ahí, pero la tradición de  Jekyll, que viene desde los días de los Pulitzer, los Morgan y los Rockefeller, es que las casas en la isla, sin importar el tamaño, deben ser llamadas casas de campo. Los  LeStylo vivían en una de las casas más nuevas en la isla, lo que había restringido su desarrollo a únicamente un tercio de su terreno ya que el estado compró la isla a los millonarios después de la Segunda Guerra Mundial.

El largo cabello plateado de Chimera brillaba con el sol. Aunque únicamente tenía 34, su alguna vez cabello negro, de pronto y sin explicación, se volvió completamente blanco a la edad de 17. Era la única señal de envejecimiento que mostraba la Sra. LeStylo; su cara y su cuerpo eran iguales a los de aquella época. Su cuerpo ahora se mostraba hermosamente con un vestido veraniego blanco que se pegaba a todas sus curvas y se veía traslúcido por la brillante luz matinal. Pero su hermosa cara lucía preocupada. Su esposo había salido sólo de nuevo; se preocupaba siempre que no estaba a su lado. El hombre que amaba era un genio, pero también era un despiadado asesino. Chimera sentía que era sólo cuestión de tiempo antes de que la policía lo atrapara o volviera a matar a alguien. 

Habían pasado cuatro años desde que ella había hablado con él para que dejara sus viejas maneras y diez desde que se enamoró del hombre que había pensado convertirla en su siguiente víctima. En la época en que se cruzaron sus caminos él usaba el cabello corto y no se dejaba la barba. Un par de lentes de marco grueso completaban su atuendo, que constantemente cambiaba en caso de que la policía alguna vez tuviera una buena descripción de él. La había acechado durante meses y tenía planes de estrangularla y hacer que pareciera un robo común, pero algo le fascinaba de esta belleza de cabello brillante. Ella tenía el mismo gusto por la muerte que él. Había coleccionado artículos sobre muertes misteriosas, visitaron las tumbas de extraños y él incluso había atestiguado cómo ella mataba a un gato callejero en el parque, solamente por diversión. Decidió continuar con su plan de matarla. Pero mientras la estrangulaba con una cadena de bicicleta no vio la mirada de terror que había visto en tantas víctimas; sólo vio la mirada de una mujer a la mitad de un orgasmo. Morgan terminó el estrangulamiento, pero mientras esta encantadora mujer yacía sin vida sobre el concreto de un estacionamiento, decidió hacer algo que nunca había hecho antes. La revivió. Tan pronto como la resucitación boca a boca la trajo de nuevo la vida, ella se sentó y lo besó apasionadamente. Cerraron la noche con horas de ferviente sexo después de su asesinato. Cuando acabaron, Morgan la dejó a solas en el estacionamiento sin decir una palabra.

No la visitó de nuevo durante meses. Hasta después de su siguiente asesinato. Acababa de provocar que una joven pareja estrellara su auto en un muro de concreto a lo largo de la carretera interestatal. La mujer salió volando por el parabrisas y el hombre quedó aplastado por el volante. Él murió instantáneamente. Ella lo hizo poco después de llegar a la sala de emergencias. Morgan había seguido a la ambulancia y esperaba tratar de escuchar noticias de la mujer en el hospital.

Tan pronto como escuchó a la enfermera hablar de la muerte de la mujer, fue directamente al departamento de Chimera. Eran las dos de la mañana cuando tocó a su puerta. Ella atendió utilizando una asombrosa bata blanca transparente bata blanca, pero él ni siquiera la vio. Caminó modestamente, aún sin hablar, y se quedó parado a la mitad de la sala.  Chimera se acercó, tomó su abrigo y lo colgó en el armario mientras él observaba a la pared más allá de ella. Ella se acercó y se paró enfrente de él, y finalmente la observó. Los dos se tomaron fuertemente y se besaron. Nuevamente hicieron el amor. 

Esta vez no se fue. A la mañana siguiente ella le preparó el desayuno. Se sentó tranquilamente y comió sus huevos fritos con salchicha. Después de terminar de comer, se levantó de la mesa, la besó y después se fue. Regresó ese mismo día por la tarde.

Finalmente, la siguiente mañana durante el desayuno, le habló por primera vez. 

“Mi nombre es Morgan LeStylo. Soy un asesino serial”.

Ella había estado con él, a su lado, desde entonces. Y ahora ella iba y venía mientras rezaba que él regresara de nuevo. Al final, vio la silueta de la cabeza de su esposo y sus hombros emerger de detrás de las dunas. Benjamin Trainor, el hombre que había construido el programa informático que los había hecho ricos, apareció detrás. Chimera dejó su angustiada sonrisa y se sentó en una de las sillas blancas de mimbre en la habitación grande que quedaba de frente a la playa. Ahora se podía relajar; su hombre había regresado.

Observó en los dos hombres. Su esposo dirigía el camino, orgulloso y fuerte, tratando de enmascarar su remarcable dolor.  Trainor lo seguía muy de cerca, con miedo de caminar a un lado del hombre que sabía que no sentiría ningún remordimiento por arrebatarle su vida. Los dos hombres estaban teniendo una ferviente discusión. Chimera no podía distinguir de qué estaban hablando, pero su esposo claramente no lucía complacido. Morgan LeStylo finalmente escupió una última frase concisa al hombre más joven; después de eso, ninguno de los dos dijo una palabra mientras caminaban en silencio hacia la casa de campo.

Chimera se encontró con su esposo frente a las puertas francesas de la casa y lo ayudó a sentarse en su silla. Trainor esperó pacientemente a que su jefe le hablara de nuevo. Morgan se sentó tranquilamente y cerró sus ojos, aclarando su mente y desechando las señales de dolor que sus nervios enviaban desde su cadera hasta su cerebro. Después de algunos minutos abrió sus ojos y habló tranquilamente. “Está bien, Ben, veamos qué es lo que tienes”.

Trainor produjo un papel y se lo dio a LeStylo. “Estos son los últimos hackers que he rastreado. Cuatro más. Lo que es interesante es que hay dos más en St. Louis, y otro que había rastreado podría ser el líder, pero su conexión se rompió”.

“¿En dónde está?”, Preguntó LeStylo, mientras observaba el papel y su esposa masajeaba sus hombros.

“Estaba en nueva Orleans”, añadió Trainor con autosatisfacción, “pero creo que lo he rastreado hasta la señal inalámbrica de un hotel en Mississippi y después en una cafetería en mente. Se dirige hacia el norte”. El orgullo en su cara por lograr esta casi imposible tarea pasó desapercibido para el hombre mayor. 

“Parece que se dirige a St. Louis”. LeStylo le dio el papel de nuevo a Trainor.

“Sí, señor”.

LeStylo se levantó, esta vez utilizando el palo como bastón. “Está bien, pensaré en un plan, pero lo mejor será enviar a algunos de nuestros mejores hombres a St. Louis”.

“Sí, señor”, dijo Trainor de nuevo.

“Maldita sea, Ben. Más vale que esto no cause problemas con nuestra asignación principal. Ya sobrepasamos mucho nuestro presupuesto por limpiar tus desórdenes”.

Ben habló con un tono cobarde, “No, señor... no lo hará”.

LeStylo tambaleó hacia su habitación y Chimera lo siguió muy de cerca. LeStylo se detuvo en la puerta y sin voltear a verlo le dijo: “y envía a nuestro amigo el señor Asterix a St. Louis como garantía”.
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