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			Introducción

		

		
			Hace poco más de cuatro lustros que comencé a impartir cursos de gobierno y política pública para estudiantes universitarios de ciencias sociales y, desde entonces, en cada una de las sesiones de trabajo en aula me angustia la falta de respuestas inequívocas a las dudas que formulan mis alumnos sobre la verdadera utilidad de las ideas y los métodos que deben conocer para aprobar el curso. No me refiero a la utilidad genérica que tiene el transmitir las tesis acuñadas por los autores que estudiamos, ni a la importancia cultural de conocer los libros y las investigaciones que han intentado explicar el origen, la operación y el funcionamiento de los gobiernos; por supuesto que un buen estudiante de las disciplinas en las que me he formado no podría obtener un título universitario sin moverse con alguna agilidad entre esa literatura. En este sentido —burocrático- académico— mi conciencia vive más o menos en paz. Lo que me angustia es saber que tras esas bibliotecas hay siempre un factor impredecible que atañe a la voluntad de quienes toman decisiones en nombre de otros y que puede —y suele— convertir en humo los conocimientos más elaborados.

			Al final de cada nueva tesis o de cada nueva entrada teórica aparece siempre esa condición: la voluntad de las personas de carne y hueso, de quienes toman decisiones y tienen poder político, o de quienes desean obtenerlo, para hacer o dejar de hacer lo que se esperaba de ellas. No importa qué tan sofisticadas sean las propuestas analíticas o qué tan precisos sean los métodos empleados, pues, de cualquier modo, no existe una respuesta exacta a la pregunta sobre la mejor forma de garantizar un gobierno digno de la sociedad a la que sirve. Tanto así que la pregunta, formulada de esa manera, en realidad carece de sentido. 

			Bien vistas, las teorías que nos hemos dado para comprender y/o guiar la acción de los gobiernos tienen un fuerte contenido normativo: detrás de las primeras capas analíticas aparecen las prescripciones más o menos obvias —o más o menos ocultas entre los pliegues de categorías y modelos— que desembocan de manera inexorable en la conducta que se espera de quienes integran las administraciones públicas o de quienes deciden políticas y cursos de acción que afectan nuestra convivencia. Esas teorías no sólo compiten por la mejor explicación disponible, sino que también lo hacen por aportar las mejores soluciones para perfeccionar la gestión gubernamental —como si de verdad supiéramos con certeza qué significa gobernar mejor—. Y acaso lo hacen, además, en busca de los medios para predecir conductas o anticipar escenarios, tratando de lidiar con los desafíos que podrían enfrentar los aparatos burocráticos. Pero, al final del día, todas esas teorías adolecen —con más o menos énfasis— de vicios comunes: los límites inevitables para seleccionar y manejar las variables —que pueden ser cientos o miles— que entran en el juego de los poderes y en la construcción de las decisiones, ya sea en un momento determinado o a lo largo del tiempo; su apuesta por un puñado de elementos decisivos para organizar e interpretar los datos visibles, y sobre todo su limitada capacidad para controlar los giros de la voluntad.

			Por eso las teorías más perdurables son, por un lado, las que renuncian desde un principio a la oferta de la predicción y se limitan a la descripción; o las que, en lugar de anticipar, intentan explicar lo que ya sucedió; es decir, las que ofrecen una propuesta de orden para tratar de entender el caos de la realidad en la que vivimos. Pero son teorías de lo que ha pasado: las que se enderezan una vez que las cosas han ocurrido y nos obsequian un respiro de serenidad para suponer que podemos ser capaces de interpretarlo. Gracias a ellas, además, podemos suponer que si los cursos de acción se repitieran de conformidad con el mismo patrón, probablemente los resultados volverían a ser los mismos. Es como decir que a la luz de la experiencia y de la interpretación atinada de los datos a mano podemos suponer que si todo volviera a suceder como antes el futuro también vendría a ser como el pasado. Quizá por eso tales teorías nos ofrecen una relajada sensación de cientificidad, pues, sin asumir demasiados compromisos, nos hacen sentir tan capaces de explicar como de imaginar que podemos advertir lo que podría venir. Pero tan pronto como nos atrevemos a jugar al profeta el Dios implacable de la realidad nos reprime y nos obliga a volver al punto de partida.

			No obstante, quienes estudiamos la acción de los gobiernos queremos saber más y anticipar los resultados; no renunciamos a la soberanía laica de la investigación ni a la curiosidad que la anima. Y aun a sabiendas de que se trata de un esfuerzo como el de Sísifo, insistimos en que hay al menos —o tendría que haber— algunas claves de interpretación y de acción que deben servirnos para resolver los problemas públicos con mayor éxito y para producir una convivencia más armoniosa, igualitaria y pacífica. De ahí la importancia del objeto de estudio que desde hace seis décadas ha organizado buena parte de las reflexiones que hacemos en torno de la acción del gobierno y que llamamos, genéricamente, políticas públicas: esas formas peculiares de intervención de los órganos del Estado para tratar de afrontar los problemas públicos, en un entorno determinado y en un horizonte específico de tiempo, de información disponible y de recursos escasos. El análisis de políticas públicas no nos sirve para salvarnos de nuestros errores ni garantiza que la acción del gobierno será siempre mejor. Pero a lo largo de medio siglo, ese enfoque ha permitido acumular experiencias y datos que, a fuerza de análisis comparado e interpretación, ofrecen al menos la seguridad propia de las teorías que nos ayudan a suponer que los problemas sociales podrían gobernarse con más éxito. 

			Este libro es una breve compilación —revisada y actualizada hasta donde me fue posible, gracias al apoyo de la Cátedra Andrés Molina Enríquez de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco— de las reflexiones que he publicado o escrito como profesor e investigador de políticas públicas durante veinte años. En ese lapso he impartido cursos que han girado siempre en torno de las páginas de este libro y que, poco a poco, fueron formando un hilo conductor y proponiendo una sola unidad de análisis. En la medida en que mis lecturas, mi oficio docente y mi trabajo de investigación han venido fluyendo, he tenido también la oportunidad de compartirlo con otros colegas y con los alumnos que han seguido mis cursos, especialmente en las comunidades académicas del Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide) y El Colegio de México. Y ha sido gracias a ellos que decidí volver sobre los textos que había escrito antes, para darles un orden distinto, y añadir y quitar lo que creí necesario para editarlos en un solo volumen. En cada caso, sin embargo, remito al lector a la fuente original o a las primeras versiones —según sea el caso—, para evitar el despropósito de plagiarme a mí mismo.1 En esta difícil tarea  —pues es arduo volver a leer lo que uno mismo escribió antes, y más todavía volverlo a escribir— conté con el inteligente auxilio de Michiko Kyo Arámburo, quien primero fue mi alumna en el cide y más tarde mi asistente de investigación.


			Al final de ese recorrido, el libro ha quedado organizado en tres capítulos. En el primero ofrezco una primera mirada sobre los orígenes y la evolución del enfoque de las políticas públicas, con el propósito de subrayar su utilidad como objeto de estudio y de advertir, a la vez, sus principales limitaciones: su estudio da cuenta de experiencias de gobierno convertidas en teorías más o menos plausibles que aconsejan métodos, criterios de interpretación y apego a valores deseables, pero fracasa a la hora de enfrentar la implementación —la puesta en acto de las decisiones tomadas—, cuya única certeza es que los hechos siempre serán más complejos que los planes, y mucho más aún que el afán de controlarlos. Si algo puede pedirse de las políticas públicas no es la exactitud de los cursos de acción, sino la coherencia entre propósitos y actos y, en último análisis, la honestidad de volver al principio para cotejar los datos y corregir decisiones. Las políticas públicas ofrecen cursos de acción para afrontar los problemas públicos, pero no suplen la capacidad ni la voluntad de los gobernantes para seguirlos. 

			De ahí la segunda parte del libro, dedicada a los aparatos gubernativos —instituciones y burocracia, normas y gente—, cuyas características influyen de manera definitiva en esos cursos de acción y determinan, para bien o para mal, la coherencia entre las razones y los valores que aconsejan emprender una determinada política pública y la forma en que ésta se desenvuelve en la práctica. El estudio de esa coherencia es la clave de un buen análisis de política pública y el mejor anclaje de quienes la siguen para reconocer cuándo deben volver al principio, bajo la más estricta advertencia de que no existe ninguna fórmula exacta para garantizarla. Por el contrario, las instituciones y las burocracias desempeñan en las políticas públicas un doble papel que no debe pasarse por alto: son al mismo tiempo el cauce insustituible para hacerlas viables y su principal restricción. En estas páginas he intentado mostrar el error que cometen quienes olvidan esa concepción dual de las instituciones y de quienes las encarnan en los poderes públicos: quienes suponen que se puede hacer cualquier cosa alineando leyes e instruyendo a personas o, en el sentido opuesto, quienes asumen que lo mejor es prescindir de ambas y dejarle todo al mercado.

			Por último, el libro gira hacia el proceso de las políticas públicas: si el primer capítulo busca una interpretación teórica y se hace cargo de sus limitaciones, y el segundo intenta situar el análisis en los medios que hacen posible su cumplimiento —o que las tuercen y las capturan—, la tercera es una mirada por dentro. Desde la entrada de los problemas públicos a las agendas de decisión que pueden convocar la acción del Estado, hasta los desafíos interminables de los procesos de evaluación, pasando por las dificultades propias del diseño y los tropiezos de la implementación. De vuelta a la tesis de la coherencia, ese capítulo recupera además la importancia de los valores que se juegan en la adopción del “núcleo duro” de las políticas, en el que se plasman las definiciones fundamentales sobre el problema que quiere afrontarse y sobre la situación a la que quiere llegarse tras la intervención del Estado y que, a la postre, constituye la única pieza firme en el movedizo terreno de las batallas en donde se llevan a cabo las decisiones tomadas. 

			Quiero suponer que este libro puede contribuir a acrecentar el acervo de recursos disponibles para el análisis de políticas públicas pues, a pesar de que está construido desde un principio con propósitos docentes, no se trata de una monografía más; no es tampoco una revisión bibliográfica —aunque he conservado todas las referencias originales que utilicé para redactarlo, además de añadir nuevas—; ni es una recopilación simple de apuntes y notas sueltas para dar clase. Las reflexiones que recupero en estas páginas, escritas siempre en forma de ensayo, son más bien las que se me han ido quedando en el intercambio cotidiano con libros, profesores y alumnos de administración pública y que he creído pertinentes para proponer una interpretación con matices distintos a las que he conocido hasta ahora.

			Me atengo a la crítica de quienes siguen escuelas herméticas o responden a supuestos y métodos largamente explorados desde la economía o la ciencia política, y asumo que la mirada alternativa de la gestión pública a la que me adscribo —en el mejor ánimo de ofrecer una referencia a los lectores de este volumen— requiere también las herramientas de análisis que esas ciencias sociales emplean con rigor. Pero tengo para mí que resulta imposible hacer caso omiso de las restricciones institucionales y burocráticas de las que se derivan las políticas públicas, o eludir la construcción de argumentos causales sobre los problemas públicos a los que responde cada política, o pasar por alto la definición de ese “núcleo duro” en el que convergen las razones, los valores y las propuestas de acción o, en última instancia, suponer que las políticas públicas pueden resolver todos los dilemas que plantea su implementación invocando, sin más, las virtudes de su diseño. De ese conjunto de ideas habla este libro que he decidido publicar, a pesar de todo, con la esperanza de paliar en algo la angustia que me produce dudar mucho más de lo que consigo afirmar.

			

			
			
				
					1 Para la confección de este libro he utilizado y reescrito algunas de mis publicaciones previas, siendo éstas las siguientes: Marco de referencia para la evaluación científica: En busca del método científico para evaluar la rigurosidad científica de los lineamientos técnicos de la Auditoría Especial de Desempeño, documento entregado en el marco del IV Convenio de colaboración entre la Auditoría Superior de la Federación y el Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide), México, 2011; “Sobre la evaluación de las políticas públicas”, en Evaluación del desempeño, Conferencias Magistrales, asf, México, 2010; “Los programas de subsidios al campo: Las razones y las sinrazones de una política mal diseñada”, en Jonathan Fox y Libby Haight, Subsidios para la desigualdad: Las políticas públicas del maíz en México a partir del libre comercio, Woodrow Wilson International Center for Scholars, Universidad de Santa Cruz, California, cide, 2010; “La importancia de la ética en el análisis de las políticas públicas”, en Mauricio Merino y Guillermo Cejudo (coords.), Problemas, decisiones y soluciones: Enfoques de políticas públicas, cide-fce, México, 2010; “Servicio profesional electoral”, 20 Aniversario ife, ife, México, 2010; “La transparencia como política pública”, en Más allá del acceso a la información: Transparencia, rendición de cuentas y Estado de derecho, Siglo XXI, México, 2008; “Las instituciones políticas: Quebrantos, afirmaciones y desafíos”, en Enrique Florescano (coord.), La política en México, Taurus, México, 2007; “Introducción”, en Mauricio Merino (ed.), Los desafíos del servicio profesional de carrera en México, sfp-cide, México, 2006; “Los desafíos de una nueva ética pública”, en Mauricio Merino (ed.), Los desafíos del servicio profesional de carrera en México, sfp-cide, México, 2006; “La profesionalización municipal en México”, en Mauricio Merino (ed.), La gestión profesional de los municipios en México: Diagnóstico, oportunidades y desafíos, cide-Sedesol, México, 2006; “De la lealtad individual a la responsabilidad pública”, en Antología Conmemorativa 1955-2005, Instituto Nacional de Administración Pública (inap), México, 2006; La política autista: Crítica a la red de implantación municipal de la Ley de Desarrollo Rural Sustentable, dtap-168, cide, 2005, y La importancia de las rutinas (Marco teórico para una investigación sobre la gestión pública municipal en México), dtap-160, cide, 2005.

				

			

		

	
		
			

			

			I. Las políticas públicas:
 Orígenes y rasgos principales

			
		

		
			Una disciplina que no pudo ser

			
			Una política pública puede ser definida como una intervención deliberada del Estado para corregir o modificar una situación social o económica que ha sido reconocida como problema público. También suele llamarse con ese nombre a las decisiones transversales que regulan la actuación interna de los gobiernos y que están destinadas a perfeccionar la gestión pública: regulaciones que atañen a la forma en que los poderes públicos realizan las atribuciones que les han sido conferidas y que, en consecuencia, pueden llegar a determinar la eficacia, la eficiencia o la legitimidad de sus resultados. Pero no cualquier intervención, regulación o acción pública es una política pública. Para responder a ese nombre, han de ser decisiones tomadas por los órganos ejecutivos o representativos del Estado —y no por los particulares— con el propósito explícito de modificar el statu quo en un sentido determinado, mediante el uso de los recursos normativos, presupuestarios y humanos con los que cuenta el sector público —al menos parcialmente o como punto de partida— y en un horizonte temporal razonablemente definido.1 

			Cómo, por qué y para qué se organiza el gobierno y toma decisiones han sido dos grupos de preguntas recurrentes en la historia de la filosofía y de la teoría políticas desde sus orígenes. Pero no fue sino hasta el siglo XIX cuando se pensó que podía acuñarse una teoría específica de la administración pública capaz de ofrecer las respuestas que hasta entonces sólo habían estado en el telón de fondo de la reflexión política.2 Sin embargo, desde su nacimiento, esa nueva propuesta teórica encontró serias restricciones para la definición de un bagaje conceptual autónomo, que han obrado en contra de la construcción de un programa de investigación independiente. En cambio, sus aportaciones han sido espejo del tiempo: no ha logrado construir modelos suficientes para anticiparse a los cambios del entorno, sino que su desarrollo como disciplina se ha afincado más en la necesidad de adecuar el gobierno a las nuevas circunstancias que en su capacidad de adelantarse a ellas. Y por otro lado, el estudio de la administración pública ha servido más para diagnosticar y para tratar de organizar los aparatos gubernamentales, que para diseñar escenarios políticos, so­ciales y económicos de largo plazo. De ahí que en su trayecto hayan tenido cabida enfoques tan dispares y contradictorios,  que no se explican sino por la necesidad de responder a los matices y los apremios que han indicado los vientos dominantes del momento.3

			Con todo, la necesidad de estudiar de manera sistemática la administración pública respondió a la consolidación del Estado contemporáneo y a la obligación de organizar los aparatos burocráticos sobre la base de criterios racionales, capaces de contrarrestar la fuerza política de los viejos estamentos y la captura de las nuevas organizaciones partidarias. Su base fue el derecho, entendido como la traducción ideal de la voluntad de ciudadanos iguales ante la ley, en normas y procedimientos capaces de organizar la convivencia. Si en el régimen anterior todo dependía en última instancia de las decisiones tomadas por un solo individuo, luego de las revoluciones liberales el Estado habría de ser, al mismo tiempo, el producto y el continente de la voluntad razonada de individuos libres, dispuestos a construir tantos espacios para ejercer su libertad como límites al poder político.4 Si el hombre ya se había convertido en la medida de todas las cosas, con el triunfo de las ideas liberales esa medida habría de convertirse además en un conjunto ar­ticulado de instituciones formales diseñadas por asambleas representativas y legítimas.

			Organizar el Estado desde las constituciones políticas no sólo significaba arrebatarle la soberanía y el poder al antiguo orden, sino establecer los criterios a partir de los cuales fuera posible mantener a la sociedad organizada y garantizar a la vez las  libertades recién ganadas. La naturaleza de la administración pública cambió así radicalmente: si antes había sido el instrumento del absolutismo para afirmar su dominio a lo largo y ancho de los territorios conquistados, ahora se convertiría en el medio privilegiado para implantar el nuevo régimen a partir del Estado de derecho.5 De ahí que la lucha del liberalismo se haya identifi­cado tanto con la creación de una nueva forma de organización política capaz de garantizar el cumplimiento de las responsabilidades del gobierno más allá de los grupos gobernantes, como de acotarlas para ofrecer la mayor libertad posible a los individuos.

			En ese sentido, la herencia de la Ilustración trasladó las funciones del antiguo régimen hacia una nueva concepción de racionalidad administrativa basada en las obligaciones que se desprendían de la deliberación fijada en el derecho. Pero, por esa misma razón, sus obligaciones se convertirían en atribuciones; su lealtad a las órdenes giradas por los gobernantes, en apego a las funciones señaladas en la letra de los ordenamientos jurídicos; y su disciplina de cuadros destinados a cumplir instrucciones superiores, en controles basados en el principio de legalidad y en la lógica del expediente. El resultado fue que las cualidades personales dejaron su sitio a los cargos diseñados ex profeso; y la confianza individual, a los controles administrativos. Se consolidó entonces la idea de una burocracia profesional, de la que se desprendería la mayor parte de la literatura en esta materia, desde finales del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX.6 Una burocracia neutral, en el sentido político-partidario de esta expresión, y profesionalmente preparada para cumplir las funciones que de manera imparcial habría de llevar a cabo el aparato del Estado.7 En otros términos: se pasó de una estructura basada en la lealtad individual a otra sustentada en una ética de la responsabilidad, sujeta al expediente y sometida al principio de legalidad.

			Sin embargo, durante el siglo XX los principios sobre los que se había fundado la administración burocrática tradicional fueron modificándose en el tiempo, en función de las circunstancias dominantes. Si hasta finales del siglo XIX la mayor parte del mundo occidental compartía la visión liberal clásica —según la cual el Estado solamente debía actuar como garantía del derecho y como árbitro de los conflictos—, a partir de los años treinta fue quedando cada vez más claro que el Estado debía asumir un papel mucho más activo en la promoción del crecimiento y la igualdad social. Al menos tres razones se combinaron para modificar los viejos paradigmas en los que se había sostenido el criterio estrictamente liberal de los gobiernos. Por un lado, la depresión previa a la segunda guerra mundial había mostrado la necesidad de hacer intervenir al Estado en la producción y la redistribución de los ingresos, mientras que la posguerra colocó a la reconstrucción de Europa como una prioridad indiscutible, tanto por razones económicas como de seguridad —pues era evidente que la estabilidad del mundo  dependía en buena parte del éxito de esa empresa.8 Y por otro lado, con el fin de la guerra se inició también la disputa por el liderazgo político y militar entre Estados Unidos y la Unión Soviética, que no sólo significaba el principio de la llamada “guerra fría”, sino de una competencia ideológica y económica entre dos concepciones enfrentadas, que sin embargo compartían la raíz occidental de origen y la misma preocupación por la búsqueda de las mejores condiciones de vida entre los seres humanos. Y de aquí, en fin, que el papel asignado a los aparatos burocráticos se haya modificado de manera radical.9

			 

			Los valores básicos del Estado democrático-liberal eran la libertad, la propiedad individual, la igualdad, la seguridad jurídica y la participación de los ciudadanos en la formación de la voluntad estatal a través del sufragio. El Estado social, democrático y libre no sólo no niega esos valores, sino que pretende hacerlos más efectivos, dándoles una base y un contenido material y partiendo del supuesto de que individuo y sociedad no son categorías aisladas y contradictorias, sino dos términos en implicación recíproca de tal modo que no puede realizarse el uno sin el otro […] Mientras que en los siglos XVIII y XIX se pensaba que la libertad era una exigencia de la dignidad humana, ahora se piensa que la dignidad humana (materializada en supuestos socioeconómicos) es una condición para el ejercicio de la libertad.10

			 

			En consecuencia, la administración pública del mundo occidental se convirtió en el ente responsable de formular y ejecutar los planes y programas de desarrollo para lograr los fines de  esta nueva concepción renovada del Estado —mientras que en el mundo socialista real se volvió, simple y llanamente, el único instrumento de las decisiones tomadas por los líderes políticos—. Pero, aun donde el mercado siguió prevaleciendo, el tamaño del aparato administrativo aumentó como nunca antes, y también la complejidad de decisión y de acción de sus directores. No obstante, hacia finales del último cuarto del siglo ese modelo de grandes planes y de grandes objetivos fracasó. Las crisis económicas de los setenta acabaron convertidas en las crisis del Estado del bienestar y, diez años después, acabaron también con los modelos rígidos y grandilocuentes que habían propuesto los regímenes del socialismo real. Hacia 1977 el Estado del bienestar ya había agotado sus probabili­dades de expansión en la Europa occidental y para 1989 la caída del muro de Berlín y la quiebra del modelo soviético obligaron a imaginar nuevas posibilidades de acción para los gobiernos en términos a un tiempo más modestos, más frugales y más eficientes.

			Hacia dónde orientar los recursos escasos de la administración pública, de tal modo que produjeran los mejores resultados posibles en el bienestar de las personas, así como la posibilidad de obtener los resultados deseables dentro de los límites de lo posible, se convertirían desde esos años en los dos principales desafíos —que perduran hasta nuestros días, agravados por la nueva crisis financiera de principios del XXI— y obligarían a la administración pública a generar las medidas necesarias para reorganizarse y actuar bajo los principios de la economía, la eficacia y la eficiencia. Si alguna vez se quiso disponer de una teoría general para poner a la administración pública al centro de la dirección de los Estados y del destino de las sociedades, al final del siglo XX esa ilusión ya se había desvanecido casi por completo. En cambio, las teorías acuñadas para ex­plicarla y dirigirla se habían vuelto discusiones técnicas y operativas. Como lo escribió Luis F. Aguilar: “si enlistáramos los diversos objetos de conocimiento propuestos para la administración pública, resultaría que ésta se ha conceptuado como  institución estatal, como proceso administrativo, o como técnica de administración”.11

			Una administración pública, en efecto, que ha pasado por varias etapas, sin que ninguna haya predominado sobre las demás: de acuerdo con las circunstancias, quiso normar cuando hacían falta instituciones para asentar el poder de los gobiernos y entonces produjo leyes, decretos, reglamentos: derecho administrativo; quiso organizar cuando esas instituciones generaron burocracias cada vez mayores y surgió entonces la necesidad de redactar manuales, organigramas y procesos administrativos; luego quiso controlar y conducir el desarrollo —cuando el desarrollo parecía el producto simple de un buen gobierno— mediante planes, programas y presupuestos, que casi nunca consiguieron cumplir lo que ofrecían. Y más tarde, ante el fracaso, la administración pública se volvió simplificación administrativa, como un esfuerzo deliberado por desandar sobre el camino previo; desregulación, donde antes producía normas; desburocratización, donde antes proponía manuales; y desincorporación, donde antes acumulaba medios para gobernar la economía. Un movimiento de reforma que ha sido en realidad una renuncia explícita a los propósitos de dirección política del siglo XX y que, con el nombre de nueva gestión pública, comenzó a gestarse durante la década de 1980. De acuerdo con el recuento formulado por Donald F. Kettl,12 ese movimiento se ha apoyado al menos en cinco ideas básicas: 1) la búsqueda de mayor productividad social, 2) más vínculos con los mercados privados, 3) una orientación más fuerte hacia el servicio, 4) más descentralización desde lo nacional hacia lo subnacional en los gobiernos, y 5) tácticas para fortalecer la rendición de cuentas por resultados.

			La influencia creciente de las ideas planteadas por ese movimiento no se explica solamente por los fracasos del pasado,  sino por una mezcla de razones políticas y económicas asentadas en una firme base ideológica. Las primeras se refieren a la ampliación de los criterios democráticos de gobierno, que ya no sólo aluden a la elección libre de los gobernantes, sino que exigen además que esos gobernantes cumplan compromisos públicamente establecidos e invariablemente relacionados con los verdaderos intereses de la sociedad civil. Se respondería entonces al reclamo de ensanchar los linderos de la vida democrática entendida sólo como un procedimiento electoral para distribuir poder, diluyendo la frontera que separaba de manera tajante las obligaciones de los gobiernos de los medios privados de participación social, así como de la posibilidad de ver el juego del mercado como una oportunidad y no como un adversario inevitable de los propósitos centrales del Estado. 

			Ese cambio se derivó, a su vez, de una nueva percepción social sobre el valor del espacio público, derivada del salto de la sociedad industrial a la sociedad basada en la tecnología y la información, así como a la influencia de una cultura universal cada vez más cercana y cada vez más homogénea.13 Por otra parte, la globalización de la economía ha sido, a un tiempo, causa y consecuencia de esos procesos de ajuste político y cultural: las fronteras nacionales se han perdido a fuerza de intercambios comerciales, financieros y tecnológicos, y la sociedad se ha ganado espacios que apenas unas décadas atrás estaban ocupados casi completamente por los aparatos burocráticos.14 Por último, las grandes organizaciones internacionales (como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos o la propia Organización de las Naciones Unidas) han desempeñado un papel cada vez más relevante en la producción de ideología y en la identificación subsecuente de prácticas plausibles para los países que las integran, así como en la comunicación y el intercambio de experiencias de aprendizaje y de ajuste mutuo, con la mirada puesta en la apertura hacia las iniciativas originadas en la sociedad y los mercados, más allá de nacionalidades específicas. Se trata de los signos que se acumularon al final del siglo XX y que han dado identidad a los primeros albores del XXI. De tal manera que, si cada etapa en la evolución de la construcción intelectual sobre la administración pública fue negando a la anterior, es posible argumentar que esta última comenzó negando a todas. Cada una, sin embargo, se consideró en su momento como algo definido para siempre, porque así lo indicaban las circunstancias del momento. Normar, organizar o dirigir, cada vez que hizo falta y cada vez con la arrogancia de las cosas construidas para siempre, pero detrás de los apremios políticos del día, ha sido la sombra que ha acompañado a la reflexión intelectual sobre el papel que corresponde a la administración pública desde el principio.

			El otro obstáculo de esas teorías ha sido su incapacidad para resolver el dilema entre fines y medios. Dilema que se ha desdoblado, a su vez, en varias dicotomías: la fundadora de Woo­drow Wilson entre política y administración; la weberiana, por así llamarla, entre fines políticos legítimos y medios técnicos sometidos a la lógica de la rutina; y la más reciente, que se de­bate entre los fines públicos y, los medios financieros y argumentativos.15 Tres parejas que han atravesado la evolución de la  disciplina en un constante ir y venir entre los propósitos últimos del quehacer público y las herramientas disponibles para conseguirlos. Esas dicotomías vienen desde los orígenes de la disciplina y han llevado a una larga sucesión de miradores: desde el que ha visto a la administración pública como un mero instrumento del poder político, hasta el que ha preferido entenderla como el motor fundamental de los cambios sociales, pasando por el que la ha definido como un recurso de intermediación entre el Estado y la sociedad.16 Pero si la política es el conjunto de razones que tienen los hombres para obedecer o para rebelarse,17 la administración pública ha sido su interlocutora y, en ocasiones, su pareja fiel. Y es que, desde cualquiera de los miradores que se prefiera adoptar, ha de tomarse en cuenta que la administración pública no puede existir sin el Estado y sin autoridad legítima. Por eso, “la administración pública es un concepto complejo que contiene en su compresión lógica —según la definición de Luis F. Aguilar— los fines estatales-gubernamentales; la organización de las acciones, de los recursos y de los medios; su funcionalidad respecto de los fines; las técnicas empleadas para incrementar la eficacia de las acciones; y sus efectos o consecuencias, respecto de los fines propuestos”.18 

			Todo al mismo tiempo. Pero, precisamente por eso, imposible de ser reducido a las estrechas fronteras de una disciplina dedicada, a pesar de todo, a estudiar la acción de los gobiernos. Si se considera —sin perder de vista las tres dicotomías ya enunciadas— que puede haber contradicciones enormes entre los fines estatales y los que periódicamente definen los gobiernos, o entre éstos y la organización cotidiana de las acciones de los aparatos burocráticos, o incluso entre los propósitos simples de una organización y los medios efectivamente disponibles para alcanzarlos, saltan a la vista las contradicciones que la teoría de la administración pública nunca ha logrado resolver. De distintos modos y desde enfoques muy diversos, esa teoría ha querido dar cauce a lo deseable mediante los medios disponibles —como se decía en los tiempos de auge de las reformas administrativas previas a la caída del Estado de bienestar— pero nunca ha conseguido ofrecer garantías plenas sobre la eficacia de sus planes.

			Correr tras las circunstancias y en medio de sus propias contradicciones ha sido, en suma, el destino de una disciplina tan difícil como incierta, cuyas verdaderas herramientas teóricas han sido prestadas por la ciencia política y la economía. Herramientas insuficientes, sin embargo, para definir un objeto de estudio propio, aceptado por todos y por encima de las circunstancias. De modo que la teoría de la administración pública —o lo que alguna vez quiso convertirse en una teoría específica— se ha ido convirtiendo en una referencia vaga hacia el estudio general de los gobiernos y en el nombre de una empresa intelectual que no ha podido definir con claridad su núcleo duro de investigación ni su metodología y, en consecuencia, que ha sido incapaz de acumular conocimientos plausibles en torno de un programa de investigación de largo aliento ni un paradigma —para utilizar esta expresión tradicional— propio de una comunidad autónoma. 

			Pero ha sido la falta de un objeto de estudio —o mejor dicho: la multiplicación de los objetos de estudio que ha abordado la disciplina de la administración pública y, en consecuencia, de sus métodos y sus memorias— la que explica el éxito creciente de las políticas públicas. Éstas se han convertido, en efecto, en una especie de piedra de toque para los estudiosos y también para los responsables de dirigir las tareas de los gobiernos. Frente a las intenciones grandilocuentes de aquella antigua  disciplina de la administración pública, las también llamadas ciencias de las políticas ofrecen en cambio un objeto de estudio mucho más concreto: un objeto que, además, puede ser estudiado y puesto en práctica. Estudio de las políticas y estudio en las políticas mismas, una vez que estas decisiones se han convertido en acciones de gobierno. Pero este enfoque no representa una continuación de la disciplina de la administración pública ni es consecuencia lógica de su evolución. Las ciencias de las políticas se plantean más bien como una alternativa, que desde su origen toma distancia de las concepciones globales y exclusivamente gubernamentales:

			 

			Gobernar —nos dice nuevamente el profesor Luis F. Aguilar— no es intervenir siempre y en todo lugar ni dar un formato gubernamental homogéneo a todo tratamiento de los problemas. Lo gubernamental es público, pero lo público trasciende lo gubernamental. Una política puede ser aquí una regulación, ahí una distribución de diversos tipos de recursos […] allá una intervención redistributiva directa, más allá de dejar hacer a los ciudadanos.19 

			 

			Lo público es, en otras palabras, algo más que la organización de los aparatos característicos de la administración de los gobiernos. El adjetivo se vuelve asunto de todos y, por lo tanto, se escapa de las fronteras de la disciplina iniciada por Wilson en 1887. Lo público también comienza a formar parte de la dinámica de los mercados —en su sentido más amplio— y a resolverse por medio de los instrumentos de las ciencias aplicadas. De acuerdo con ese enfoque, cada problema admite una solución singular, con técnicas y participantes distintos. Si la administración pública veía órganos de gobierno cargados de responsabilidades y de programas destinados a satisfacer las necesidades de una sociedad demandante pero pasiva, este enfoque ve políticas que cruzan por órganos, niveles y organizaciones de todo tipo a lo largo de una compleja red de diseño e implementación. Si la administración pública quería ser una disciplina capaz de abarcar a la totalidad de las estructuras creadas para resolver necesidades sociales en nombre del conjunto, las políticas parten de la singularización de los problemas y las respuestas. El gobierno deja de ser así un conjunto de órganos ligados por un proyecto político único, para comenzar a ser un productor de decisiones y de cursos a seguir: de tantas políticas como lo exijan las necesidades sociales y económicas; y tantas como lo determinen las agendas públicas trazadas por los ciudadanos que pagan impuestos, eligen líderes entre partidos diferentes y se organizan para defender intereses. Ciudadanos que han abandonado gradualmente la condición de súbditos pasivos de una administración grande y generosa, para convertirse en individuos que exigen respuestas porque pagan impuestos, deliberan, votan y se hacen escuchar.

			Lo fundamental de ese enfoque alternativo es su desplazamiento hacia la eficiencia y el éxito de las respuestas, mucho más que a la fidelidad de la organización a una visión política en particular o a la promesa de un futuro dirigido por los aparatos burocráticos. Lo que cuenta en las ciencias de las políticas es la elección de alternativas para afrontar problemas públicos en su sentido más amplio: no sólo de los gobernantes que asumirán la responsabilidad de decidir y manejar los recursos disponibles, sino también de la racionalidad con la que se toman decisiones y se manejan los recursos. Y de ahí también que su condición política sea la democracia liberal, entendida como un conjunto de procedimientos destinados a construir las decisiones en un entorno de legitimidad y, al mismo tiempo, de responsabilidad pública para acotar la acción de los poderes. Ciencias de las políticas que renuncian en definitiva a la construcción de una sola disciplina, para situar su objeto de estudio en las decisiones que produce el Estado en busca de las mejores soluciones a los problemas públicos que agobian a la sociedad. Pasamos así de una disciplina sin objeto de estudio, a un objeto de estudio que desechó, desde su origen, la idea de contar con una sola disciplina.

			 

			El enfoque de las políticas públicas: Los orígenes de una gran idea

			 

			El nuevo enfoque nació después de la segunda guerra mundial, cuando la preocupación por la eficacia de los gobiernos se incrementó tanto como la complejidad política, económica y social en la que habrían de desenvolverse. Por un lado, era tan evidente el crecimiento de los asuntos que debían ser atendidos por los gobiernos como sus limitaciones técnicas y financieras; y por otro, el fracaso de los modelos que habían privilegiado la más absoluta libertad de los mercados y la modificación posterior de los patrones de actuación de los aparatos gubernamentales —primero como respuesta a las necesidades sociales de la posguerra y después por el efecto de la globalización de los mercados— propiciaron una revisión a fondo de los principios sobre los que se había fundado la administración burocrática tradicional.

			La respuesta intelectual más influyente para comprender la relación entre los medios disponibles por los Estados y sus capacidades para afrontar problemas públicos fue la que inauguró el profesor norteamericano Harold D. Lasswell en un artículo que hoy se considera fundador, publicado en 1951 con el título: La orientación hacia las políticas.20 La propuesta básica de ese ensayo surgió de la idea de convocar, en tiempos de paz, el mismo esfuerzo y la misma energía que un país es capaz de producir en tiempos de guerra, en favor de la persecución de un objetivo indiscutible y compartido. Ese enfoque, desarrollado de manera exponencial tras la publicación de aquel ensayo, tuvo como eje la propuesta de entender a los gobiernos como organizaciones que concentran el diseño y la implementación de cursos de acción comunes para la sociedad y que se comprometen con sus resultados, dejando atrás la concepción según la cual los aparatos burocráticos eran un conjunto de órganos, estructuras y procedimientos establecidos de manera rígida para cumplir atribuciones permanentes e invariables a lo largo del tiempo. 

			Entendidas como cursos de acción destinados a afrontar —resolver, gestionar o solventar— problemas públicos claramente definidos y aceptados como tales por los medios de representación y legitimación sociales, en un momento determinado y con propósitos explícitos,21 las políticas públicas se convirtieron en el foco de análisis para explicar los propósitos y el sentido de la acción de los gobiernos. Pero al mismo tiempo, el enfoque partió del supuesto de que la dispersión de talento y de esfuerzo en aparatos burocráticos rígidos no solamente limitaba la acción pública, sino que también afectaba al proceso de creación del conocimiento y su empleo inteligente en la solución de problemas sociales. De modo que Lasswell imaginó que las llamadas ciencias de política podrían constituir una convocatoria amplia para dotar de racionalidad e inteligencia al proceso de toma de decisiones, a la vez que para perfeccionar la ejecución práctica de las decisiones ya convertidas en políticas:

			 

			Nos hemos vuelto más conscientes de que el proceso de la política (policy process), de su elaboración y realización, es objeto de estudio por derecho propio, fundamentalmente con la esperanza de aumentar la racionalidad de las decisiones. Se ha venido desarrollando así una orientación hacia las políticas (policy orientation), que atraviesa todas las especializaciones establecidas. Esta orientación tiene una doble dimensión: por una parte se interesa en el proceso de la política y por otra en las necesidades de inteligencia de ese proceso.22

			 

			Y, en efecto, con la apertura de ese nuevo e influyente enfoque nacería un amplio abanico de investigaciones sobre el diseño y la gestión de las políticas públicas, que con el tiempo ha generado nuevas y más robustas aportaciones para el uso atinado de los recursos disponibles en la sociedad, en busca de las mejores soluciones para sus problemas centrales. El lugar que ocupaba la búsqueda infructuosa de una sola disciplina fue llenado, poco a poco, por el interés común de situar las mejores decisiones posibles frente a los problemas más apremiantes de las agendas públicas. Gracias a ese enfoque, se desarrollaron y fortalecieron las ideas y los métodos para establecer la importancia de las políticas como objeto de estudio y como cursos de acción y, a la vez, brotaron nuevos dilemas sobre la mejor forma de definir esos problemas, de encontrar sus causas, de diseñar las pautas a seguir, de afrontar las restricciones evidentes y de afrontarlos en la práctica. Si bien la propuesta inicial sugería la mayor concentración de conocimiento y de capacidad de ejecución para resolver los problemas centrales de la civilización, pronto quedó claro que la enorme variedad de problemas públicos exigía un esfuerzo mucho mayor de precisión. Lo cierto es que el gobierno no podía —y, como se vería después, tampoco debía— asumir la solución de todas las agendas al mismo tiempo, ni siquiera bajo el supuesto de colaboración y transversalidad propuesto por el nuevo enfoque; no podía hacerlo por sus limitaciones fiscales y políticas, y porque las carencias y demandas sociales ya habían aumentado junto con la dinámica demográfica y los procesos acelerados de urbanización.

			En consecuencia, se agregaría cada vez con mayor nitidez la relevancia de seleccionar y definir con tino los problemas que efectivamente podrían ser abordados. El viejo concepto de la demanda insatisfecha sería sustituido en forma paulatina por la idea de la agenda pública, según la cual gobernar no sólo es responder, sino también es seleccionar.23 Toda vez que  el gobierno no puede afrontarlo todo, el enfoque habría de sugerir que la selección de la agenda pública tendría que ser producto de un ejercicio cada vez más democrático y abierto, y que los funcionarios habrían de estar alertas a las mudanzas de esa agenda para ofrecer las opciones de política más acertadas. La agenda pública no sería vista como una decisión uni­lateral, normativamente fijada desde la autoridad, sino como una consecuencia de la apertura a la deliberación política y a los procesos de legitimación de las prioridades sociales. Dicho de otro modo: los recursos públicos habrían de estar desti­nados a los problemas públicos políticamente definidos, cada uno de los cuales habría de estar sustentado a su vez en argumentos y debates abiertos compitiendo por la forma de plantearlos mediante decisiones de política pública; el comienzo de una actuación más eficaz, más convincente y más democrática se trasladaba así hacia la definición misma de los problemas que debían ser atendidos con los recursos normativos, fiscales y técnicos de los Estados.

			El enfoque exigía, por lo tanto, no sólo una selección de los temas de mayor prioridad dentro de la agenda pública, sino también un esfuerzo racional por construir la definición de los problemas a la luz de soluciones convincentes y posibles, y no a la inversa. Si las políticas públicas habrían de poner el énfasis en la orientación a resultados, éstos no podían estar desvinculados de ese proceso anterior de selección y definición de los asuntos que habrían de merecer la atención de los Estados, dentro del amplísimo abanico de las agendas públicas. En este sentido, el enfoque evolucionó para comprender que cada política responde a una definición precisa de los problemas por resolver y de los resultados efectivamente realizables.

			A la selección de los temas prioritarios que se derivan de la agenda pública tendría que seguir, en consecuencia, una labor técnicamente irreprochable para desagregar las causas más probables y estructurar la definición de soluciones viables para afrontar los problemas que habría de abordar una política pública determinada. Cosa fácil de decir, pero muy difícil de conseguir. Sin embargo, en este punto —como explicaré más adelante— se juega buena parte del éxito del diseño de las políticas: desagregar los problemas desde el mirador de sus causas más probables a la luz de la información disponible y de la selección de los métodos analíticos más adecuados; y estructurarlo mediante los cursos de acción realmente posibles, tomando en cuenta los recursos y el tiempo. 

			El enfoque reclama así una clara distinción entre la simple formulación de un diagnóstico sobre alguna de las múltiples carencias o dificultades que las sociedades contemporáneas enfrentan, y la definición del problema que puede ser efectivamente solucionado, a sabiendas de que la sola acumulación de datos aislados sobre algún tema no conduce hacia la identificación de las causas ni mucho menos al diseño de las soluciones posibles. De ahí que la definición del problema sea, en realidad, un proceso metodológicamente complejo que supone la selección de distintos cursos de acción, sobre la base de una evaluación objetiva acerca de los medios que pueden emplearse y de los resultados que habrían de obtenerse. De acuerdo con este enfoque, hay un compromiso expreso y público con los medios que serán empleados para resolver los problemas sociales, tanto como una clara determinación de los resultados deseables.

			El diseño de una política pública, por lo tanto, no consiste en el enunciado de una voluntad política más o menos  sincera para resolver los problemas públicos, sobre la base de un diagnóstico más o menos elaborado. La política pública bien entendida exige un proceso racional, informado y comprometido de selección y definición de problemas, a partir de los medios efectivamente disponibles para solucionarlos. Y supone también que, desde el momento de adoptar una determinada defi­nición, han de plantearse también los resultados que se desea obtener y el proceso a través del cual serán conseguidos. De ahí la importancia del enfoque y de su evolución posterior: no cualquier programa público ni cualquier asignación de recursos equivale al diseño de una política pública. Para decirlo con Lasswell, éstas deben ser el producto de un proceso en el que la función de la inteligencia ha de corresponderse con un esfuerzo sistemático de diseño, con el propósito explícito de solucionar problemas bien definidos a partir de sus causas y bien atendidos mediante procedimientos y cursos de acción previstos desde un principio. Las políticas públicas suponen un compromiso con la definición del problema, con los medios seleccionados para afrontarlo y con los resultados esperados tras la intervención del Estado.

			Con el surgimiento del enfoque de las políticas públicas, en suma, se fue dejando atrás el intento de construir una teoría general de la administración pública, para comenzar a estudiar los medios intelectuales, normativos y técnicos más adecuados para definir, diseñar y organizar la intervención del Estado, caso por caso. Aprender a seleccionar mejor, a precisar las razones que explican cada decisión pública y a ser mucho más eficientes en el diseño y la implementación de cada política se volvió una clave para reinterpretar la capacidad del Estado en la solución de los principales problemas públicos. Gobernar dejó de ser un ejercicio destinado a crear y distribuir bienestar entre la sociedad, para volverse un asunto de selección y solución de problemas puntuales. Con más modestia que nunca, hoy puede decirse que gobernar es seleccionar, de ahí que las políticas públicas se hayan convertido en el enfoque más utilizado para darles sentido a las tareas del Estado. Las políticas públicas: 

			 

			Algunas características principales

			 

			Así planteadas, las políticas públicas son una selección y una definición de problemas. Consisten en la utilización de los medios que tiene a su alcance el Estado para decidir en qué asuntos intervendrá y hasta qué punto y con qué medios lo hará. Son decisiones del Estado que se originan en un proceso político previo mediante el cual se seleccionan y se definen problemas públicos; decisiones políticas, pues a pesar de todas las debilidades que haya mostrado el Estado durante los últimos años,24 sigue teniendo el monopolio legítimo de la coerción física, sigue siendo el eje de la organización política de la sociedad y sigue produciendo las normas a través de las cuales se organiza la convivencia. De modo que tras las políticas públicas hay decisiones de poder, tomadas por el Estado o bajo el cobijo de las normas y de las estructuras de autoridad generadas por esa organización política. Decisiones que reclaman del Estado la selección de problemas públicos y de distintas alternativas de acción para modificar el statu quo que le motivó a actuar.

			 

			Una política pública es el resultado de la actividad de una autoridad investida de poder público y de legitimidad gubernamental […] Desde el punto de vista del análisis, una política se presenta bajo la forma de un conjunto de prácticas y de normas que emanan de uno o de varios actores públicos. En un momento dado, en un contexto dado, una autoridad adopta prácticas de determinado género, actúa o no actúa. Estas prácticas se pueden señalar concretamente: formas de intervención, reglamentación, provisión de prestaciones, represión, etc., por lo que una política pública se  presenta como un programa de acción gubernamental en un sector de la sociedad o en un espacio geográfico.25

			 

			En ese sentido, la decisiones que toma el Estado para intervenir en la solución de un determinado problema público no sólo se desprenden de una posición de poder, sino que además se refieren siempre e invariablemente al espacio público: no son actividades privadas emprendidas por un individuo, una empresa o un consorcio de personas físicas o morales en función de sus intereses (aunque éstos puedan y eventualmente deban participar en el diseño y la implementación de políticas), sino decisiones que solamente pueden justificarse en la medida en que contribuyan al bien común y a la consolidación de ese espacio público. 
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